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Глава первая 


Гопорят, тетя Лиза выпустила за границей мемуары 
о графе Коко. Это легче, наверное, чем писать о себе. 
Я не намереваюсь создавать мемуары, хотя жизнь моя 
за последние пять лет могла бы послужить материалом 
для одного из фантастических рассказов Бальзака из 
эпохи революции, в стиле его «Н!о!е 4ез Тгете» 1. 
По меня мучает мысль, что муж мой, Валентин Серге- 
‘вич, еще жив (или считает себя живым, как это при- 
ияго среди современной эмиграции) и до известной 
степени рассчитывает также на мое существование. 
Я хотели бы доказать, что расчет этот ни на чем не ос- 
нован, Изложу попросту цепь событий, как они проис- 
ходили и были пережиты мною. Они убедят его в том, 
что ой потерял меня — потерял полностью и навсегда, 

Мы проводили с ним лето в имении одного австрий- 
ского дипломата, когда грянула война. Хозяева наши, 
да, кажется, и Валентин Сергеевич, уже заранее знали 
0б этой войне. Во всяком случае недели за две до ее 
начала между ними происходили какие-то совещания 
о переводе куда-то денег, и мне тоже дали подписать 
какую-то бумажку, адресованную в «Лионский кредит», 
п за обедом шли разговоры о замечательной преду- 
смотрительности Валентина. В ту минуту, когда нам 
принесли первый «Экстра-блятт» о «падении Бельгии 
перед натиском германских войск, совершивших свое 
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победное шествие по Европе, достойное древнегерман- 
ского мужества», я впервые почувствовала недоумение. 
Мне было жалко Бельгию и короля Альберта, с кото- 
рым мы еще прошлой весной познакомились в Остенде. 
Я представляла себе, сколько русских людей пойдут и 
уже пошли сейчас на войну из моей родной Измай- 
ловки, где я родилась и провела детство. И неожиданно 
у меня вспыхнуло что-то вроде тоски по Измайловке, 
ее полям и перелескам и спокойной тихой речушке 
в осоке и кувшинках. Мне было странно видеть пони- 
мающую, молчаливую улыбку, которой обменялись 
мой муж и австрийский дипломат, сказавший при этом 
непонятную фразу: 

— Вам удивительно повезло, что вы провели эти две 
недели у меня! 

‚ А ведь этот австриец был врагом нашего отечества! 
Почему же нам повезло и почему Валентин молчаливо 
согласился с ним? 

Тем не менее нужно было спешить с отъездом, и 
отъезд наш внешне походил на бегство. Пять моих 
чемоданов пришлось бросить в мня т и лишь с че- 
тырьмя нам удалось пробраться в Швейцарию. Муж 
пренебрежительно отзывался о Цюрихе, как о месте, 
где можно встретиться со всяким, как он выражался, 
«политическим сбродом». Но для меня в то время, после 
фальши и натянутости австрийского поместья, Цюрих 
показался довольно приятным местом. Наступал зимний 
сезон. Острая свежесть и прохлада замечательного воз- 
духа так мало походили на обычный городской. В ры- 
ночный день Цюрих завален был итальянскими 
овощами и фруктами; отовсюду, из маленьких ресто- 
ранчиков и семейных «АЩоро|-{ге!» !, доносился запах 
вареной красной капусты. Почти все гостиницы были 
переполнены беглыми иностранцами. Даже частные 
комнаты и те шли нарасхват. Мы приехали поздно. 
Поэтому нам пришлось удовольствоваться довольно 
скромным пансионом, где жили разные русские, пре- 
имущественно из среднебуржуазных кругов. Валентин, 
разумеется, ни с кем не знакомился, а ‘мне было скучно, 
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и я сошлась с тремя барышнями, путешествовавшими 
для изучения языков. Вместе мы бегали по Цюриху, 
и одна из них, самая неугомонная, научила меня лю- 
бить бродяжничество по незнакомому городу. 

— Посмотрите,— говорила она, когда мы попадали 
куда-нибудь на окраину, — разве у каждого города нет 
своего лица? Один кажется вам старым, другой юно- 
шеским, у того что-то женское, у другого стариковское. 
А наш Цюрих похож на интересного мужчину лет со- 
рока, умеющего занимать общество и в то же время 
не болтающего о своих тайнах. У него масса скрытых 
внутренних переживаний, — ну разве это не пережива- 
ние, о котором не подозревает ни один бедекер? 

С этими словами она повела меня на высокую, иду- 
щую извилиной улицу, тенистую, необыкновенно живо- 
писную, так как вся она была почти сплошь из красного 
и серого камня массивной кладки, с коттеджами вос- 
хитительной английской архитектуры, пожалуй единст- 
венной сейчас в мире, которая имеет свой стиль. Эта 
улица была затеряна между другими на одном из 
впозвышений холмистого города. С каждым шагом она 
иицилась новой и открывала чудеснейшие уголки. 

Так мы исследовали с моей подругой лицо этого 
гойоли, всякий раз менявшего для нас свое выражение. 
Пнчимо иоиго, прогулки эти были для меня очень со- 
имательны, Пкотоерина Васильевна знала и любнла 
ШМуеиии: много читлли, умела разговаривать с жен- 
Минимм, Это последнее я считаю редким даром. Мы 
и умеем говорить между собой, совершенно так же, 
ним не умеем для самих себя нарядно сервировать стол. 
Ниша лучшая сервировка рассчитана на гостей, 
\ жизни женщины, по крайней мере нашего круга, 
таким гостем является мужчина. Я знала много умных, 
прекрасио образованных женщин, никогда не выказы- 
павших между собой ни ума, ни знаний. Но зато 
каждая из них в обществе мужчины становилась мадам 
йе Сталь. 

Так вот, большим достоинством моей подруги я счи- 
тала умение говорить со мною всерьез. Недаром необы- 
чайные приключения мои я датирую днем нашего зна- 
комства. 
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Как-то раз мы шли с ней по одной из широких улиц 
нового квартала. Был полдень. Несмотря на позднюю 
осень, солнце грело нестерпимо, и жаркий, безветрен- 
ный день среди длинного ряда дождливых походил на 
муху, проснувшуюся в декабре. Мы так устали от 
ходьбы и от солнца, что зашли в открытое кафе и по- 
просили себе холодной воды. Там по сезону уже не 
было ни мороженого, ни лимонаду. 

Прямо против кафе находился мост над более низ- 
кой частью города, и у входа на мост, справа и слева, 
возвышались две полукруглые каменные ниши. Их осе- 
няла тень большого сучковатого дерева. А внизу под 
мостом, теснясь красными черепичными крышами, 
горстью жались домики, похожие на изящные кор- 
зинки или кустарные игрушки. Моя спутница кивнула 
на них кудрявой головой: 

— Говорят о смерти архитектуры, об отсутствии у 
нашего столетия своего архитектурного лица. Это 
правда, что наши патентованные архитекторы из ака- 
демиков и вообще разные ‹имена» помешаны на старом. 
Казенные здания опошляют ренессанс, а общественные 
строятся под ампир — и множество дурных ремесленни- 
ков стряпают из них окрошку, снабжая все это медаль- 
онами, рахитичным фасадом, банальным тылом, под- 
вешивая к фасадным выступам что-нибудь совсем не- 
подходящее и именуя такую подпертую безвкусицу 
стилем модерн. Но дело в том, что это вовсе не показа» 
тельно для нашего времени. А показательны вот такие 
улицы. Обойдите пригороды больших городов, новые 
европейские кварталы, загляните в цветущие оазисы, 
которые стали появляться на земле под чудным именем 
Но\егз СЦу (города цветов) , поездите, наконец, по про- 
винциальной Англии, и вы увидите, в чем выражаются 
архитектурные идеи века. Мы идем к изяшеству, да. 

— Но развитие машин, стремленье к монумента- 
лизму,— попробовала я спорить, удивляясь на самое 
себя, как это мой ротик, из года в год приучаемый 
к одному и тому же запасу слов, стал выговаривать 
такие, посторонние. 

— Обычное возражение. Вдумайтехь, и вы увидите, 
что оно вас бьет. Именно благодаря развитию машин 
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мы идем к изяществу. Что такое машина? Машина 
сеть минимум. Да, она стремится к возрастающему 
минимализму, чтоб при посредстве наибольшей эконо- 
мии соответствовать полноте своей цели. Разверните 
старые книги, посмотрите на гравюры, изображавшие 
прежние паровозы, лет пятьдесят — шестьдесят назад. 
Они вам кажутся страшно косолапыми. Они и были та- 
кнми. В их конструкции масса громоздкого, лишнего. 
А сейчас посмотрите на хороший паровоз, какой он кра- 
савчик. Пройдет, может быть, двадцать лет, и он пока- 
жется громоздким по сравнению с новым, еще более 
легким и изящным. Так и наши человеческие жилища. 
Вымирают в России деревянные окраины, а из Европы 
идет новый синтез бетона и камня, очаровательный, лег- 
кий, как коробочка, усвоивший всю музыку деревянной 
архитектуры, домик-коттедж, идеальное жилище буду- 
щего человека, потому что оно похоже не только на 
дом, но и на яхту, на аэроплан, на почтовую коляску, 
на дачу, на... на что хотите. Будущий человек должен 
Летать, плавать, ездить, а не сидеть на месте, копя 
добро. Это странно, что люди не чувствуют невырази- 
мой прелести будущей архитектуры. 

— А вот вам невыразимая прелесть человеческой 
позы,— прервала я ее, понизив голос. 

Дело в том, что во время ее речи со стороны города 
по направлению к вокзалу появился молодой парень 
с ручной тележкой. Он был в рубашке с поясом, без 
шапки и не казался швейцарцем. Лицо его так раскрас- 
нелось от солнца, что было багрово. Белокурые локомы 
прилипли ко лбу, потемнев от пота. Он дотащил свою 
тележку, заваленную дорожными вещами, до каменной 
ниши, стал в тень и потянулся, откинув локти и голову 
назад, а грудь выпятив вперед. В этом жесте, каки в 
самом носильщике, было столько грации, что я не удер- 
жалась от восклицания. 

Моя спутница тотчас же повернула голову в указан- 
ном мною направлении. Но до чего я изумилась, когда 
носильщик, окончивший свою богатырскую зевоту и 
снова взявшийся за тележку, улыбнулся моей подруге 
и приятельски ей кивнул. Она тоже улыбнулась, и ее 
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ответный поклон, как мне показалось, был гораздо 
почтительнее, чем его. 

— Екатерина Васильевна,— возмутилась я,— вы 
поддерживаете знакомство с очаровательными носиль- 
щиками и ни слова об этом не рассказываете. Где наша 
дружба? 

— Хотите, я вас познакомлю? — лукаво предло- 
жила она. 

Я почувствовала, что не потеряла еще способности 
краснеть. В самом деле: вообразите себе моего Вален- 
тина Сергеевича, когда мы встречаем на улице носиль- 
щика, и я с ним раскланиваюсыь! 

— Нет, но посвятить меня в эту тайну вы должны. 

Однако моя подруга, задумавшись, как будто и не 
услышала моей просьбы. Я не настаивала. Расплатив- 
шись за воду с вареньем, мы побрели назад в город, 
уже почти не разговаривая. 

Образ белокурого носильщика почему-то запал мне 
в душу. У него было очень юное и в тоже время на- 
смешливо-патетичное лицо, что редко встречается у 
юношей одновременно. Казалось, он не боится ни па- 
фоса, ни зубоскальства. Короткий нос и очень красивая 
верхняя губа, тоже короткая, составляли особенность 
его лица. Но, несмотря на все его ребячество, на ко- 
шачью стройность и мягкость, было в нем что-то, вну- 
шавшее страх и осторожность. Сила, с какой ложились 
у рта краткие и выразительные линии, мощное развитие 
лба, упрямая переносица придавали ему вид слишком 
властный и самоуверенный, чтоб можно было захотеть 
погладить его по шерстке. 

Я стала сдержанней с Екатериной Васильевной. 
Мне было обидно, что она не доверяет мне. И не- 
‘сколько дней мы никуда не ходили, к большому удо- 
вольствию Валентина Сергеевича, находившего, что луч- 
‘шее дело для меня — вышивание гладью. 

Как-то, не удержавшись, я заглянула к ней в ком- 
нату и застала ее за чтением местной русской газетки. 

— Неужели вы читаете эту гадость? — вырвалось 
у меня. 

— Почему гадость? 

В вопросе была обидная ирония. 
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— Но... ведь даже краска типографская у них пач- 
кает. Нельзя держать газету возле блузки. И потом 
Они... это какие-то из подонков общества, большей 
частью, кажется, социалисты. 

Екатерина Васильевна расхохоталась. 

— Идите сюда, милая моя,— потянула она меня за 
руку ужасно фамильярно,— я очень рада, что мы до- 
говорились до этого. Потому что, не будь вы такая хо- 
рошенькая, я бы сейчас дала вам по носу и выставила 
за дверь. А так как у вас вот эта пара глазок и это 
одухотворенное личико, впрочем, может быть, от нездо- 
рового образа жизни или от корсета, и вот эти италь- 
янские ручки, я с вами еще поговорю. 

Я вырвала у нее руку и воскликнула со слезами: 

— Вы скверная, черствая, невоспитанная женщина, 
не уважающая чужого мнения. Деспот! 

— И вдобавок ко всему этому — социалистка и ком- 
мунистка, — добавила она как ни в чем не бывало. 

Это было выше моих сил. Я уткнула лицо в носовой 
платок и бросилась к себе в комнату. Там я поплакала. 
| ватерина Васильевна — социалистка! Вот разочаро- 
иание, Кто бы мог подумать — фамилия такая старая 
пуекаи, и вся она такая... ни > торе не похожая. 

Когда мы сели обедать у себя в гостиной, я не удер- 
мММНив и сказала мужу: 

— 5 Иилли, можешь себе прёдставить, Екатерина 
Писилыьии оказалась социалисткой. 
илентин Соргеевич пожал плечами: 

— Я достаточно предупреждал вас, милая. Теперь 
самн изобретайте способы, как перестать с ней раскла- 
ниваться. 

Я тотчас же почувствовала зйакомый мне за два 
года брака прилив возмущения: 

— Почему нам не раскланиваться? 

Он отодвинул тарелку и посмотрел на меня. Пробор 
цоходил ему чуть ли не до самой переносицы; волосы 
были справа и слева зачесаны на плешь. Глаза смот- 
рели прищуренно и, надо сознаться, скорей по-птичьи, 
чем по-человечьи (я надеюсь, мой муж не обидится на 
эту характеристику). Он вытаращил их в совершенно 
искреннем изумлении. 
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— К-как,— пискнул он, поперхнувшись, — вы наме- 
рены продолжать с нею ваши тет-а-теты, прогулки и 
поцелуи, несмотря на то, что она социалистка? 

Сказать по правде, я совсем не была намерена. Я ни- 
чего ровно не знала в этом вопросе и должна была ре- 
шить его в полнейшем одиночестве, Но тут какой-то де- 
мон овладел мной, и я крикнула ему в лицо, совсем не 
по-светски: 

— Да, да, да, да, да! 

Он встал, молча сложил салфетку и вышел. Он по- 
обедал в ресторане. Это была первая крупная ссора 
в нашей жизни, 

Я осталась в своей комнате, не зная, что делать. 
Книги были скучны, вышиванье напоминало пробор 
моего мужа, письма к знакомым писать в таком со- 
стоянии не годилось. Я села на диван, сжав голову 
руками. В эту минуту раздался стук в дверь. 

«Ни за что не отопру»,— подумала я и отперла. 

В комнату вошла Екатерина Васильевна, серьезная, 
без улыбки, и посмотрела на меня пристально. Я от- 
вернулась в глупейшем душевном состоянии. Мне хо- 
телось или побить кого-нибудь, или заплакать. 

— Дорогая Алина Николаевна, — сказала она 
прежним ласковым тонбм,— я в самом деле перед вами 
виновата. Я не учла ни вашей среды, ни воспита- 
ния. Плохой я пропагандист. Давайте помиримся и раз- 
берем вместе, в чем корни нашего расхождения, хо- 
тите? 

Нельзя было противостоять ей. В эту минуту она 
была мне в десять раз ближе всех моих родственников 
и мужа, вместе взятых. Долго сидели мы с ней на ди- 
ване и беседовали на разные темы. Она говорила мне 
вещи, которые впоследствии я читала чуть ли не в 
каждой книжке и брошюре. Но в тот день они казались 
мне совершенною новостью — социальные, экономиче- 
ские и политические вопросы, связанные с войной и от- 
ношением к ней. 

Начала говорить я. То внутреннее недовольство 
собой, какое она во мне пробудила, в эту минуту еще 
казалось мне возмущением против неверных, несправед- 
ливых — правда, никем вслух не высказанных — обви- 
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нений. И, защищаясь от них, я сразу напала на мою 
собеседницу. 

— Что хуже всего,— начала я, борясь со слезами 
досады, -—— хуже, хуже всего, так это ваша измена ро- 
днне, Мы воюем, немцы очень сильны, и в эту минуту 
иы ендите на чужой земле и критикуете русские по- 
ридки, интригуете против царя, напрягающего все силы 
„ борьбе! Как это назвать на обыкновенном человече- 
ском языке? 

-- Нуи путаница, — со вздохом ответила Екатерина 
Пасильевна.— Чтоб лучше пояснить вам ваши ошибки, 
‘равню ваше положенье с моим. Вы и ваш муж тоже 
ведь сидите на чужой земле. Вероятно, ваш муж уже 
перепел на всякий случай свои капиталы в банки ней- 
гральных государств — удивительный образчик патрио- 
гического доверия к родине. И ни вы, ни он не соби- 
риетесь воевать: вы заняты покупками туалетов, а ваш 
муженек — переливатель из пустого в порожнее. Совсем 
недавно вы гостили у члена враждебного России пра- 
вительства и как будто отношений с ним не порвали. 
Й чем же собственно ваш патриотизм? В том, что из 
нашей деревни внуки ваших крепостных пойдут уми- 
рить от немецких пуль, пока вы обновляете свои зим- 
ние тувлеты? 

И отиюнула зубы и с насильственным спокойствием 
ОИ 

>= Ну, в ваше положенье? 

> Мое н моих топарищей положенье вот какое: мы 
ив чужбине, потому что нас изгнал из России полити- 
циеинй режим, самый подлый и отсталый в Европе. 
Мы боремся с этим режимом, душащим русский народ, 
вси поредовое и талантливое в нем. Мы хотим свергнуть 
этот режим. И мы надеемся, что поражение в войне 
‹ немцами, а поражение—неминуемо, приведет к откоы- 
тому взрыву народного негодованья, к революции. Вот 
наша позиция, 

-- Но чего вы хотите? Республики? Разве жизнь 
и республиках счастливее, чем у нас? Разве меньше 
голодных, обездоленных, задавленных? 

— Республика более прогрессивный строй, она во- 
илекает больше людей в политическую жизнь. Она ста- 
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новится школой для них, и условия для борьбы дела- 
ются легче. Но буржуазная республика для нас не 
конечная цель. Мы боремся за то, чтобы капиталисти- 
ческие отношения были заменены социалистическими. 

И туг она очень подробно, стараясь говорить по- 
нятно, объяснила мне, что это значит. Думала ли я, за 
мою короткую жизнь, об огромной массе человечества, 
живущей за гранями того мира, какой мы называем 
«обществом»? Знала ли я, что этот неосвещенный и 
невидимый мною, подобно большей части лунного диска 
при новолунье, что этот именно мир, эта часть челове- 
чества производит все, чем мы живем, начиная от 
хлеба и кончая предметами роскоши? А ведь это и есть 
человечество, которым двигается история. Почему же 
оно обречено на потемки, унижение, нищету, уничто- 
женье при войнах, невозможность учиться, Лечиться, 
отдыхать, устраивать свои порядки на земле? 

Так она подошла к теме, должно быть помня мою 
совершенную неосведомленность в политике и в эконо- 
мике. 

Но как раз этот подход помог мне найти свои, 
особые возражения. Правда, я сперва скрывала, что 
они — не мои, выдала их за свои. Летом мы встретили 
в имении дипломата одного модного австрийского тео- 
софа, которого заслушивались по вечерам, как соловья. 
Он говорил очень красиво и с чувством, и мы, слушая 
его, глотали подступающие к горлу слезы и нравственно 
очищались. Доводы этого теософа я и принялась из- 
лагать своей новой подруге: 

— Вы говорите — неосвещенный диск луны. Но вся 
мировая литература только и делает, что освещает эту 
часть человечества,— Диккенс, Тургенев, Золя, Чехов, 
Толстой, Достоевский... Они нам показывают черты 
людей этой части человечества, которые выработались 
у них от тяжелой жизни, под влияньем страданья и го- 
лода. Какие это прекрасные, трогательные черты! Ис- 
кусство их воспроизводит, пробуждая в нас такой же 
прекрасный отклик,— жалость, состраданье к ним, чув- 
ство вины перед ними, умиление перед их простотой 
и смиреньем, желанье помочь им, облегчить их поло- 
женье. Получается тот духовный обмен высшими нрав- 
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отвенными силами, то намагничиванье от полярных 
полюсов, которое мы называем гуманизмом христиан- 
ства, А если представить себе... 

сли представить себе, — расхохотавшись, пере- 
била меня Екатерина Васильевна, — что голодные будут 
сыты, у смирных лопнет терпенье, безгласные заго- 
лосят, труженики вдруг возьмут да прогонят к черту 
Осздельников, кровососов и паразитов,— и маленькой 
частью лунного диска сделается ваше высшее обще- 
со, уходя в тень, в невидимость, а светлым диском 
пыплывет трудовое человечество, и, наконец, вся полная 
луна, весь мир, ставший коммунистическим, будет 
спетло плыть в эфире,— тогда, по-вашему, гуманизм 
исчезнет, потому что нечем будет ублажать и растроги- 
вить жирную печень паразитов? Так, что ли? 

Я оскорбленно замолчала. Она сознательно не за- 
хотела понять меня, исказила и представила все в ка- 
рикатуре, Ну и пусть... 

Но ей словно видны были все эти мысли, промельк- 
нувшие у меня в голове. Перестав смеяться, она взяла 
мою руку и повернула меня к себе лицом. Глаза ее 
очень серьезно и без всякой насмешки посмотрели в 
иймую глубь моих глаз. 

- Это все не вы сами выдумали, все эти тонкие 
игуки, Вам, наверное, стыдно сейчас за них. Неужели 
иы такого дурного мненья о человеке, высшем созданье 
природы, что не представлясте себе гуманизма иначе, 
кик порождением нищеты и несчастья человечества? 
Неужели же для того чтобы быть гуманными, мы 
должны держать девять десятых человечества в ни- 
шете и голоде? Неужели вы перестанете быть доброй, 
‘острадательной, великодушной, правдивой, любящей, 
если все вокруг вас будут сыты, образованы, полно- 
правны, уважаемы, полны собственного достоинства? 
Пу-ка, подумайте. 

— Я не знаю,— ответила я,— нужен ли тогда гу- 
мапизм и каким он будет. 

— Вот это честный ответ. А я вам скажу, каким 
булст тогда гуманизм. Не себялюбивым, потому что 
иаш христианский гуманизм — все-таки себялюбивый 
и эгоистический. Наш гуманизм родится и будет расти 
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из любви к лучшему, прекраснейшему в человеке, к его 
творческой силе, его гордости, его власти над приро- 
дой, его уваженью к себе подобным, его обузданью 
собственных пороков и страстей, его правдивости, пря- 
молинейности, чистоте, честности, великой смелости 
мысли и великой отдачи себя народу и человечеству. 
Вот откуда вырастет и чем будет питаться новый гря- 
дущий гуманизм! 

Она говорила так страстно, что я замолчала. Мы в 
этот день стали ближе друг другу, чем раньше. Когда 
она собралась уходить, я ей это сказала. Она дотрону- 
лась до моего подбородка и улыбнулась мне: 

— Оттого, что вы еще девочка и умеете говорить по- 
детски — без задней мысли и то, что хочется. До конца- 
то вас все-таки не испортили. 

Но вот наступила минута, когда мне нужно было 
перешагнуть порог спальни. Сказать по правде, я тру- 
сила Валентина Сергеевича. Открыв дверь, я заглянула 
в комнату, никого не увидела и с облегчением вбежала 
в нее. Тотчас же за мной захлопнули дверь. Муж стоял 
у портьеры. Он глядел на меня с ехидством благовос- 
питанного человека. Он заговорил по-французски: 

— Дорогая, скажите, ваши капризы... Вы не питаете 
некоторых надежд? 

— Ни в малейшей мере,— ответила я сердито.— 
Пе приставайте ко мне. Двадцать раз в день спраши- 
ваете об этом, будто речь идет о погоде, а я барометр. 

— В таком случае нет причин для задержки. Дело 
в том, что завтра в два часа мы с вами уезжаем в Рим. 
Билеты уже заказаны. 

— Раз заказаны, не о чем и спрашивать. Позвоните 
Аннеле, и пусть она укладывается. 

Я повернула ему спину и занялась ночным туалетом. 
Что за гнусная форма рабовладения светский брак! 
Тут я прикусила себе губу — слишком ясно стало мне 
самой, насколько я распропагандирована за эти не- 
сколько дней. На душе у меня было нестерпимо тя- 
жело,— жаль уезжать из Цюриха, жаль расставаться 
с Екатериной Васильевной, жаль терять возможность 
слышать и видеть нечто большее, чем то, что знакомо 
мне было, как алфавит. 
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Рано утром я забежала к моей соседке и со слезами 
поиощила вй о своем отъезде. Она развела руками. 

Отчего бы вам не бросить этого страуса? 

Но тогчие же раскаялась и обняла меня; мое лицо, 
цоижии быть, сказало ей, что это уж слишком. Страус! 
Инлли, если вы сейчас, в эмиграции, читаете эти строки, 
'иайто, что в ту минуту я искренно и серьезно оскорби- 
лнеь за вас. Правда, у страуса маленькая голова и у 
ние, ие сердитесь, тоже; у страуса пришуренные глаза — 
ну вас; у страуса привычка прятать куда-то голову — 
и, гопорит, у эмигрантов тоже. Но в ту минуту вы еще 
не были эмигрантом и были моим мужем. Я оскор- 
Пиллив пй пас ло глубины сердца. 

Ног что, роз ничого нельзя посоветовать, я Уст- 
"И пам ирмитный сюрприз напоследок. Скажите, хо- 
нетон пам помочь находящимся здесь и очень нуждаю- 
шимон русским? 

Я кивнула в ответ, 

Пиаже если они социалисты? 

\| иипнула опять, против воли улыбнувшись. 

Ну, так не берите автомобиля, не берите носилт.- 
шиии. Занажите в русской читальне ручную Фележку, 
и ийтель русских студентов отлично доставит ваши 
ниши ий мююзал, Идет? Кстати познакомитесь с за- 
Итан омиим Мое жикишей, 

Роютериия Ипенльевия! Так он русский студент? 

Пузений студент, — ответила она лукаво.— Все 
ест забыты, у изе новый интерес к жизни? Отлично, 
нышьюи ие будьте слишком легкомысленны и обещайте 
Нисить мие письма, 

Опа встала, надела пальто и шляпу и отправилась 
и русскую читальню заказывать носильщика. Со сме- 
иииным чувством боли и заинтересованности я верну- 
лись К своим четырем чемоданам и румяной Аннеле. 
(Собственно говоря, в Цюрихе к ним прибавились 
ще пятый и шестой чемоданы; я отметила это обстоя- 
'ельство, лишь подумав об их возможном весе и зара- 
ботке носильщика. 

Ровно в час портье доложил, что за вещами при- 
ехали. К моему удовольствию, Вилли сидел в читальне. 
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Я взяла Аннеле и без всякой необходимости спустилась 
вниз, по дороге посмотрев на себя в зеркало. 

Белокурый юноша был тут. Он стоял у зеркальной 
двери, на этот раз не в рубашке, а в коричневой фу- 
файке. Локоны его были подстрижены, верхняя губа. 
предательски поднялась над мелкими, как у белки, 
зубами. Он был, повидимому, в самом смешливом на- 
строении. Он посмотрел на меня юмористически. Я опу- 
стила глаза. 

«Это очень нехорошо, что русских студентов воспи- 
тывают на неуважении к женщине, — промелькнуло у 
меня в голове,— брали бы они пример с Америки. Там 
тоже рудокопы и знатные американки, и даже они 
влюбляются и женятся, но рудокоп всегда, даже в пья- 
ном виде, почтителен... конечно, если верить Брет- 
Гарту. Потом рудокоп может в Америке сделаться пре- 
зидентом...» 

Нить моих размышлений была прервана портье, с 
недоумением вопросившего: 

— Мадате разрешит пойти за вещами? 

— Наверное, полторы дюжины чемоданов, восемь 
баулов и двадцать одна шляпная картонка,— сказал 
как ни в чем не бывало юноша на чистейшем русском 
языке. 

— Вы угадали,— ответила я с презрением,— иначе 
нам не понадобились бы но-силь-щи-ки. 

Выговорив это слово со всей силой закипевшего во 
мне гнева, я круто повернулась и пошла наверх, про- 
клиная в душе и себя и Екатерину Васильевну. 

Виновница моего унижения стояла на верхней пло- 
щадке, у двери своей комнаты. Повидимому, она видела 
и слышала все, что произошло, потому что в серых гла- 
зах ее, встретившихся с моими, сверкала улыбка Я от- 
вела ее руки, протянутые к моей талии. 

— Вы умствующие люди! — обрушилась я на нее.— 
Отдаете ли вы себе отчет в своей непоследователь- 
ности? Вчера вы изволили почтить меня серьезным 
разговором только потому, что, по вашим словам, я хо- 
рошенькая и у меня итальянские ручки. Каждый муж: 
чина, самый умный, непременно сделает себе поэтиче- 
скую грезу не из стриженой девицы в демикотоновом 
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платье, а из какого-нибудь воздушного видения с блед- 
ным овалом. Забываете вы, Кажется, что воздушность 
иоптигиется батистом, газом, валансьеном, крепдещи- 
иом, пудрой, кремом, духами, щипцами, корсетом, ма- 
инкюром, вожеталем, а для всего этого нужны чемо- 
‚ины, чемоданы, чемоданы. Где тут логика? Так уж, 
пожалуйста, не любуйтесь нами, не создавайте нас... 

А вы не бушуйте на площадке лестницы, где вас 
неиременио услышат и портье и, чего доброго, муж. 
|} угошение вам скажу, что самая лучшая дружба на- 
чинцается с драки. Даже Ницше советовал начинать 
сие вхождение в общество с дуэли. Пойдемте-ка в мою 
комнату, я хочу вам на прощанье сказать несколько 
напутетионных слов, потому что я самым искренним 
образом привязалась к вам, вы, бедненькое воздушное 
видение, 

Она потянула меня за собой, но нашей беседе не 
‘уждено было осуществиться. За нами послышались 
шаги мужа, Невольно я отодвинулась от моей подруги, 
тотчас же устыдилась этого и заметила, что она успела 
увидеть н то и другое. Как иногда мы становимся пси- 
хологически зорки! И обычно бывает это, когда мы не- 
довольны самими собой. 

Словом, вышло так, что Екатерина Васильевна одна 
отприпилаеь к себе в комнату, а я имела удовольствие 
вынести прищуренный взгляд Вилли. Он держал на ла- 
они свои маленькие дамские часики с огромным бриль- 
интом на крышке — подарок коронованной особы. 

— АЛпе, я побывал в конторе и расплатился. Вы 
‘ще ие одеты? Ножалуй, мы бы успели с вами пообе- 
дать в отеле Бауэра. 

Как всегда, предположительный тон моего мужа го- 
порил о вещах обдуманных и решенных. Я это знала, 
и мне осталось лишь одеться, опустить на лицо синюю 
нуалетку и поехать с ним в отель Бауэра — скучнейший 
старый отель, мрачный, облезлый, полный ревматиче- 
ских англичан, вдовствующих старушек, дипломати- 
ческих атташе и имевший единственное отличие — нн- 
чем нс оправданную дороговизну. 

Когда автомобиль доставил нас на вокзал, я увидела 
тележку, насмешливого носильщика и наши вещи, ак- 
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куратпо сложенные одна на другую на отлогих сту- 
пенях лестницы. В ту же минуту к своему ужасу я 
вспомнила, что забыла приготовить деньги, В сумочке 
у меня лежала лишь одна тысячефранковая бумажка ‘. 
Первой мыслью мосй было попросить деньги у мужа. 
Я. повернулась к нему и вдруг увидела его лицо с при- 
поднятыми бровями, упершимися под лакированный 
пробор. Оп глядел на наши вещи. 

— Позвольте, что это значит? Брать такси пн посы- 
лать багаж с ручною тележкой. Где моя голова, как мог 
я забыть про наши вещи? АЙпе, мы с вами проявлял; 
признаки умственного расстройства. 

Шофер постучал по фонарю, обращая внимапие па 
задерживасмый автомобиль. Муж соскочил па землю и 
все в том же совершенном потрясении стал расплачн- 
ваться. Не дожидаясь сго и больше всего на свете стре- 
мясь избежать всяких расспросов, я подобрала пальто 
н побежала к носильщику, не обращая внимания на пуб- 
лику. У меня было иесколько свободных мгновений, 
покуда муж стоял ко мне спиной и ожидал сдачи. Тем 
пе менее я схватила посильщика за рукав и потянула 
сго за каменпый выступ вокзала, где мы могли потол- 
ковать совершенио пезамеченные, в то же время ие те- 
ряя из виду мужа. 

-- Я вам очень благодарна,— проговорила я, запы- 
хавшись, — передайте мой привет Екатерине Василь- 
евне и сожаление, что не успела проститься с ней как 
следует. Я непременно напишу ей. А это будьте добры 
взять за услугу... 

И, ие раздумывая долго, я вынула мой тысячефран- 
ковый билет и протянула его носильщику. Он взял би- 
лет, посмотрел на него, сказал: 

— Ого! Обождите минуту. 

Затем вынул какую-то книжку, написал несколько 
слов и, вырвав, протянул мне написанное. В то же 
время он с любопытством и, как мне показалось, дру- 
желюбием вглядывался в мое лицо. 

— А|те, АЙпе! — закричал муж, разыскивая меня 
в толпе.— Куда вы делись? 


1 В 1914 году что-то около 300 рублей золотом. 
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-- Еще одно слово, — торопливо добавил юноша.— 
катерина Васильевна догнала меня и вручила вот это 
письмо для передачи вам. Всего хорошего, вас зовут. 
Кланяйтесь от меня Россин. 

Он вложил мне в руки синий конверт, поднял два 
пальца к кепи и быстро сбежал с лестницы. 

(: конвертом и бумажкой, немного ошеломленная 
споим поведением, я нагнала мужа. Он уже возился с 
исщами и двумя рослыми вокзальными носильщиками. 

\ольком взглянув на меня, он подхватил меня под 
руку и повел на перрон. Только через несколько ми- 
нут, когда мы уже сидели в купе, я отдала себе отчет 
и происшедшем. Каюсь, мне стало неприятно, что бе- 
локурый юноша принял деньги. Это было ощущение, 
исплывшее поверх всего. Мужчина, берущий деньги от 
женщины, даже не сопротивляясь, не отказываясь! Тут 
сеть что-то неджентльменское. Невольно я подняла к 
глазам бумажку, чтоб разобрать, что он мне такое на- 
писал. Листок оказался квитанцией, за номером и с пе- 
чатью, 

«Принято от г-жи Зворыкиной тысяча (1 000) фран- 
коп в газетно-издательский фонд партии...» 

Вместо подписи стояла печать какого-то комитета. 
Не успела я охватить глазами бумажку, как выхолен- 
ные пальцы мужа ловко, хотя и вкрадчиво, вытянули 
се у меня, 

Я ждала бури. Минута молчания — и вдруг хохот, 
хохот из этой маленькой птичьей глотки, хохот такой, 
что заглушил даже мерное постукиванье колес: 

— Ох, ох, та!з с’ез{ Гатеих! ! Да когда ты успела? 
Моя собственная жена — и социалисты! Жертвовать 
тысячу франков во время войны, когда мы стеснены, 
на... ох, не могу... на гнусную газетку, подкапывающую 
пащ строй! Додуматься до этого надо. Анекдот. Я буду 
в Петербурге рассказывать... 

Он выхохотался, вытер кончики глаз, помахал на 
“сбя носовым платочком и принял серьезный вид. 

— Я не журю вас, АЙпе, хотя вы сделали безумие. 


- => — 


' Здесь в смысле: «вот это здорово», «это поразительно» 
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Я знал, что ваше знакомство доведет вас до этого. Спа- 
сибо, что не хуже. Могло бы кончиться трагедией, 
скандалом, неприличием каким-нибудь. Я увез вас и 
хочу, чтоб на этом было покончено. Мы едем в Рим; 
кстати, вы даже не интересуетесь, почему именно в 
Рим. Я решил дать вам подходящее женское общество. 
Сестра Бабетта в Риме, вчера узнал об этом навер- 
ное,— вот вы и будете с ней вместе. Гуляйте сколько 
угодно, философствуйте, тратьте деньги, но по крайней 
мере в своем кругу. Не топчите моего самолюбия. 

Последняя фраза вырвалась у него искренно и, я 
думаю, против воли — слишком обнаженно высказалась 
в ней его сущность. Мой короткий опыт научил меня, 
что у мужчины главное — самолюбие. Может быть, в 
старину, в рыцарскую эпоху, это называлось «честью». 
Но я думаю, что тогда это было то же самое, что те- 
перь мы зовем самолюбием. Связано оно со всеми пред- 
рассудками своего времени и заключается в том, что 
мужчина все воспринимает не просто, а по отношению 
к себе самому как к владыке жизни. 

Я не стала ни возражать, ни оправдываться. Вы- 
терпела несколько заигрываний. Съела шоколад, кото- 
рый он положил мне в рот, набила ему английскую 
трубку. А потом ушла в уборную прочитать письмо Ека- 
терины Васильевны. 


«Милая моя Саша! (Не хочу называть вас собачьей 
кличкой!) Вот что скажу вам на прощанье. Лучшее в 
жизни добро и самое сильное зло — от людей. Старай- 
тесь находить таких людей, которым вы всегда могли 
бы говорить правду. Это — высшая мерка человека. 
С такими становишься и сам лучше и выполняешь до- 
ступную тебе меру человечности. „Люди, которым надо 
лгать или говорить полуправду, с которыми приходится 
притворяться,— есть самое злое зло нашей жизни. Бе- 
гите от них, кто бы ни были они. Ваш муж не потому 
плох, что похож на страуса и вы его ни на сантим не 
любите, а потому, что с ним надо лгать, лицемерить, 
хитрить и нельзя иначе. 

елую вас. Пишите мне по старому адресу. 


Ваша 2.» 
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Я спрятала письмо под лифчик и вернулась к мужу, 
познавая глубокую справедливость каждого прочитан- 
ито слова, Но мне было зябко перед будущим, я не 
отели никаких решительных перемен, не хотела даже 
идумыпаться, Так началась цель моих приключений. 


Глаза вторая 


| ибстте, сестре моего мужа, было сорок лет. Ее 
рано выдали замуж за помещика, поглощенного кир- 
иннным заводом, гончарной фабрикой, торфяными 6б0- 
иицми, мыловарением и разведением племенных кур. 
Пожий о ним несколько лет и начав сильно толстеть, 
иботии отли лечиться от бездетности у разных докто- 
рой, иака ме предиочла из них одного, украинца Тка- 
чинно, Си состона при ней домашним доктором. С ним, 
погда Мужу было некогда, Бабетта ездила летом на 
ноды, С ним же застряла она в Риме. Ткаченко был у 
нее на подучиненном положении. Я всегда удивлялась, 
почему злые языки молчали про Бабетту, что бы она 
ин делала. Как-то она сказала мне: 
Человек сам себя первый судит, сам про себя 
Нориый оплетничаст, В жизни своей не встречала жен- 
ШИНЫ, Миторая не насплетничала бы сама на себя, как 


Ув 
Иуиоми микилюкть № деревне с грубым и пошлым, 
Ни ПОМТОыИАИМ Чылимиюком, ибетта приобрела резкость, 
ИНОГАИ ПУЛЬ Ио ь суждений, говорила на о, никогда 
Инноги Не читала, искренно презирала интеллигенцию и 
ини ность, верила только в деньги и отчетливо знала, 
него хочет, Скупая, как все выросшие в деревне, Ба- 
Потта первым долгом, однакоже, бралась за кошелек, 
вогда ей начинало что-нибудь нравиться. Она сочи- 
инла пословицу: «В России только клопа не подку- 
ниШь» — и развивала ее в разговсре: 

вам выберу самую дрянь собаку с паршой, 
нодвяжу сй в приданое к ошейнику двадцать пять ты- 
вич, - и плюньте мне в лицо, если не найдется мужчина, 
вогорый бы на ней не женился. А клоп — дело другое, 
; клопа не откупишься. Богат ты или беден, а уж ов 
“бя искусает взасос. 


ЕЙ надерзили только раз в жизни. Как-то, с другой 
богатой волжской помещицей, поехала она летом на 
маленький горный курорт. Скука там была смертная, 
обе дамы изнывали. 

— Что вы хотите, если единственный местный ат- 
тракцион — это землемеры,— вздыхала ее подруга. 

Землемеров было там очень много, потому что шли 
нзмерительные работы. На каждой тропинке можно 
было наткнуться на их длинные шесты, планшетки и 
разную другую премудрость. Один раз Бабетта, заметив 
перед собой красивого юношу, сказала подруге не то 
‚чтобы очень громко, но и не тихо: 

— Поглядите, хорошенький. Купили бы ему пол- 
дюжины белья и костюмчик, обойдется недорого, а 
лето проведете. 

Землемер подошел к ней вплотную и... но тут муж 
переставал обычно рассказывать, ссылаясь на полное 
неприличие, а Бабетта сама подхватывала и, не крас- 
нея, заканчивала: 

— И поднес мне кукиш к носу. 

При этом не думайте, что Бабетта отличалась по- 
хвальной правдивостью. Ни одному ее слову нельзя 
было верить. Любимейшей ее темой было рассуждение 
о своей непорочной жизни, о долготерпении, о небла- 
годарности ближних. 

Вот с такой женщиной мне предстояло проводить 
время. 

Мы жили в Риме все вместе на Квиринале, в отлич- 
ном английском пансионе, примыкавшем непосред- 
ственно ко дворцу. Я застала Бабетту не совсем здоро- 
вой. Ова только что перенесла в Берлине операцию уда- 
ления желчного пузыря, а потом ей пришлось перенести 
разные предвоенные страхи, поспапить с отъездом, 
увидеть мобилизацию, передвижение немецких солдат. 
Она сидела в кресле у окна, вся с ног до головы в кн- 
сее, откуда виднелась ее припудренная, с жирными 
складками шея, и, глядя в ручное зеркальце, выщипы- 
вала себе пинцетом бороду. От нее пахло кольд-кре- 
мом, притираннями, свежим бельем. 

— Садись, садись, здравствуй. Не тряси стол, а то 
я никак волоска не защипну. Ты что же это, Валентин 


26. 


расоказывает, с колодниками спуталась’ Стой, сиди. 
ини» трясешь всю комнату. Не нравится слово «ко- 
ии», могу сказать «политический». По мне, хоть 
ЫИТыАН ИХ вопи, от этого они лучше не станут. 
Я стиснула себе руки от злости. Извольте применять 
новелл» Рклтерипы Васильевны к таким людям. 
| ппруг и разжала рот и сказала — слово в слово то, 
ни, промелькнуло у меня в голове: 

Странно, Рабетта, будь вы из низшего сословия, 
инии пульгарность непременно бросалась бы в глаза 
и гм и каждому. Вас бы никуда на порог не пустили, 
н тойчае это сходит, Я нигде не видела столько безна- 
азвиней вульгариости и пошлости, сколько в нашем 
ППЩИТИИ, 

Пибена пыдернула Сольшой черный волос, посмот- 
Рени на Него и пальцем очистила пинцет. 

‘мот дурак Василий Тарасович чуть было не 
инрмал мне подбородка. Повел куда-то электрическим 
иним бороду драть, а немцы — известные жулики: 
пыжгуг пам внутренность и объявят, будто сухожилие 
виновато; Я вижу, пустили не туда ток, как затопала 
ии них, как чамахала. Они мне — мадам, мадам, а я 
гиоей сумочку, шляпу, зонтик и на извозчика. Некото- 
иыи придумали пемзой волосы снимать или еще спич- 
НЫЙ Пим => Можу собе пожгут, всюду пятен на- 
уг ЛУры Поирюмааиыые, „Лучше пинцета ничего не при- 

И 

Иы и разговариваете, как купчинха у Островско- 
‚, продолиала я в восторге от своего первого опыта. 
Иа луше у меня была отчаянная отвага. Какая это пре- 
иг, - Правда. Как интересно ничего не бояться! 
"Но ну эгого выйдет? 

Она опять как будто не расслышала моих слов. По- 
мопрена па себя в зеркало, почмокала, припудрила 
ии бородок, встала и тяжело оперлась мне на руку, пах- 
иун ланахом горячего, жирного, отполированного и уже 
лпиблого тела. 

Пойдем в столовую, обедать пора. 

Мы не сходили к общему табльдоту, и нам пода- 
ппли но-русски вместо лёнча обед, вместо обеда — 
ужин. Подавали, впрочем, одно и то же, но Бабетта 
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терпеть не могла таких слов, как ленч, брекфест и су- 
пер: «Псарней отзывается». 

Возле стола уже хлопотала, суетясь свыше всякой 
надобности, ее экономка и наперсница, худая как 
жердь, Павла Павловна. Голос у нее был басистый, 
руки темные, как на старых иконах, но лицо все в улы- 
бочках, складочках, зубы реденькие, волосы в кудерь- 
ках. Такое несоответствие повторялось во всем, от по- 
ходки и до характера. В разговоре она сильно брызгала 
слюной и потому держала перед ртом ладошку, кото- 
рую потом аккуратно обтирала платочком. Отноше- 
ние ее к Бабетте покоилось на беспрерывном раболеп- 
стве и угодничестве: ей ничего не стоило противоречить 
себе раз десять в час, если это вызывалось необходи- 
мостью. Скажет, например: 

— Сыро как будто в этом углу, не протопить ли? 

Бабетта ответит: 

— Сказала! Повернуться нельзя от духоты. 

Павла Павловна. И то правда, родная вы 
моя, душно легонечко. Не спрыснуть ли сосновой во- 
дицей или тройным? 

Бабетта. С ума вы сошли, Павла Павловна, по 
грибам, что ли, соскучились, мокроту разводить! 

Павла Павловна. Я и товорю, сыровато. 
Пальтецо-то не заплеснелось бы... 

И так до бесконечности. Иные любители собак за- 
ставляют их по сто раз прыгать за кусочком сахару. 
Бабетта без всякого кусочка сахару по целым часам 
заставляла прыгать Павлу Павловну. Для чего она 
жила у Бабетты, я не знаю. Даже не ела досыта. У нее 
был болезненный, нечеловеческий аппетит. Но при дру- 
гих она не умела и не любила есть, а Бабетта нарочно 
сажала ее с нами. Бедная Павла Павловна давилась 
каждым куском, глядя себе на тарелку с тихой жаднс- 
стью. Она ничего не успевала доесть и, чтобы не за- 
держивать стола, отдавала недоеденное горничной, при- 
нимавшей грязные тарелки. Я поймала ее как-то на 
углу улицы, где она поедала, оглядываясь по сторонам, 
купленные на собственные деньги, невкусные, без соли, 
без масла, без хлеба, вареные земляные груши. В Рос- 
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гии карманы ее были полны семечек, в Италии — пече- 
Мы ИЦИГаНоОЙ. 

Мы уселись за стол против Валентина Сергеевича, 
нониимиовщего себе лекарство, и доктора Василия 
| опаноюими, УПысый, довольно плотный хохол был боль- 
ИНим мопольчаком и говоруном. Бабетта покрикивала на 
ного, но не могла обойтись без него ни единого дня. 
и держал ее на диете, сам составлял меню и проявлял 
иной ца медицинскую инициативу, как это было в слу- 
нии е породой, 

Мы согодия молодцом,— сказал он Валентину 
Гори миУ, => марел  медельку будем предпринимать 
имиумии, А поемуниюли бы вы, как Варвара Сергеевна 
нома фомриВ Кор А ОЖ, 

Пи, вотать Габетта, расскажи про операцию, — 
ыы НИЧЕГО Ию зн об этом, Как это ты в такое время 
НОЩАеИй 

Ним пидали густой итальянский суп из спаржи и 
наленькие ичрожки. Я видела, как Павла Павловна 
увоплеокала свою ложку, стараясь сразу забрать в рот 
‚п сплермниое и сжимая указательным и большим 
польшщем локой руки маленький пирожок. Вид у нее был 
Иез ЧИОТНЫЙ, 

ивушмии» алсело, братец, вот и решилась. 
Нови а мым м пд ото штопать, Это я про пузырь. Де- 
иИиг увниныма уйму на ихние клиники. Так уж лучше 
ПИ ИЫИАТЬ, Ш — КОНИ, 

у Париним Соргоевны шее не как у других людей. 
Мы ироетыв смертные, она — богиня. У нее не то 
чи, омортиые останки, а даже пузырь какой-нибудь 
\ интоннаегся особой участи. 

Нашел о чем за обедом рассказывать, — величе- 
сттенно, впрочем не без удовольствия, перебила доктора 
| ибегта.--- Как я к немцам в лапы ни попаду, непре- 
менио чго-нибудь случается. Позапрошлый год у первой 
именитости, в лучшей лечебнице, при двух ассистен- 
‚их да трех сиделках ухитрились они мне после опера- 
нии двадцать восемь аршин марли в животе оставить. 
ЛА на этот раз дело было такое: в нашей лечебнице за 
день до меня оперировали персидского принца, тоже 
иузырь вырезали. Принц, как очнулся, требует свой 
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пузырь, — у них, видите ли, такой закон, что все части 
тела должны быть похоронены в наследственной гроб- 
нице персидских царей. Ну, а пузырь давным-давно с 
прочею требухой выбросили. Принц рвет и мечет. Врачи, 
сиделки, сторожа туда и сюда, чуть не плачут, — нет пу- 
зыря. Как быть? А у принца уже температура. Пришли 
ко мне: так и так, нельзя ли в виде особой любезности 
ваш пузырик. Я разрешила. Отнесли принцу мой пу- 
зырь, он успокоился; положил его в хрустальный сосуд, 
а сосуд в серебряный ларец и увез в Персию. Так что 
мой желчный пузырь похоронен с большим почетом в 
наследственном склепе персидских царей. 

Валентин Сергеевич расхохотался. 

— Ай да сестра. Это я понимаю. Это в нащу хро- 
нику надо. Повезу в Петербург два анекдота: один о 
твоем пузыре, другой о моей жене. 

В это время горничная убирала тарелки со съеден- 
ной рыбой. Она протянула руку к Павле Павловне, то- 
ропившейся доесть свой кусок. 

— Не берите у Павлы Павловны, вы видите, она 
еще не кончила,— сказала я горничной. 

— Кончила, кончила, — заторопилась та, роняя ку- 
сок обратно в тарелку, — к чему же из-за меня такое 
беспокойство. 

Она щелкнула зубами от нервного страха. Отвра- 
щение овладело мной. И тотчас после обеда, когда по- 
дали фрукты, печенье и сладости, а Бабетта удалила 
Павлу Павловну кивком головы (она не разрешала ей 
сидеть «Бет МасВИзсИ» !, как говорят немцы), я обру- 
шилась на сестру моего мужа; 

— Почему вам доставляет удовольствие делать из 
человека кретина? Почему вы любите зрелище чужой 
тупости и чужого несчастья? Что приятного в ежеднев- 
ном издевательстве? Дайте ей спокойный кусок хлеба 
где-нибудь, где она съест его себе на пользу. 

К моему удивлению, Бабетта и на этот раз ничего 
не ответила. Но, вставая, чтоб удалиться к себе, я пе- 
рехватила ее взгляд и жест. Она выразительно взгля- 
нула на моего мужа и пальцем похлопала себя по лбу, 


! За послеобеденным десертом. 
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линженьем головы указав в мою сторону. Пораженная, 
„ спряталась за большую дверную портьеру и с минуту 
‚илержалась в столовой. Она сказала: 

— Валя и Василий Тарасович, не шутите, по- 
иплуйета, с Алиной. У нее не все дома. Я вам говорю, 
она ненормальна. Что-нибудь на женской почве. Есть, 
‚иието, такие болезни. После твоих слов о тысяче фран- 
ной Я сразу подумала, что здесь (она опять похлопала 
‘0 по лбу) маленькое расстройство. На твоем месте, 
Пилентин, я бы ей не противоречила и свезла бы ее по- 
скорей в Петербург, 

- Потольт мне как врачу...— начал было Васн- 
ий Тидаомиции, но дальше я слушать не стала, броси- 
лмеь № ИМ Намиату, заперлась и расхохоталась, как 
цииши, Полбуждение душило меня, я сказала себе самой 
ИРЛУуВ! 

Й Чацкие попала. Вот тебе и правда! — И, чтоб 
Гиранитьси как-нибудь с несносным смехом, я схва- 
тии Обювор, перо и чернильницу, а в рот сунула свой 
прумшимой плагочек и прикусила его зубами. 


*Порогая Гкатерина Васильевна, 

ИМаииы пиоеьмю стало моим жизненным спутником, и в 
Поль № прошозглашена сумасшедшей. Находить 
чи, ирым можно говорить правду, — адски 
О № Ми СИЛАМ, Я решила говорить правду 
поем м вии поле купанья зимой в реке: очень 
отие, № чупотпуящь холод в позвоночнике. Но если 
ИННУтьси иоерти голову, то согреваешься, наслаж- 
меьея, ничего уже не боишься. Только это так занят- 
на — слишком занятно! И никого ничуть не трогает. 
ИоПе-воемг, которой я наговорила в лицо несколько 
горьких правд, отнесла их не к себе, а к моему умствен- 
ному расстройству. Во всяком случае вы сделали мою 
жиитшь интересной. Напишите мне. 







Ваша А.» 


В тот же день Валентин Сергеевич объявил, что 
мы сдем через Бриндизи в Россию. Он был очень лас- 
ков и намекнул на возможность седьмого чемодана; 
Бцбетта тоже была очень ласкова. Но я запротесто- 
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вала. Нынче мне хотелось одного, завтра другого. То 
не уеду, не повидав марионеток, то худо себя чув- 
ствую, то намереваюсь прокатиться по Кампаньи. Мне 
ни в чем не отказывали. Таким способом я выиграла 
несколько дней для получения ответа. 

И куда бы мы ни ездили, что бы ни делали, новая 
забава никогда не наскучивала мне‚— забава говорить 
правду. 

В одно утро муж сказал при мне Василию Тарасо- 
вичу: 

— Сколько ни избегал встречи с Новосельским, 
даже в читальню не ходил, а наткнулся-таки. Преду- 
предите Варвару Сергеевну, что пришлось позвать его 
к обеду. 

Новосельский был игроком и кутилой. Он зани- 
мался перепродажей антикварных вещей и дважды 
выступал свидетелем в чужнх бракоразводных про- 
цессах. Он мог бы шантажировать, если бы захотел,— 
столько чужих секретов было ему известно. Его по- 
всюду принимали и побаивались. 

Болышой, плотный, тщательно выбритый, с пока- 
тым лбом, прищуренными в мешочках глазами, соч- 
ным приятным баритоном, он вошел к нам мягко и 
чуть свесив к коленям обе руки, как танцор, собираю- 
щийся раскланяться,— его обычная манера. Поздоро- 
вавшись, он уселся, опять не сразу, а покрутившись по 
комнате, и занял место по себе, став, похожим на боль- 
шую кошку, — вот-вот начнет умываться. Даже при- 
вычка у него была кошачья — правой рукой водить по 
уху, рассеянно прислушиваясь не к собеседнику, а к 
бы что делается за окном или за дверью. 

оворили о войне, об английском золоте, о том, что 
выгоднее покупать и везти, о камеях, которые он толь- 
ко что перепродал княгине Ливен. 

— Жаль, что мы не встретились раньше. У меня 
была для вас изумительная трубка, — сказал Ново- 
сельский. 

Муж всплеснул руками: 

— И подумать, что я тщетно искал вас и в чн- 
№ и на пьяцца, и в клубе. Как будто предчувствие 

ыло 
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Неужели он так горячо меня разыскивал? — че- 
нид стол обратился ко мне Новосельский, вперив при- 
нуренные глаза в мои. Было что-то в его лице, похо- 
ие ив тримасу. 

„ Ничугь,— ответила я спокойно,— он вовсе не хо- 
0 ® вами встретиться. 

Пот как! Почему же? 

Он оживился и развеселился. Муж глядел мимо 
мени на доктора Василия 'Тарасовича. Доктор уста- 
ннлен ма Бабетту. Бабетта больно прижала к себе мой 
иощоть, успев выразительно кивнуть Новосельскому. 
Це тит и ие глядел на нее. Помолодевший, как маль- 
НИИ, 9Ю мМДАл итиета, И я ответила: 

Иотому то вы >= ивантюрист. 

АЦие! — воскликнули сразу муж, Бабетта и док- 
и, ^> Им Иезлоровы, Она нездорова. Никита Петро- 
вич нмютит ей, когда узнает... 

\ ототренила Бабстту рукой. Взгляд Новосельского 
тии юная меня, Я загляделась на узкие зрачки, 
‚таишие оейчас двумя черными черточками, на улыба- 
НИИ оыый рот, прикушенный острыми и моло- 
Амми лубими, на снние от бритья, пухлые щеки, на все 
эт иино, иыступившее передо мной в какой-то злорад- 
ой ибн имииикоги, слушавшее меня с интересом и вос- 
аи > № Иромюмиокала говорить медленно, раз- 


ма И 


ММ И ивииюрист, Таких презирают и по- 












ПАНОИЮОм. МОНОННо, им ме искал вас, да и никто не 
станет иИриать пиве добровольно. Только признаться вам 
и чине ме лахотят ни он, ви другие. 

(глично, Алина Николаевна. Но я должен ска- 
лин, вим, что ведь и вы тоже — авантюристка. Вы на- 


ниние1е увлекаться азартом. 
Пастунило мертвое молчанье. Он обвел нас гла- 
ими, 

- Самое слабое в людях — это неуменье доканчн- 
нагь. Я знаю, что ни один из вас не выберется из поло- 
женья, подобного этому. Вы, Алина Николаевна, учи- 
‚есь быть последовательной. Вам следовало бы уйти 
отсюда к какому-нибудь авантюристу, потому что ваш 
изарт в мещанской среде будет бесстыдством, в нашей 
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среде оригинальничаньем, и только в среде авантюрн- 
стов, которым нечего терять, он станет добродетелью. 
В настоящую минуту нам лучше всего переменить раз- 
говор и докончить обед. 

И эта великолепная кошка так и сделала. Мы си- 
дели, опустив глаза, покуда он ел, пил и, как ни в чем 
не бывало, занимал нас разговором. Он преобразился 
от оживления; мне страшно было встретиться с его 
сияющими глазами. И, хотя он глядел на меня ласково 
и влюбленно, в каждом его жесте я чувствовала проч- 
ного врага. 

После обеда — одна только мысль: скрыться, не го- 
ворить ни с кем из них, исчезнуть. Я успела одеться ни 
выбежать на улицу, никем не замеченная. 

Рим курился в золотом вечернем дыму. Красные 
камни его, посвежевшие от короткого дождика, обсту- 
пили меня, как живое безумие. Я всегда боялась этого 
города. Он страшен, словно покойник, живущий после 
смерти,— тот, кто еще не похоронен и в мертвом опав- 
шем лнце, как сплошь да рядом бывает у покойников, 
зарождается совсем новое посмертное выражение, 
чаще всего ехидное, затаенно-жестокое. Рим живет вот 
таким лосмертным выраженьем, и жуткие камни, изме- 
ненные тушью смерти, совсем не историчны для меня, 
менес всего историчны. Я побежала в лихорадке, сама 
‚не знаю зачем, к опрокинутой арфе Ага СоеЙй! и не- 
сколько минут впитывала совершенство ее неземных 
пропорций. От недавней моей решительности не оста- 
лось и следа. 

Азарт! Конечно, это азарт или, лучше, спорт — го- 
ворить правду. Нахалы тоже говорят правду, да и что 
такое правда? Лишь то обозначение фактов, которое 
известно нам < первого взгляда, ни больше ни меньше... 
Ах, Екатерина Васильевна! Острая, детская тоска по 
родине, по родной русской земле, по лесам и полям 
Измайловки внезапно стиснула мне сердце до слез, до 
великой жалости к себе. Словно к матери, припасть к 
ней, выплакаться на ее лоне,— знать, чувствовать, что 
она жалеет, примет, укроет тебя... 


1 Часовня в Риме с похожей на арфу дестницей. 


к 





Я повернула к почтамту. Чиновник, порывшись на 
ное, достал знакомый синий конверт и протянул 
ви и окошко, Он любезничал с русскими. Италия го- 
итинлесь выступить. 

Гкитернна Васильевна писала мне размашистым 


и ое | 


Дорогая детка, боюсь, что вы не совсем меня по- 
ини. Искать тех, кому можно говорить правду,— 
иелю иктивное. Говорить правду всем — дело пассив- 
„‚н’ Первое укрепляет, второе может разрушить ха- 


ранер, Особенно это опасно в вашем положении свет- 

ий ламы: окружающие не примут (и не могут при- 
иить) этого серьезно, потому что это неразборчиво и 
Пвл цыльно; а раз так — говорение правды у вас выро- 
циии в каприз или же в прием. Ииогда за таким прие- 
мим прячутся люди совершенно равнодушные, кото- 
вы «все равно» — и правда и те, кому она подносится. 
‘ть такне же люди в искусстве. Они интересны, их 
иеииг сразу приковывают внимание, иной раз скандал 
делиют, но никто в этой стадии не дает подлинного ис- 
нусства — или, оставаясь на ней, начинает уже кри- 
плиться, или приходит к ценному, преодолев эту пер- 
пую стадию. 

Простите за скучное письмо. Кажется, я становлюсь 
нашей воспитательницей на расстоянии. Впрочем, 
жизнь научит вас лучше, чем эти прописи, похожие на 
стрелки семафора. 

Ваша Е.» 


Как она всегда права! И разве я, ринувшись без 
°емафорной стрелки на неверный путь, не потерпела 
крушения? 

Мы больше не задерживались в Риме. Номню, как 
по све, трехдневную остановку в Неаполе, грязный го- 
"подишко Бриндизи с заплеванной гаванью, пропитан- 
ной запахом чеснока и смолы. Море было резко синее, 
пурное, с белыми гребнями. Греческий пароход, шед- 
иий в Пирей, чуть не разбился в Архнипелаге. Нас тре- 
нато так, что семь чемоданов моих бегалн в каюте, по- 
добно биллиардным шарам. Бабетта лежала на койке, 
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проклиная Грецию и особенно греков. В промежутках 
между приступами морской болезни она кричала: 

— Будь я дипломатом, уж я бы их, каналий, бе- 
стий, воров, купчишек... Брать за табльдот и звонить к 
столу во время килевой качки! Чтоб им выжгло внут- 
ренности этими ихними пикулями и маринадами, чтоб 
им... Павла Павловна, не сметь тут сндеть. Идите к 
табльдоту. 

— Матушка, Варвара Сергеевна, ведь еще звонка 
не было. 

— Наплевать, садитесь до звонка. Закуску ешьте. 
Пикули и маринады. Скажите, что упол-упол-ырррах- 
упол-номочены... за заплаченное... 

Несчастная Бабетта высовывалась в окошко, откуда 
пронзительно дуло солью, йодом и пароходным дымом. 

— Вот так они всегда,— шептала мне басом Павла 
Павловна, поднимаясь в столовую,— одним воображе- 
нием живут. Очень им неприятно, что за свои деньги 
не могут покушать. Другой бы рукой махнул, а Вар- 
вара Сергеевна будут себе сердечко надсаживать. 

А мимо плыли, оснеженные первым снегом, безмолв- 
ные, резкие, как крик в пустынном синем небе, вер- 
шины греческого горного мира, покинутого людьми и 
богами. И уже мы ступили на классическую землю. 
Бабетта, оправившись, покупала в Пирее бочонками 
маслины и ящиками халву и рахат-лукум. Маленький 
усатый человечек, говоривший по-русски, прицепнлся 
к нам в качестве чичероне. Он водил нас главным об- 
разом в кофейни «для свежания». 

— Я тебя так «свежу», что четыре ноги у тебя вы- 
растут‚,— сказала ему Бабетта после восьмой кофейни.— 
Пощел вон! 

Человечек фыркнул, ощетинил усы, положил руки 
в карманы и не спеша удалился от нас на пристань по- 
дыскивать новых русских. Мы съездили в Афины, бро- 
дили по Акрополю, наслаждаясь теплыми, розовато- 
телесными тонами его мраморов, и, наконец, двинулись 
‚ дальше. 

Поезд шел на восток. Из окон вагона мы видели 
живописную боярскую Румынию с ее ободранными во- 
лями, нищенскими деревнями, одичалым и голодным 
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мужиком, глядевшим на нас исподлобья; с ее пустын‹ 
ными станциями и рядом — блестящим Бухарестом, 
перенолненным военными в расшитых мундирах и 
иницейен всюду беззаботной французской речью. Мы 
нилеми! ономеченную Болгарию, подвергшую нас поезд- 
ному бойкоту и впустившую к нам в купе немецкого 
/иуьдфеболя. Видели Сербию, везшую нас бесплатно 
и собиравшую среди русских пассажиров «на Красный 
Крест». Вее это было ново и незнакомо; и в другое 
премя я с любопытством смотрела бы в окно... А сей- 
чие страстное, всепоглощающее нетерпенье, тоска по 
дому охватили меня. Никогда, кажется, не тосковала 
н так о человеке. Сама не знаю, чего я ждала от этой 
пстречи с родиной, но сердце во мне забилось, когда, 
наконец, на нашей границе высокий и рослый носиль- 
щик в курчавой бородке с проседью, словно перышки, 
одии за другим, подхватил и вынес из чужого вагона 
уже на русский, на наш перрон, мои чемоданы. Мы пе- 
юсели в просторный, чуть грязноватый русский вагон. 
|, наконец, нам навстречу поплыли запорошенные сне- 
гом поля, заиндевелые смоленские леса, затяну- 
тыс льдом болотца; мороз разрисовал окна тысячыьо 
звезд. Валентин Сергеевич высматривал сквозь 
них в утреннем свете наплывающие знакомые плат- 
формы. 

— Моя дорогая, вы можете подтвердить, что за все 
уго время я не сделал вам ни одного замечания. Я не 
деспот. Вы нездоровы. Но следует делать над собой 
усилие, если не желаешь ставить близкого в безвыход- 
ное положение. То, что вы устроили с Новосельским, 
непоправимо. Постарайтесь в будущем не повторять 
таких историй, иначе нам придется создать для вас са- 
наторную обстановку. 

Я повесила голову и не возражала Беспокойная ра- 
дость, оживлявшая меня в пути, вдруг сменилась апа- 
тней. Мне казалось, что внутри все отмерло — потреб- 
ность бунта, самостоятельности, свободы. Человек, ко- 
торому можно говорить правду, был фикцией. Где 
искать его? Среди тупых и самодовольных? Среди сла- 
бых, больных, искалеченных, нервных, истериков, лю- 
бящих самобичевание и негодных для жизни? Среди 
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наглецов? Среди сильных? Но эти слепы на все, кроме 
своей собственной мысли. 

Тут я впервые поняла, как много значит человек для 
человека. Мы пустеем среди пустых. Множество тем 
отмирает в нас только потому, что им нет отзвука. 
Миры рвутся из нас, томясь о воплощении, и угасают, 
как туман, в зрачках скептика, обывателя, кретина. 
Убийство на каждой улице, в каждом доме, в каждой 
комнате, убийство людей друг другом, медленное, изо 
дня в день... Валентин Сергеевич мог радоваться — я 
возвращалась в привычную пустоту. Подняв голову к 
сеткам, я стала смотреть на свои чемоданы и думать о 
предстоящих приемах и вечерах. Мы заговорнли по- 
прежнему, беглыми словечками; я перебирала в уме 
туалеты, вспоминала рисунок дивных кружев, куплен- 
ных в Австрни. 

-— Петербург, — произнес муж. 

В сером утре, зимний, темный, бескрасочный, на- 
двинулся на нас огромными, циркулем размеренными 
пространствами молчаливый, чиновный и призрачный, 
едннственный город в мире — Петербург. 


Глава третья 


Настали годы ничем не омраченных дамских фу- 
фаек. Газеты стали патриотичными, даже «те, кото- 
рые». Читая их, мы умилялись от любви к солдатикам. 
Жены интендантов вязали фуфайки. Интеллигенты от- 
кладывали от каждой выкуренной папиросы одну не 
выкуренную,— для посылок в армию. Установились 
новые ходячие приветствия, характеристики, даже своя 
география. У кондитеров, табачников, галантерейщиков 
и спичечников был в моде бельгийский король 
Альберт, положивший основание многочисленным ро- 
дам папирос, пряников и галстуков. 

Переписка моя с Екатернной Васильевной прекра- 
тилась. Вышло само собой: когда внутренняя зарядка 
исчерпана, все в мнре естественно распадается, за ис- 
ключением разве людских отношений; они еще мнимо 
существуют в найденной раныне форме и переходят в 
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минной линеморие Этого я не хотела. Когда писать 
отюинь не 0 чем, новчила переписку. Так же точно по- 
НТУНИАЙ В ИА 

\ мыл, как жныли вокруг меня все. В смутном и 
Сы твоим чуйстве окружающего, в нетерпенни, 
н ит, И Наря, гающей незаконченности дел, помыслов 
н маме НИЙ 


Пориов резкое впечатление, полученное за эти 
во и4, Пыло необычайно, Однажды ночью я проснулась 
ик тоаиного ирина. Ночник освещал спальню; в ней 
ниниго но было, Ч петала, прислушиваясь; шум доно- 


м И Пе ией КОЧиАТЫ, служнвшей нам чем-то 
‚иое одоаий, № щй помищались старые сундуки, ар- 
не ИНУЮИнНИ мопаЬ НОы, ны на лето. 
| умнаола оциф Июныи дакрыт двери, повернула 
пИнАу М МНН 

Ромии1 псвеощалась неполным электрическим све- 
ав Инилу стойли, наваленные друг на друга, дорож- 
ные чемоданы и саквояжи. Они были раскрыты, вы- 
нониннены, перевернуты. Лоскутки, бумажки, обрывки 
веревок валялись вокруг них. Спиной ко мне, на кор- 
интих, сидел мужчина и рылся в этих бумажках, как 
везумный. $ вскрикнула. Он повернулся ко мне лицом 
н рассеянно произнес: 

А|пе, очень жаль, что я разбудил вас... Не пом- 
ини" ли вы, куда делась та квитанция... квитанция... 
адиим словом, та самая... 

Говоря, он продолжал рыться. Перебирал одну за 
другой бумажки, разворачивал, прочитывал и снова 
бросал. Я смотрела на него в полном недоумении. 

-- Ах, что у вас за память! Ну, помните, в Цюрихе... 
ысяча франков. 

- Да на что она вам? 

— АШпе! — Он встал, положил мне руки на плечи и 
посмотрел на меня со смесью хитрости и трусливо- 
‘1, Вы оказались умницей. Обстоятельства удиви- 
1ельно, уди-ви-тельно переменились. Хорошю, что я об 
этом рассказывал в обществе. У вас теперь репута- 
ция... Одним словом, бумажка принесет свою пользу. 

Он снова сел на корточки и стал перебирать ло- 
скутки. Я пожала плечами и ушла спать. Утром 
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Валентин Сергеевич принес мне газеты и с хитрой улыб- 
кой достал из бумажника старую смятую квитанцию. 
Так я впервые узнала о надвигающейся революции. 

Бумажка действительно принесла ему пользу. Пер- 
вые дни революции он показывал ее меланхолически, 
даже с улыбочкой: 

— Жена у меня давно интересовалась революцион- 
ным движением. Как же, как же, в первый год войны 
мы предвидели возможность переворота. Встречались 
кой с кем из эмигрантов в Цюрихе... 

Потом, в октябрьские дни, он спрятал бумажку в 
бумажник, чтоб окончательно вынуть и утвердить ее 
под рукой, в жилетном кармане, для бесчисленных 
хождений в Петросовет, исполком, наркомпрос, жил- 
отдел и т. д. Он ухитрился при ее помощи заброниро- 
вать нашу квартиру, спасти мебель, рояль, картины; 
она же спасла его от обыска. 

Засыпая все с тем же выражением трусливой хит- 
рости, похудевший, небритый, подергивающийся от 
нервного тика, он бормотал сквозь дремоту: 

— Золотая рыбка... Именно... Есть такая сказка, 
АЙпе, про золотую рыбку. Хи-хи-хи, миленькая моя, 
кто бы мог думать, что ваша квитанция окажется золо- 
той рыбкой. Вадбольского расстреляли, а я жив, Ми- 
лорадович арестован, а я ничего подобного. Хотите, 
уеду завтра в Крым? Хотите, освобожу Милорадовича? 
От золотой рыбки чего ни попрошу, всего добьюсь... 

И в один прекрасный день он потребовал от золо- 
той рыбки, чтоб она разрешила ему выехать на юг. 
Это походило на бегство. Кружева, драгоценные вы- 
шивки, белье, платье, смятые в комок, засунуты были 
как попало и куда попало. Брильянты запиханы в 
мыло, картины вырезаны из рам и скатаны вместе с 
клеенкой. Несмотря на ухищрения Валентина Сергее- 
вича, мы попали вместе с другими в теплушку, где кри- 
чали день и ночь грудные младенцы, роняемые друг 
другу на головы и на колени. Я потеряла всякую спо- 
собность чувствовать. Запах пота, грязи, женского мо- 
лока, пеленок, немытых волос, паровозной копоти убил 
мое обоняние. Валентин Сергеевич обнаружил изумн- 
тельную приспособляемость. Он сделал четыре узла на 
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нонцох большого носового платка и надел его себе на 
нониу, Он разговаривал решительно со всеми тонень- 
им пмоеом, усвона илкую-то пеестественную вульгар- 
ность Фотон и синтаксиса, Оп тотюкал даже грудным 
нАалением, щелкая ям перед носом пальцем и сладень- 
иа улыбанеь, Ов жаловался всем на полное разоренье, 
пеоироспотную бедность и, не стесняясь, брал и ел су- 
ИИ из черного хлеба, которыми соседи с ним дели- 
ив, По каждые четверть часа придвигался ко мне 
ий ШуНил лолото в моем поясе, мыло у меня на груди и 
мицел оклоль зубы, чтоб я держала себя проще и 
иТоитиенной Эта комедия заставила меня задуматься 
ипичинети того общего облика человеческого, кото- 
ИЫИ вчеши «положением». Стоит изменить на кратчай- 
ИИ срыв сфюру действия человека, как он тотчас же 
иениет обличье; самые устойчивые вещи оказываются 
ие ииочее слоя пыли под ветром. 

огда мы перевалили в четырнадцать дней через 
Иивонеж, у нас оказался новый попутчик, директор 
вимилиш. Он был выброшен в Воронеже со всеми сво- 
ими пожитками из такой же теплушки, как наша, с 
неделю ждал поезда и набился к нам, подкупив кон- 
пуктгора десятком яиц. 

- Певежественная масса высадила меня за пропа- 
‚инду, хотя никто даже не понял, что имел я в виду,— 
ибъявил он в первую же минуту, как утнездился.— 
Нгорой раз высаживают, а еду я из Твери. Вот вам 
наш! пресловутый народ. О, подвиньтесь, пожалуйста, 
мадам, что это у вас рядом с жестянкой шевелится. По- 
ложите, пожалуйста, под ноги, не нужно занимать ме- 
‘га для сиденья вещами. Позвольте, я помогу... Раз- 
дна... И... 

— Отдай ребенка! — взвизгнул нечеловечески ост- 
рый голос.— Куда суешь? Глаз у тебя, что ли, нету, 
ребенка за поклажу принял! Недаром, знать, и выса- 
живали, ишь скорый какой. Погоди, погоди, опять 
высадим. 

Директор гимназии отнял руку от шевелящегося ко- 
мочка, оглянулся во все стороны и виновато улыбнулся. 

— Я, гражданка, не имел ни малейшего намере- 
ния,— успокойтесь. Вот так и разжигаются народные 
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страсти. Случай со мной в этом отношении страшно 
показателен. Гражданин, что вы кушаете, огурец? 
Имейте в виду, на юге свирепствует страшинейщая хо- 
лера. Если вы непременно хотите есть, то советую вам 
очистить его перочинным ножом. Да, так я хотел рас- 
сказать об этом случае. 

Он расширился на своем месте, уместив обе ноги 
на чужом чемодане, правую руку на чьем-то плече, а ле- 
вою вращая вокруг лица взамен вентиляции. 

— Случай мой заключался в самой обыкновенной 
общительности. Я рассуждаю так: все мы едем из Сов- 
депии с полным комплектом своего семейства — зна- 
чит, переселенцы. Значит, всем солоно пришлось. Каж- 
дый про себя ругает, что может. Я же за последние ме- 
сяцы в Твери обосновал свою теорию недовольства и 
вздумал изложить ее публично в полной уверенности, 
что она объединит умы. Вообразите, вместо этого шум, 
придирки... Я никогда не позволю нанести себе физи- 
ческого оскорбления без того, чтобы не ответить... 
И, таким образом, тридцать душ на одного, вещи на 
землю, меня на веши,— я к начальнику станции, а 
поезд ушел. 

— Даты сам бы рукам воли не давал! 

— Гражданин, я вас прошу меня не тыкать. Вы не 
имели чести быть моим попутчиком в означенном по- 
езде... Самое же комичное во всем этом была темнота, 
невежественность, дух противодействия, прежде чем 
кто-либо понял меня. Я замечаю, гражданин, что вы 
все еще кушаете огурец с кожурой. Вы нарушаете тре- 
бования санитарии. Предположите, что у вас холера. 
Предположите, что поезд идет, не останавливаясь. 
Куда мы денем ваши экскременты? Вы перезаразите 
весь поезд, послужите основной базой для холерной 
инфекцин и погибнете сами, погубив окружающих. 

Рядом со мной пожилая монахиня глубоко вздох- 
нула и надвинула на уши клобук. Крестьянин, евший 
огурец, выругался и положил в рот сразу весь остаток, 
оттянувший ему щеку, как мяч. Валентин Сергеевич 
незаметно отодвинулся от него. 

— Мы не общественны,— продолжал директор все 
более громогласно,— в этом наше отличие от Европы, 
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"`де ни каждом квадратном аршине вы найдете бак с 
Ниняченой модой, Тоория же моя могла бы открыть 
Ним ГЛИИи а причины нашего исторического банкрот- 
стий, 4 так риссуждаю: во имя чего делают разную 
ГумитищУу И земле, в том числе и революции? Во имя 
мвееы, пля массы, прикрываясь массой. Для массы из- 
им’ законы, ловят и вешают людей, изобретают ма- 
нииии, печатают книги, устраивают революции. И ска- 
"ит" мне на милость, просила ли масса хоть о чем- 
нибудь из всего этого? `Какое ей дело! Вы обратите 
инимание;: каждое новшество, каждая перемена, пусть 
ниже симая благодетельная, ведет к неудобству. Каких 
пудов стоит выгнать мужика из курной избы и пере- 
полить № человеческую, каких усилий — введение но- 
иий машины. Массе приятно только привычное. Вот я 
ии" И спрашиваю: если у иного человека иголка в теле 
ходиг и он, не усидев на одном месте, хочет все пере- 
исрнуть, то почему же на массу сваливать? Причем она 
ту!? Я сам — масса, вы — масса, другой, третий — мас- 
ги, Мы бежим. Мы ничего не хотим, кроме того, что бы- 
ло. Мы не желаем беспокоиться... Мы хотим оставаться 
и покое. Вот в чем моя теория всеобщего недовольства, 
пы понимаете. Все люди недовольны тем, что им бес- 
ирерывно навязывают участие в истории. А навязы- 
нлют им участие в истории те самые, у которых нет 
лела, так называемые безработные. Они сочиняют 
негорию, чтоб найти себе применение, вроде актеров, 
пишущих пьесы, чтобы иметь выигрышную роль. На 
чтом основании я пришел к выводу, что необходимо 
систематическое истребление безработных во всех ча- 
стях света. Я... гражданка, вы давите мне ногу своим 
‘ипогом. Убедительно прошу вас убрать его куда-ни- 
буль в другое место. 

— Авы мне на плечо руку не кладите. 

— Я не подозревал, что моя рука причиняет вам 
неудобство. Согласитесь, однако, я не могу оставить ее 
ннсеть в воздухе. 

— Подвиньтесь чуточку, всем места хватит. 

— Вы рассуждаете по-женски. Подвинуться не- 
‚уда, можно только съежиться... Ай-ай-ай, уберите 
вещи, уберите ноги, руки, мне дурно, у меня при... 
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С нашим оратором сделался приступ чего-то, очень 
похожего на холеру. Поезд шел, как черепаха. На 
жарких пригорках виднелись хатки, окруженные са- 
дами спелых черешен. Мимо проползла будка, кусо- 
чек дороги, шлагбаум, длинная платформа. Мужик, 
евший огурец, переглянулся с соседом, и вдруг вещи 
несчастного директора гимназии, одна за другой, по- 
летели на платформу, а вслед за ними и он сам. 

— Незаконно,— кричал он, вскочив и побежав за 
поездом.— Вы ответите... вы... 

В вагоне нашлись возмущенные голоса. Кое-кто 
требовал, чтоб староста, высокий студент, молчаливый, 
как истукан, остановил поезд. Студент пожимал пле- 
чами. Бабы злорадствовали, Валентин Сергеевич хи- 
хикал. Мужик с огурцом спокойно произнес: 

— Человек поврежденный, куда ему дальше ехать! 
Здесь места хорошие, хлебородные, чернозем. Пущай 
живет, тут ему как нельзя лучше. 

— Для дальнего следования они не подходят,— не- 
ожиданно вмешался мой сосед, худенький мастеро- 
вой.— Не беспокойтесь, к ихней же пользе. 

Так мы и бросили автора теории о всеобщем недо- 
вольстве. Ползли еще сутки, потом еще сутки, еще сут- 
ки. И, наконец, сквозь немецкий кордон, попали в 
страну белых. Здесь Валентин Сергеевич мгновенно 
изменился. Платок с узелками исчез, дав место па- 
наме. Круглый лорнет в золотой оправе попрежнему 
улегся в кармане, а реденькие усы и бородка были 
тщательно сбриты. Сладенького тона, растерянности, 
пришибленности как не бывало. Не успела я огля- 
нуться, а уж у него нашлись знакомые, сослуживцы, 
родственники. И в один прекрасный день он объявил 
мне, что становится государственным деятелем. Для 
этой цели он должен быть свободен во всех отноше- 
ниях, а потому устроит меня на маленьком морском ку- 
форте, сам же вернется в центр. Я не противоречила. 

меня не хватило даже духу отстоять свои брильянты. 
Валентин Сергеевич убедил меня, что хранить их при 
себе опасно и что одинокая женщина всегда подозри- 
тельна для профессиональных воров. Словом, вышло 
так, что я очутилась на маленьком кубанском курорте, 
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почти с четырех сторон окруженном морем. Я жила в 
большой даче с тремя другими дамами, чьи мужья 
превратились в государственных деятелей. Я пишу тут 
нашу дамскую историю, а потому нимало не касаюсь 
государственной деятельности наших мужей. Должно 
быть, она протекала нормально, так как они навещали 
нас еженедельно, привозя множество приятных вещей и 
отвечая на наши вопросы горделивыми улыбками. Мы 
жили, купались и тратили деньги. Сплетничали не- 
мпожко. Кое-кто нашел себе развлеченье в политике; 
тогда началось чтение газет, интрига, борьба влияний, 
устройство кузенов и секретарей. 

Я осталась в стороне от всего этого, утомленная 
страшной внутренней пустотой и безлюдием. 

Единственный человек, с кем я общалась, был ста- 
рый камергер Ф., доживавший свой век на запущенной 
даче с камердинером, кухаркой и болыной ручной че- 
репахой, знавшей свою кличку. Старик остался как-то 
один на пляже, уронил палку и беспомощно искал ее по 
емле, шаря руками не там, где она лежала. Большие 
выцветшие глаза его смотрели мимо палки, губы дви- 
гались, он походил на слепого. Он и был им, из стран- 
ного тщеславия не признаваясь себе в меркнувшем 
зрении Я вложила палку ему в руки. Спустя несколько 
дней мы присели рядом на скамейку и разговорились. 

Он отчетливо знал два царствования со всеми ин- 
’имными подробностями. Относился критически к 
тому, что пережил, был европейски образован, галан- 
тен, тонок той тщательной тонкостью, цену которой 
знает лишь человек равной культуры и которая всем 
хтальным кажется счастливою простотой. К моему 
изумленью, это был первый человек, от кого я услы- 
шала одобренье большевикам. 

— Вы поймете меня, милая, когда доживете до 
моих лет. В затеи вашего мужа и генерала Деникина 
н не верю. Они потерпят пораженье, и не потому, что 
и них нет героизма или честности, а потому, что у них 
нет лозунга. Знайте, что старая армия распалась, ибо 
умерла ее идеология. Ни пушки, ни ружья, ни снаря- 
женье, ни генералитет не составляют силы, ни множе- 
отво вымуштрованных солдат. Силу составляет лозунг, 
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пока он не изжил себя. А судьба всех лозунгов одина- 
кова: сперва они актуальны, потому что саответствуют 
воле народа и цели предприятия; потом они формаль- 
ны, их исповедуют, привыкнув к ним и уже не замечая, 
что цель и воля передвинулись; и, наконец, они фиктив- 
ны,— это когда их даже исповедовать перестают, а 
лишь донашивают, как одежду: вот тут и насту- 
пает конец предприятия. Банкирский дом — Европа 
её Соошез — лопнул. Поверьте мне, это конец пред- 
приятия. 

— Неужели вся наша идеология изжита? 

— Загляните в себя. Я это предвидел еще в четыр- 
надцатом году, за неделю до объявления войны. Мы 
были поголовными неврастениками. Если бы нам пред- 
ложили еще сто лет жизни, что бы мы стали делать? 
Уверяю вас, мы занялись бы классификацией прош- 
лого. Мой лакей зовет это приведением в порядок пись- 
менного стола. Все не только сказано, прочувствовано, 
изжито, но и пересказано другими, переведено на все 
языки. Заметили вы, что наше поколение уже ничего 
не может завещать младшему? Ничего! Между нами 
пропасть. Мы слишком рафинированы для них, слиш- 
ком. Они начинают сначала. 

— И вы думаете, что большевики... 

— Они замечательны тем, что это не только поли- 
тическая партия. Будь они только политической парти- 
ей, я бы поместил их внутри круга, а не снаружи. Но 
эти люди принесли с собой мировоззрительную систему, 
и вот в этом их сила и преимущество. Я не могу разо- 
браться в этом мировоззрении. Оно для меня дико, 
топорно, невероятно ограничено. Однакоже, милая, 
вспомните, чем казалось христианство образованному 
эллину в начале нашей эры. Мог ли он предвидеть те 
комплексы тончайших идей, ту атмосферу великой неж- 
ности, тот оплодотворяющий фермент для искусства, 
этики, права, которые выявлялись из христнанского ми- 
ровоззрения в течение веков. Не казалось ли оно ему в 
высшей степени грубым, примитивным, однобоким, 
даже циничным? Вот и нельзя судить на нашем месте. 
Будем же мудро молчаливыми. 

— Но вы не можете сравнивать их с христианством, 


46 | 


Иель они же борются со всякой религией и провозгла- 
шит материализм и безверие. 

Мой друг, всякая политическая партия оставила 
Пы религию в покое. Только новая религия идет войной 
на старую. Что заложено в кличках? Слово — это лишь 
иипертая на замок дверь. Сущность не в замке и даже 
не в двери, а в том, куда мы входим через эту дверь. 
Гак бывает и со всяким новым словом, провозглашаю- 
щим себя самого. Как раз в их борьбе с религией я и 
у'матриваю плодотворное доказательство моей мысли. 
Кто бы ни были они, я их приветствую. Я приветствую 
их потому, что они принесли с собой новую еистему 
идей и, значит, новую организацию наших стареньких, 
иштопанных земных ценностей. А это обещает нам 
иорую молодость и еще несколько веков жизни ста- 
пухе земле. 

- Но они убьют вас. 

Старик взглянул на меня большими незрячими гла- 
мми. 

- О! Именно потому я приветствую их. Да, они 
убьют меня, чтоб жить вместо меня. 

Он встал, оперся на палку и улыбнулся большюй, 
Пледной улыбкой царедворца. 

— Приходите посмотреть на мою Нетти. Я не знаю 
ни одной женской головки, которая могла бы поспорить 
и прелести с головкой черепахи. Я не знаю более крот- 
вих, более грустных, более выразительных глаз. Стран- 
но, что ни одному художнику это не приходило в голову. 

Мы расстались, а на следующее утро приехал 
курьер от мужа со следующим лаконическим письмом: 


«АЦле, уложите все вещи и ждите меня. Я еду в 
Горопу и беру вас с собой. Я сохраню за границей 
иист и оклад министра. Целую тысячу раз. Будьте 
ииторожны, никому не говорите о моем приезде». 


Ужас охватил меня при одной мысли опять возвра- 
шаться в Европу, опять вести страшную, бездомную 
жизнь срезанного и лишенного корней растения. Всей 
гилой оставшегося во мне инстинкта я цеплялась даже 
1й эту неуютную осеннюю землю маленького примор- 
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ского городка, я не хотела никуда уезжать и со страш- 
ным, удивительным упорством воспротивилась вам, 
когда вы, Вилли, наконец, появились у меня в каком- 
то диковинном мундире, с бегающими глазами ис от- 
вратительной улыбкой. Так отчаянно хотела я, чтоб вы 
уехали один, и странно, вы не очень настаивали. Вы 
проявили на словах необыкновенную заботливость, но 
вы уехали, захватив с собой не только портфель мини- 
стра, а и, по рассеянности, мои брильянты. Прощаясь, 
вы забыли передать мне деньги и, опять по рассеянно- 
сти, даже не упомянули о них. Вашу последующую 
жизнь я могу представить себе довольно реально благо- 
даря сведениям других жен о своих мужьях. Вы, долж- 
но быть, все еще министр, а может быть, и член при- 
дворного общества какого-нибудь из претендентов на 
российский престол. Вы заседаете, слушаете доклады, 
ездите на деловые свидания. Вы рассказываете в ин- 
тимной беседе с женщинами, как большевики замучили 
и отравили вашу жену, похоронив ее труп в братской 
могиле. Вы собираете подписи под обращением к 
Вильсону, Нансену, Пуанкаре, Ллойд-Джорджу с 
мольбою не оказывать помощи голодающему русскому 
народу, для которого лучше умереть святым, чем спа- 
стись при большевиках. Вы стоите в прихожей различ- 
ных министров финансов, ходатайствуя о кредитах. Вы 
купили себе недвижимость. И вы шли за своим веком, 
подражая ему в любви к модным словечкам; вы куко- 
вали без передышки: «Интер-интер-интер-венция»... 
Поправьте, в чем я ошиблась! 

Но зато вы сами, Вилли, вряд ли можете вы пред- 
ставить себе то, что пережила за эти годы я. За выче- 
том вывороченного позвоночника, срезанных грудей, 
сиденья в чеке и похорон в братской могиле, которым 
вы, к сожалению, сами не верите, чему доказательством 
ваш упорный отказ дать мне развод,— за исключением 
всего этого, что можете вы представить себе о моем 
существовании? Эти записки идут вам навстречу. Не 
утруждайте ваш государственный лобик, я сама рас- 
скажу вам все по порядку. 

Вслед за вашим отъездом уехали, даже не успев 
предупредить их, и мужья моих трех соседок. Мы оста- 
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1нсь почти без денег. Я была одинока, но у них были 
цети, у двух по одному, у третьей двое. Теплая южная 
прень сменилась дождями, сыростью, нордостом. При- 
глуга ушла, наговорив нам дерзостей и потребовав на 
прощанье за три месяца вперед. В газетах стали пе- 
натать приказы; в одном объявляли мобилизацию, в 
|ругом вешали дезертиров, в третьем эвакуировали. 
Из Повороссийска отошел последний пароход вместе с 
Врангелем Очевидцы рассказывали, что офицеры шты- 
ками разгоняли публику, стремившуюся попасть на 
пароход, и шналерой стояли по дороге на пристань, по- 
куда перетаскивались ящики, ящики, ящики с золо- 
им, серебром, драгоценностями, старинными вещами. 
потом и газеты перестали выходить. 

Наш маленький курорт, как вам известно, возник из 
Зывшей колонии каторжан. Туземцы — потомки уголов- 
ных — полуказаки, полурусские, знавшие до сих пор 
1ишь выгоду от курортников, носивших им золотые яич- 
‚и, решили поступить, как дед и баба из сказки: чем 
ждать каждый день по яичку, не лучше ли зарезать ку- 
рицу и выпотрошить у нее из живота сразу все яйца. 

Электричество прекратилось, воду перестали разво- 
ить, в лавках исчез хлеб. Три дня до прихода красных 
туземцы резали куриц. Я знала, что мой старик ка- 
мергер остался один-одинешенек, так как лакей и ку- 
харка ушли от него в первые же беспокойные дни. Ноя 
боялась пойти к нему. Мы сидели, четыре женщины с 
четырьмя детьми, `в огромной пустой даче, темной и ие- 
топленой, без капли воды, без крошинки хлеба. Для 
детей оставалось еще печенье «альбертики», которым 
мы скупо кормили их три дня. Ночью раздался страш- 
ный стук в ворота. Дети заплакали. Мы зажали им 
рты. Стук повторился, стал грозным, перешел в удары 
топора по дереву. Наши ворота разлетелись. Я подо- 
шла к тоненькой дачной двери и спросила: 

— Кто стучит? У нас дети спят. 

— Открой, пока не взломали! 

Я открыла дверь похолодевшими руками. Я не мог- 
ла говорить от страшного трепета,— у меня трепетало 
гордце, губы, артерии. В совершенной темноте к нам 
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ворвалось несколько бандитов. Один из них нащелкал 
зажигалку и все время держал ее, заменяя новой, ког- 
да она догорала. У него было безусое и безносое, 
искаженное сифилисом лицо. Оно показалось страшным 
детям, закричавшим в диком ужасе. На них прикрик- 
нули. Начался разгром. 

Обручальные кольца, кресты, брошки были сня- 
ты с нас, часики сорваны. Были перерыты сундуки, 
разбросаны белье и платье. Грабеж велся с лихора- 
дочной поспешностью. Спрашивали вино и золото, 
оглядываясь на двери, прислушивались к выстрелам. 
Дети спасли нам тело. Они мешали, кричали, взвинчи- 
вали нервы, путались под ногами. Нас не тронули. 

Когда они ушли, мы остались одни среди ночи в 
разграбленной даче, со взломанными воротами. Гра- 
беж мог повториться. Мы взяли поэтому детей и ушли 
из дачи, оставив ее на произвол судьбы. За нею был не- 
большой сарайчик для коз, с сеновалом на чердаке. Мы 
залезли на сеновал и зарылись в сено. Мать двух дево- 
чек, самая старшая из нас, была больна пороком серд- 
ца. К утру с ней сделался сильный сердечный припадок. 
Я вспомнила, что у камергера всегда были под рукой 
ландышевые капли и дигален. Пришлось побороть 
страх и выбежать на улицу. Занималось утро. Над 
морем стояла горизонтальная алая полоска, предвещав- 
шая ветер: Улицы были совершенно пусты, дачи закры- 
ты и безмолвны. Я свернула на бульварчик, где в олив- 
ковой роще, почти у самого моря, находилась дача 
камергера. Здесь я заметила некоторое оживленье. 
Две женщины гречанки стояли у калитки и неистово 
ругалиеь;, Я подошла. Обе тотчае же сунули что-то под 
передник, оглядели меня и молча разошлись в разные 
стороны, не отвечая на мои вопросы. 

ак и следовало ожидать, камергер был дочиста 
ограблен: Усльншав мой голос, он попросил меня обож- 
дать и вышел не раньше, чем привел себя в порядок. 
Он улыбался. 

— К счастью, дирален был у меня в кармане, вот 
он. А. ваше предсказанье не исполнилось, я живу еще... 
Только Нетти, Нетти! 

На-полу у его ног я заметила. черепаху. Ее малень- 
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кин головка была придавлена к земле чьим-то каблу- 
ним, лапы распластались безжизненно. 

— Она умерла, как настоящая женщина. Этот пан- 
нырь мог бы спасти ее от всех политических переворо- 
гв... Но когда к нам вломились люди, мы не смогли 
обойтись друг без друга. Я позвал ее: «Нетти», она тот- 
ии“ же выползла и со всей черепашьей скоростью броси- 
лась ко мне, забыв об опасности. Один из громил раз- 
павил ей голову. Чудные кроткие глаза вытекли. Это 
последняя любовь в моей жизни, и я счастлив, что она 
це убила во мне веры в женщину. Но куда же вы, дитя 
Моа? Я не могу позволить вам идти одной. Я провожу 
ие, 

Он надел шляпу, взял палку, и мы вышли вместе. 
Под юмористическим тоном его я слышала трагиче- 
ские нотки; Мне показалось немыслимым покинуть ста- 
рика одного, и, согласившись на эти проводы, я просто- 
напросто решила оставить его у себя. 

о дома нас ждал новый сюрприз. Мать обеих де- 
почек умерла. Две мои соседки лихорадочно связыва- 
ди пожитки, они хотели на катере добраться до Ново- 
р9ссийска, где у них были родственники. При виде меня 
и камергером одна из них бросилась мне навстречу: 

— Александра Николаевна, голубчик, здесь оста- 
паться дольше — безумие. Мы решили ехать. Сестра 
узнала, что сейчас отходит катер. Что вы думаете пред- 
принять? 

Я поглядела на старика, побелевшего в одну ночь 
иак лунь, но стоявшего поодаль с любезной улыбкой. 
помнила бесконечные наши метанья с Вилли по за- 
праницам Представила себе Новороссийск, шумный, 
пнльный, чужой, без единой знакомой души — и твердо 
ответила: 

— Останусь здесь. 

— Ах, вы снимаете нам камень с шеи. Мы просто 
голову теряли, как быть с Люсей и Валей. Подержи- 
то их, дорогая, у себя, покуда за ними не заедет тетка. 
Мать перед смертью сказала, что уже написала и ждет 
пи ©О дня на день. Вот здесь, на листике, ее последние 
‘лова, адрес. А тут, в узле, что у них осталось ценного. 
Ну, прощайте, не теряйте мужества... 
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Они расцеловались со мной и, взвалив все свое 
имущество на плечи двух тощих уличных мальчишек, 
пойманных на пристани, побежали прочь. Люся и Валя, 
бледные петербургские девочки в веснушках, с золотуш- 
ными ротиками и ушами, подошли ко мне из угла и 
без слез, в каком-то оцепенении, схватили меня за пла- 
тье. Я оглянулась на камергера и вдруг почувствовала 
огромное душевное облегченье, словно все пережитое 
с плеч свалилось. Я крикнула ему звонким, молодым 
голосом, полная неожиданной энергии: 

— Дорогой друг, вы теперь не смеете меня поки- 
нуть. У вас нет Нетти, а у меня Люся и Валя. Оставай- 
тесь жить с нами. 

В ту минуту я не отдавала себе отчета в полной пе- 
ремене своего душевного состояния. Позднее я поняла, 
что последнее спасенье человека в реальной заботе о 
других. Пустота, равнодушие, скука, томленье упали с 
меня, как чешуя. Душа выпрямилась с новой неожи- 
данной упругостью, с коротким чувством только се- 
годняшнего дня, с суетой и заботливостью короткого, 
материнского зрения. Это было моим обновленьем. 

ак мы и зажили вчетвером: старик, двое детей и я. 
Началось с того, что аптекарша, встретясь со мной, 
пригласила меня пообедать. У аптекарши разорвалась 
кружевная наколка при беготне из кухни в столовую. 
Я умела штопать кружево или по крайней мере су- 
мела суметь. Тогда мне стали приносить их на дом. 
За кружевом последовало белье, вышиванье, вязанье. 
Работы хватало на всех нас. Камергер научился стря- 
пать обед, собирал в роще хворост. Девочки помогали 
мне. Вскоре весь курорт знал меня и мое маленькое 
семейство. Большевики не тронули никого из нас, толь- 
ко отобрали все письма мужа и взяли с меня подписку 
о невыезде. 

Но жить становилось все труднее и труднее. Девочки 
обносились, долгожданная тетка не приезжала. Мало 
кто мог шить и давать мне работу Цены поднимались. 
Я приступила к распродаже моего добра. Еще несколь- 
ко недель, и мы проели нашу одежду. Камергер стал 
прихварывать. Я подозревала, что он сознательно мо- 
рит себя голодом, чтобы поскорее избавить меня от 
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чишней заботы. Тогда я схитрила и стала выдумывать 
ннеьми и посылки от мужа. Он видел так плохо, что 
ни мог уличить меня. Некоторое время удавалось под- 
нержипать в доме веселое настроение, а потом и в са- 
мим Деле пришла посылка — от лакея камергера. Он 
\\ Июился поблизости на хорошем месте, не то заве- 
нукнцим транспортом, не то председателем продоволь- 
‹юенной комиссии, узнал о своем бывшем хозяине и 
прислал нам муки, крупы, сахару. 

(Старик расплакался, когда развязывал посылку. 
\‘покоившись, он сказал мне дрожащим голосом: 

-- Как хороша жизнь со всеми ее неожиданностя- 
мн! Учитесь, дитя мое, великой истине: все на свете от- 
носительно. Вот эта пшенная крупа — не правда ли, 
Ш пшенная — осталась все тою же самой, а между 
‚м сколько нужно было ввести перемен, каким различ- 
ным воздействиям подвергнуть человеческую душу, чтоб 
паждая крупинка ее стала нам радостью. Поистине 
жизнь полна непрерывных сюрпризов. И если при ка- 
вих-нибудь шестидесяти четырех квадратиках шахмат- 
ной доски неисчислимы возможные комбинации, то по- 
думайте, сколько комбинаций в запасе у жизии! 

Я придумала новый способ заработка: пекла пи- 
рожные в местные, еще не закрытые кофейни. Когда их 
'цкрыли, положение стало критическим. Опять апте- 
карша надоумила меня: 

— Авы коржики пеките да возле почты из-под полы 
продавайте. Самое людное место, и на службу народ 
мимо проходит. `Я думаю, в один час расторгуете. 

Дома я подошла к зеркалу. И все-таки это было мое 
лицо, несмотря на загар, обветренные щеки, гладко 
зачесанные волосы. Это были мои руки, хотя и покры- 
тые ссадинами, царапннами, несмываемой смуглотой 
ог картофельной кожуры и угольной сажи. Чтоб не 
бросаться в глаза, я не надела ни кофточки, ни шляп- 
ки. В кухне лежал оставленный нашей прислугой 
большой шерстяной платок, прожженный во многих 
местах утюгом. Я напекла коржиков, накинула на пле- 
чи этот платок, спрятала под ним корзину и пошла к 
почте. Мне пришлось идти по главным улицам, и раза 
два милиционеры пытливо заглядывали под мой пла- 
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ток. Проходя . мимо исполкома, я услышала топот 
копыт. 

У дверей исполкома толпилось множество народу. 
Кучка красноармейцев сидела неподалеку на земле. 
Большие белые афиши, наклеенные на тумбу, извеща- 
ли о митинге с приехавшим из центра товарищем Без- 
меновым. Я остановилась по какой-то непонятной рас- 
сеянности и стала глядеть на дорогу Один из красно- 
армейцев дернул меня за юбку: 

‚ — Тетке, что прячешь? 

— Не хотите ли коржиков?— ответила я все так 
же рассеянно, с непонятной для меня неосторожно- 
стью. Красноармеец подмигнул соседу: 

— А вот посмотрим, какие у тебя коржики, свежие 
ли? 

— Горячие, с печки. 

Я научилась говорить и интонировать простонарод- 
но. Сдернув платок, я показала ему корзину с горя- 
чими коржиками. В ту же секунду он схватил меня за 
локоть и крикнул во весь голос: 

— Товарищ, держи, спекулянтку изловил! 

Я стала вырываться с отчаяньем: 

— Пустите меня, дайте мне уйти! 

— Так сейчас и пустим. Милиционер, иди, состав- 
ляй протокол! 

— Не шумите тут, сейчас митинг начнется, ораторы 
подъехали. 

— Митинг начинается, а вы за спекулянтами не 
смотрите! Что подумает товарищ Безменов, он сейчас 
из центра. Ведите ее в милицию, — это говорил негром- 
ко худощавый секретарь исполкома, знавший меня ‘в 
лицо. Не будь столичного гостя, он выпустил бы меня. 
Я оглянулась вокруг с отчаяньем. Корзинка моя ходи- 
ла от красноармейца к красноармейцу. 

В эту минуту глаза мои встретились со взглядом че- 
ловека, выходившего из таратайки. Он был в военной 
тужурке и кожаной фуражке. Из-под околыша блесну- 
лн. быстрые, внимательные глаза. Короткая верхняя 
губа приподнялась над мелкими зубами. В ту же се- 
кунду мы узнали друг друга. Не знаю отчего; но я 
вскрикнула, закрыла лицо руками и попятилась от него 
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на руки милиционеров. Милиция, тюрьма, чека — все 
казалось мне отрадней, спасительней, сокровенней, чем 
ита встреча. Я услышала голос: 

— В чем дело? 

— Слекулянтку с поличным поймали. 

— Отпустите женщину, записав ее адрес. 

Он совершил беззаконие. Это чуть-чуть утешило 
меня, точнее, убавило мне стыд. Когда я снова отва- 
жилась взглянуть, товарищ Безменов поднимался по 
лестнице в исполком, спиною ко мне. Милиционер тол- 
кнул меня и, даже не подумав спросить адрес, сказал 
примирительно: 

— Чего глеза таращишь? Иди. 

Я вернулась домой без корзинки, без коржиков и 
без денег. 


Тлава четвертая 


— Тетя, тетя, у нас с обыском были. 

Навстрёчу мне кинулись Люся и Валя с оживлен- 
ными личиками. В жизни бедных детей это все-таки 
было событием. Я обошла комнаты. Что можно пере- 
рыть — перерыто. Не взято ни единой бумажки. На 

столе оставлен клочок с выведенными на нем боль- 
шими буквами: 

«Удостовиряю, что, производя обыск на квартире 
гражданке Зворыкиной, вследствие которова ничего 
такова найдено не оказалось. 3-го отд. 2-го участка 
Вычков». 

— А где же камергер? — Я оглянулась вокруг — 
старика нигде не было. 

— Дядю взяли солдаты,— серьезно сообщила мне 
старшая, Люся,— он очень радовался. Сказал: «Поце- 
луй нашу добрую Алиночку и передай, что я весел и 
доволен. Пусть она не скучает». Вот я теперь тебе пе- 
редала слово в слово. 

У меня потемнело в глазах, и я опустилась на стул. 
'цбрать умного, доброго, почти ослепшего, седого как 
лунь старика! Забрать моего последнего друга. И он ра- 
довался, уходя, радовался, что лишним ртом будет у 
нис меньше... Я опустила голову на стол и в первый раз 
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за все эти дни, за все эти годы разрыдалась. Плакала 
так, чтоб изойти в слезах, умереть, больше не видеть и 
не слышать. Дети стали возле меня тихо, как мыши. 
Люся просунула руку под мой локоть и прижалась ко 
мне. Валя уцепилась за юбку. Когда голова отяжелела 
от слез и я затихла, дети шепнули: 

— Тетя, а мы печку затопили. 

Я вспомнила, что они не ели с утра. Встала, сполос- 
нула лицо, подошла к печке, соображая, что можно 
сварить. Они уже почистили картошку, вскипятили 
воду. Мне оставалось назвать их умницами и погла- 
дить по головкам. Тогда Люся с таинственным видом 
сунула руку за пазуху и вытащила оттуда письмо. 

— Тетечка, я чувствую, это для нас. Это на ма- 
мино имя пришло. 

Я распечатала письмо и прочитала несколько кри- 
вых строк, написанных мужским почерком. Племянник 
извещал свою дорогую тетю, что его мама сильно 
больна нервами, даже не в состоянии лично писать и 
поручает это ему. В имении у них тревожно, они пере- 
селяются в город, а городская квартира мала, и об- 
стоятельства теперь такие трудные, что они решительно 
не советуют тете перебираться к ним, тем более с 
детьми. Кстати же они не могут в точности сообщить, 
когда именно переберутся в город. Далее шли сооб- 
щенья о собственных новостях племянника, о том, что 
его знаменитая премированная сука ощёнилась и он 
возьмет лучшего щенка с собой. Поклоны, поцелуи де- 
вочкам, вопросы, нет ли вестей от «счастливца, пребы- 
вающего вне сферы досягаемости», подпись «Ника». 

Я прочла детям письмо вслух. К, моему знанию лю- 
дей сегодня прибавилось еще нечто. Письмо не уди- 
вило и не огорчило меня, только я подумала, что се- 
стра покойной ничего не знала об ее смерти, и я дол- 
жна известить ее о переменившихся обстоятельствах. 
Накормив детей, я отправила их в город к своим за- 
казчицам и уселась писать. В нескольких словах я уве- 
домила особу с больными нервами о смерти ее сестры 
и поставила вопрос о детях, затем сообщила о самой 
себе и своем отношении к покойной, дала адрес и за- 
печатала письмо. 
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Сделав это, я придвинула к себе единственный остав- 
иийся лист почтовой бумаги. Закусив губы, с каран- 
лашом в руках, медлила некоторое время, глядя. перед 
собой, на остатки убогого нашего обеда: солонку с 
солью и картофельную кожуру. Две мысли жгли мне 
сердце, доводя до исступления. Одна о камергере; я 
ие могла оставить его без помощи. Надо было сделать 
что-нибудь для спасенья старика, идти, просить, хло- 
потать, узнать, куда его взяли. Другая... в ней едва 
было силы признаться себе самой. Я не могла допу- 
сгить, чтоб он думал обо мне как о спекулянтке. Это 
поднималось и душило стыдом, зажигало бешенством, 
поскрешало прежнюю Алину, способную на дикие 
пыходки, Я чувствовала к нему ненависть, как к од- 
ному из виновников всех наших несчастий. Я была по- 
страдавшей, была обывательницей, ненавидела боль- 
шевиков, Как палку, бьющую меня без устали по го- 
лове. Но.я не могла перенести мысли, что он считает 
меня спекулянткой. 

Спекулянткой! Кровь бросилась мне в голову, я 
снова схватила перо и, не раздумывая долго, принялась 
ипеать: 


«Товарищ Безменов! (Нынче я узнала впервые, что 
так вас зовут.) Вы увидели меня на улице в руках 
красноармейцев, которые кричали, что я спекулянтка. 
Теперь вы обязаны узнать и все остальное. Да, я нару- 
шила введенные вами законы, потому что мне надо 
прокормить, кроме себя, еще двоих детей и больного 
сгарика. Вы разорили нас, отняли все, что мы имели, 
и взамен предоставили голодную смерть. Я работаю 
где и как могу: шью, готовлю, хожу стирать, нанима- 
юсь для чистки квартиры, для поденных работ. Я при-. 
пыкла ко всякого рода труду. Но знайте, что в вашей 
сграпе, где совершена революция, работа от 7-ми утра 
до 10-ти вечера не спасает от голода. Мне осталось ис- 
пробовать лишь ту форму унижения и труда, которую 
ны пазываете спекуляцией, но вы отняли у меня все, 
чго я вынесла для продажи и что должно было накор- 
мить мою семью. Вернувшись домой, я узнала, что ста- 
рик камергер Ф. арестован и уведен неизвестно куда. 
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Заверяю вас честью своей, он ни в чем не замешан и 
никогда не был противником революции. Это может 
показаться невероятным, но я клянусь всем святым, что 
от него я слышала самую умную и горячую защиту 
большевизма. Он почти слеп, стар, болен, нищ. У него 
никого и ничего нет, кроме меня, он умрет под арестом. 
Умоляю вас, прикажите его освободить, расследуйте 
его дело. Не причиняйте никому ненужных жестоко- 
стей, и я постараюсь пересилить свою ненависть к вам 
и вашему делу, ненависть, которой я не могу и не хочу 
скрыть от вас. 

А. Зворыкина». 


Не дав себе опомниться и раздумать, я запечатала 
письмо, надписала на конверте «Тов. Безменову, спеш- 
но», накинула все тот же платок на плечи и бросилась 
бежать в исполком. Митинг уже окончился, народ ра- 
зошелся. Дежурный сказал мне, что тов. Безменов 
уехал в соседнее село и вернется к ночи. Я сказала, что 
зайду за ответом на следующий день и ушла. 

Но на следующий день ответа не было: дежурный 
сменен другим, незнакомым мне, и ничего не мог ©ооб- 
щить о моем деле. Тов. Безменов срочно отозван в Ека- 
теринодар.. Единственное утешение заключалось в том, 
что все бумаги и письма были ему вручены в послед- 
нюю минуту, и, значит, он должен был прочесть мое 
ПИСЬМО. 

Дни шли за днями. Камергера не освобождали. 
Добиться с ним свидания не удавалось. И все трудней 
становилось добывать хлеб. 

Люся и Валя, оборванные, с хроническим насмор- 
ком и краснымн, распухшими от холода ручонками, 
стояли часами в очередях, покуда я бегала на поден- 
ную работу. Жизнь сузилась до животной борьбы за 
существование. Газеты не попадали в руки, о книгах 
и мечтать было некогда. Все шло мимо меня — собы- 
тия, люди, жизнь. Все та же <ердобольная аптекарша, 
ставшая теперь служащей медснаба, заходила изредка 
к нам, вводя нас в новости дня: где что выдают, как 
добиться нужного удостоверения, куда приписаться. 
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Она же разузнала, где камергер, и помогла мне нала- 
дить ему «передачу» — хлеб и печеные яйца. 

Я разучнлась спать. Помню, в детстве у нас была 
собака, страдавшая нервными припадками. Днем, 
среди сна, она неожиданно вздрагивала, потягиваясь, 
мотала головей; иногда, не просыпаясь, судорожно 
лаяла и скребла лапами. Сон мой стал отныне похож 
на сон этой собаки. Не успею заснуть, как нервная 
дрожь потрясает меня с ног до головы. Я открываю 
глаза, вскакиваю: что случилось? ничего не случилось, 
дети спят возле, в окне чернота южной ночи. Засыпаю 
опять для того, чтоб вскрикнуть через четверть часа. 
Все заботы дня, мука о хлебе, ноющие от усталости 
кости, боль в позвоночнике, трепет глазного яблока и 
нвумолчная работа сердца, — мучительнейнее из со- 
стояний человеческих, держали меня в постоянном 
напряжений. По утрам от неполного сна у меня дела- 
лись головокружения; чтоб избегнуть их, я научилась 
не сразу вскакивать с постели, а медленно подни- 
маться всем корпусом, не сгибая шеи. 

Однажды к нам. зашел почтальон. Он принес письмо 
на мое имя'от тетки Люси и Вали. На этот раз она пи- 
сала сама. Разумеется, она выражала глубокую скорбь 
по поводу смерти сестры. Разумеется, милые сиротки 
для нее всегда желанные гости, но под «всегда» подра- 
зумевалось время, за вычетом теперешней зимы, в ко- 
торую приходится всем туго: нет помещенья, дров, 
хлеба, кроватей, некому ходить за детьми. В частно- 
сти, от покойной сестры должны были остаться бриль- 
янты, золотые и серебряные вещи и одежда. Мне не 
следовало останавливаться перед продажей одежды и 
серебра, что могло бы прокормить детей и возместить 
мне за причиняемое беспокойство. Но, конечно, бриль- 
янты и золото, особенно известные серьги покойницы 
с большим солитером, она твердо надеялась видеть, 
как незыблемое имущество сироток, в надежных руках. 
Она извещала далее, что эти надежные руки сущест- 
вуют поблизости от меня в лице мадам Кожинской, 
супруги директора банка, оставшейся на своей даче со 
всей семьей и в качестве ее подруги охотно готовей 
послужить сиротам ‘впредь до передачи их имущест- 
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ва родной тетке. Одновременно с этим письмом мадам 
Кожинская извещалась обо всем происшедшем и, нет 
сомнения, зайдет ко мне на ближайших днях. Следо- 
вали нежные поцелуи, добрые советы, благодарность 
И ПОДПИСЬ. 

Я прочитала письмо с недоумением и вспомнила, 
что забыла написать о грабеже на даче и об отсутствии 
у сирот какого бы то ни было имущества. Достав из 
комода узелок, связанный в ту злополучную ночь мои- 
ми соседками, я развязала его и разложила все, что 
у нас оставалось: две фотографии умершей, ее обру- 
чальное кольцо на цепочке с крестом, документы, не- 
сколько писем и фарфоровую чашку с блюдцем, кото- 
рую я отложила, чтоб у детей осталось хоть что-нибудь 
на память о последних земных часах их матери. 

Не успела я перебрать эти вещи и обдумать пись- 
мо, как в кухонную дверь громко постучали. Я оста- 
вила все на столе и пошла открыть дверь. Передо мной 
стояла толстая старая женщина в золотом пенсне, ко- 
тиковом пальто и повязанной поверх головы черной 
кружевной косынке. Она оказалась мадам Кожинской. 
Муж ее заведовал местным чусоснабармом!, и она 
безбоязненно разгуливала в котиковой шубке. 

— Мне надо видеть жену бывшего министра Зво- 
рыкина,— сказала она, обнажая длинные желтые зубы. 

— Она перед вами. 

— Ах, простите, вот не думала... Впрочем, времена 
теперь исключительные. Ну, здравствуйте, очень 
приятно. 

Она разделась, не спеша и с сознанием своего до- 
стоинства. Потом высморкалась, вынула из саквояжа 
письмо, села на лучший стул, осмотрелась и приступила 
к делу. 

— Я получила письмо от моей старой подруги и 
доверенность на получение от вас имущества ее пле- 
мянниц. Вот тут приблизительный списочек вещей. 
Дело в том, что, когда сестра моей подруги уезжала, 
подруга присутствовала при укладке и видела все 
вещи. Это я говорю, чтоб вы не удивлялись, откуда 





1 Один из органов снабжения армии. 
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она знает такие подробности. Подруга пишет, что, мо- 
жет быть, кое-чего не хватает, пришлось продать на 
жизнь, так чтоб вы не стеснялись, это ведь так теперь 
естественно! Но чтоб оставшиеся вещи и главным об- 


разом серьги © солитером вы вручили на сохранение 
мне. 


Я улыбнулась. 

— Милая мадам Кожинсная, очень жалею, что 
должна разочаровать вас. Посмотрите сюда на стол,— 
это все, что осталось детям от покойницы. Кроме того, 
есть еще посуда, детское белье и носильное платье, уже 
совсем изношенное. Все, что было годно в переделку, 
я переделала для девочек. Но теплого не хватило. Они 
бегают у меня налегке и постоянно простужены. Я про- 
давала, конечно, только свое собственное имущество. 

Она подняла брови: 

— Мадам... не знаю имени-отчества, вы шутите, ко- 
нечно? Вы хотите меня уверить, что вот этот мусор на 
столе, это все? А где же драгоценности, где...— она ли- 
хорадочно развернула бумагу и принялась читать спи- 
сок предметов, совершенно мне неведомых. 

Я пожала плечами. Я напомнила ей о налете бан- 
дитов и рассказала подробно, как мне достался узелок. 

— Вы можете назвать имена тех дам и сообщить 
их адрес? Нет? Жаль, очень жаль. Согласитесь, что 
это странно, более чем странно. Я настаиваю на том, 
чтоб вы еще раз хорошенько поискали. Наконец, где же 
дети, позовите детей, они все-таки знают что-нибудь, 
могут засвидетельствовать... 

Я открыла форточку и позвала Люсю и Валю, вы- 
капывавших у нас из грядки последнюю картошку. 
Они прибежали и остановились в дверях, загорелые, 
гладко остриженные, в дырявых башмаках и куцых 
кофточках, сшитых мною из материнской юбки. Руки и 
коленки у них были в земле. Мадам Кожинская ахнула: 

— Да какие же они... Вот не ожидала. Вот могу 
вам сказать... Несчастные, несчастные дети. Из такой 
богатой семьи... Дети, вспомните, у вашей мамы были 
в ушах серьги, хорошенькие такие, с камушком, кото- 
рый сверкал, как огонечек. Куда делись эти серьги, 
КТО ИХ ВЗЯЛ? 
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Люся и-Валя слушали Кажинскую с недоумением, 
но, когда она заговорила с ними о покойной матери, 
схватили друг друга ручонками и расплакалась. Ко- 
жинская кинулась к ним, как ястреб: 

— Никого не бойтесь, деточки, скажите мне всю 
правду. Я к вам от тетки приехала, привезла вам пи- 
рожков, конфет, все получите, только не бойтесь, ска- 
жите мне все, без утайки: где мамины сережки? Где 
браслетка, часики, кольца, цепочка для часов, меховая 
накидка, кружевное платье? Кто это все взял — назо- 
вите, не бойтесь, он вам не повредит, мы его в тюрьму 
посадим. 

Бедные дети вспомнили ночь налета, страшную ночь 
маминой смерти и рыдали теперь навзрыд, прижавщись 
друг к другу. Я не могла смотреть на это издеватель- 
ство и схватила Кожинскую за локоть. 

— Вы растравляете им рану! Что вам нужно от 
них? — Разве я не сообщила вам все подробности? 

- -= Не смейте хватать меня за локоть! — взвизгнула 
вдруг Кожинская, потеряв всякую сдержанность. Пух- 
лое лицо ее исказилось вульгарнейшей бессмысленной 
зяостью.— Кто вы еще такая, чтоб дотрагиваться до 
порядочных людей... Вы мне ответьте сперва, где их 
имущество. Налет, налет — нашли дуру! У меня у са- 
мой три обыска было, однако ни одного кольца не на- 
шли. Так я и поверю, чтоб у вас у всех не хватило со- 
образительности спрятать драгоценности. Фу, а еще 
дама из общества, фу-фу-фу! Лучше отдайте все, а не 
то мы с мужем доведем до сведения, и вы поплатитесь! 

Я слушала, подняв руки к вискам. В сознание ме- 
дленно, медленно просачивалось все, что она кричала. 
Она винила меня в воровстве. Она пришла требовать 
от меня имущество двух несчастных нищих сироток, 
брошенных на голодную смерть. Я посмотрела на свои 
распухигие израненные руки, искалеченные пальцы, по- 
черневшие ногти, зпившие, стряпавшие, стиравшие 
белье сыпнотифозных, и, не находя слов, впивала ее 
крик. 

— Убирайтесь! — истерически вырвалось вдруг у 
Люси.—- Уходите. вон, вон, не смейте трогать Алиночку! 

Она подбежала ко мне и уткнулась головой мне в 


юбку; Валя кинулась за сестрой. Я опустила, руки на 
их Головки, 

— Посмотрим,— прошипела Кожинская, повер- 
нувшись к дверям. Но вдруг вернулась, схватила со 
стола крестик и обручальное кольцо, крикнула еще раз 
«воровка» и скрылась. 

‚То, что.я испытывала, походило на действие медлен- 
ного яда. Сперва только ожог, чувство невыносимого 
внутреннего жжения. Потом все сильнее, до дурноты, 
до обморока, до выворачивания внутренностей. Я не 
могла быть дома, мне надо было дышать, бежать, ска- 
зать кому-нибудь. Ужас обваливалея-на меня каждую 
минуту, как крыша дома, начавшего разрушаться. 
Я перебегала от него с места на место, с мысли на 
мысль. Как была, без платка, я ринулась на улицу, к 
аптекарше. 

День был трязный, пасмурный. Улицы пусты. На 
церковной паперти старуха богаделка по привычке со 
слепу протянула руку за подаянием. Я не выдержала, 
остановилась возле нее и расхохоталась истерически. 
Хохот перешел в рыдание. Она потянула меня к себе 
за юбку, и бессознательно я опустилась вниз, на сырые 
каменные ступени. 

— Охо-хо-хо, молодаюшка, знать тебе не легче на- 
шего. Носиди тутотка, поплачь в полную - волюшку... 
Вох так. Жизнь-то, милая, не на сахар с маслом отве- 
шивали. В старину-то мне умные люди, бывало, говари- 
вали: терпи, говорили, Христос терпел и нам велел... 
А сейчас я по-другому: терпи, говорю, народ терпел и 
тебе велел... Я ведь помню тебя, молодаюшка, помню. 
Даром, что глазами слаба, а всех помню. Ты в шелках 
ходила, под зонтиком. Что ж, миленька, делать-то, те- 
перича поплачь-поплачь да скажи про себя: народ тер- 
пел и мне велел!.. 

Пошла я к аптекарше уже с другими мыслями. 
Слезы высохли, слова богаделки заслонили мерзкий 
фальцет Кожинской, звеневший в ушах. Что такое со 
мной случилось? Кошмар,— какой кошмар? С сотнями, 
с тысячами Дунь, Матреш, Любаш случалось то же 
самое ежедневно, ежееекундно, под всеми широтами и 
долготами земного шара... Сотни, тысячи изо дня в день 
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могли незаслуженно получать удар кулаком — «во- 
ровку» — и не сметь ударить в ответ. У половины чело- 
вечества — нет, больше — руки были подобны моим с 
детства и до старости У половины человечества никогда 
не было полного сна, полной сытости, большего про- 
странства жизни, чем удушливое, темное, тяжкое от ра- 
боты сегодня. Хорошо, пусть станет так и й меня. 

Я выпрямилась и замедлила шаги. Новая гор- 
дость — гордость отчаяния — стиснула мне губы. Жа- 
ловаться я больше не хотела. Все было справедливо. 

Не дойдя до угла, я столкнулась с аптекаршей, при- 
наряженной для прогулки. 

°’ — Вы ко мне, Сашенька? а я думала к вам зайти, 
сахарку к чаю несу. Кстати же, милочка, предупредить 
вас — завтра праздник, передачи не будет, а в воскре- 
сенье до двенадцати утра примут. 

Завтра праздник. Кожинская отняла у меня почти 
весь рабочий день. Мука наша вышла до последней 
щепотки, по карточкам не выдавали хлеб, дома ничего, 
кроме картошки,— и на завтра ни одного заказа, ни- 
какой надежды заработать на обед и на хлеб для ка- 
мергера. 

— Что же вы омрачились? Заказов нету? А я вам 
хороший совет дам, вы только послушайте меня. Завтра 
в трех верстах от нас шоссе чинить будут, субботник. 
Публики пойдет множество, все равно как для про- 
гулки. Я раз сама была на субботнике: у них, милая, ве- 
село, поют, пляшут. Пойдите-ка и вы с ними, да и де- 
тей заберите. Работать не работайте, а так для виду. 
Вам за это, как участнице, два фунта хлеба дадут и 
горячее из котла, сами наедитесь и детей покормите. 
А хлеб можно сберечь для воскресной передачи. 

— Куда же мне пойти? 

— К семи часам идите на сборный пункт возле 
почты, а оттуда вместе с народом. Так уж як вам 
больше не зайду, берите-ка сахар. 

Она сунула мне бумажку с тремя кусочками сахару, 
которого мы не видели месяца три, поцеловала меня 
в щеку и ушла к знакомым. Я повернула обратно. 

Девочки встретили меня с болезненной нежностью. 
Ласкаясь, Люся шепнула: 
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— Алиночка, ведь вы не отдадите нас этой ведьме? 
Лучше мы поступим куда-нибудь на службу или в 
приют пойдем. 

Я обещала не отдавать их отныне никому, вскипя- 
тила чай, дала им сахару и уложила пораньше спать. 
Сама же легла, не раздеваясь, в предчувствии долгой 
бессонной ночи. И все призраки, все ужасы пережитых 
ночей обступили меня, чтоб терзать до утра. В ушах 
стоял беспрерывный шум, временами переходивший в 
звуковую галлюцинацию. Я слышала стуки в двери, в 
окно, в крышу. Они начинались тихо и рассыпчато, как 
горох, а потом, усиливаясь, переходилн в набат. Отчет- 
ливо слышала я, как меня звали по имени знакомыми 
голосами. Но я уже привыкла к этому слуховому об- 
ману и, лежа без сна, терпела его. Потом началась 
дремота, прерываемая ознобом и дрожью. Наутро, то- 
ропясь встать, я забыла о своей обычной осторожности, 
и мне сделалось дурно. Побледнев, я оперлась о сто- 
лик, силясь сдержать головокружение и найти утрачен- 
ное равновесие. Через несколько минут мне удалось 
это; когда я выбралась на воздух, стало легче. Мы прн- 
шли втроем на почту, где уже собралось много народу. 
Тут была самая необычная публика: молодежь из мест- 
ных училищ и рядом — инвалиды, старики и старушки 
богаделки, кто покрепче. Дамы в шляпках, мужчины 
в пиджаках и пальто, красноармейцы, служащие, ра- 
бочие консервной и табачной фабрик, кондуктора, 
члены совета и исполкома. Сидевший на балконе слу- 
жащий регистрировал всех участников субботника. 
Потом мы двинулись из города, забрав у заставы под 
расписку лопаты, кирки, тачки, кому что досталось. Мне 
дали легкую и удобную кирку, следующей группе за 
мною — общую тачку и т. д. 

Погода была ясная, безоблачная, безветренная. Мы 
с детьми пошли на работу босыми, чтоб сберечь баш- 
маки. Идти было легко. Дышалось сухою ясною све- 
жестью охладевшей земли, прелыми листьями и неж- 
ными струйками йода, доносившимися от недалекого 
морского берега. Не доходя до шоссе, небольшой чело- 
вск в парусиновых штанах и непромокаемом пальто 
взобрался на придорожные камни и поднял руку. Мы 
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остановились. Он начал звонким голосом, прорезав- 
шим прозрачную свежесть воздуха, как алмаз режет 
стекло. 

— Товарищи? Прошло всего лишь несколько недель, 
как советская власть очистила наш край от белогвар- 
дейских банд. Вы были свидетелями, как деникинекие 
и врангелевскне генералы удирали, ограбив и прихва- 
тив с собой все, что не крепко лежало. Вы видели, как 
они разоряли дороги, сжигали мосты, взрывали желез- 
нодорожный путь, ломали и портили те части автомо- 
билей и паровозов, которые ие делаются в России и 
которых, следовательно, мы не можем восстановить. 
Под предлогом любви к «единой и неделимой России» 
они ее всячески грабили, делили, обезлюживали, при- 
водили в нищету, ввергали в невольное варварство и, 
словно самые лютые враги, словно древние полчища 
кочующих монголов, уничтожали за собой все завоева- 
ния цивилизации. Нам досталась нищая страна. Вы 
знаете, что жизнь наша была разрушена еще войной. 
Немудрено, что нам голодно живется, немудрено, что 
мы раздеты, разуты, не имеем самого необходимого, а 
власть, сколько ни старается, не в силах дать нам все, 
что нужно. Если б наши враги стали громогласно ут- 
верждать, что нам живется адски трудио, мы бы в один 
голос ответили: да, это так. Но не в этом дело! Не в 
этом самое удивительное! А вот в чем, товарищи: мы — 
разутые и раздетые, голодные и холодные, больные, из- 
мученные, мы, инвалиды, мы, служащие и рабочие, всю 
неделю сгибающие спину на работе, мы, учащиеся, всю 
неделю сидящие за книгой, — мы вдруг забываем голод 
и холод, старость и усталость и жертвуем добровольно 
наш свободный день, наш праздничный отдых... для 
чего? Для того, чтоб разбивать камни киркою, возить 
щебень, копать песок, мостить дорогу, для того, чтобы 
чинить шоссе, развороченное белогвардейской канона- 
дой. Нам за это никто ничего не платит. Но это наше 
дело. Это наша страна, и мы добровольно идем с киркой 
и лопатой на тяжелый труд в общую пользу. Вот что я 
называю самым удивительным! И это удивительное 
принесла с собой рабоче-крестьянская власть! 
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Он соскочил на дорогу. Сотни голосов крикнули: 
«Ура! Да здравствует советская власть!» И в один го- 
лос, не сговариваясь, вся толпа, запрудившая дорогу, 
запела. «Интернационал». 

Незаметно для меня речь потрясла мою дущу, 
Я пачувствовала себя частицей этой сборной толпы, 
этих усталых, голодных, нищих, вышедших добровольно 
на тяжелую и чужую работу. Забыто было то, что я 
пришла сюда из-за двух фунтов хлеба; забыто и то, 
что большая часть собравшихся преследовала, должно 
быть, тоже свои личные цели. Сейчас эти личные цели 
исчезли для меня, как, вероятно, для них. Оратор сумел 
зажечь нас уваженьем к себе самим. Мы шли и пели, 
как в праздничной процессии. Лица у многих были ра- 
достные и гордые, старики улыбались. 

Рядом со мной шло странное существо, очень мало 
похожее на женщину. Это была невысокая фигурка 
с очками, на переносице обернутыми ваткой уже не 
первой чистоты. Черные короткие волосы торчали во 
все стороны, не завиваясь. Она почти все время курила, 
доставая из кармана табак и на ходу делая кручонку. 
Руки у нее были дивной красоты и совсем не попорчен- 
ные черной работой. Лишь третий палец правой руки 
был основательно вымазан чернилами. 

Она взглядывала на меня несколько раз проница- 
тельными черными глазами, несмотря на очки совсем 
не казавшимися близорукими. Потом предложила мне 
папироску. Я отказалась, улыбнувшись. Тогда она 
достала из кармана лепешки и дала их моим де- 
вочкам. 

— Не может быть, чтоб это были ваши дочери? — 
сказала она приятным грудным голосом, вопросительно 
взглянув на меня. 

Я отрицательно покачала головой. Мне было трудно 
говорить на ходу. Несмотря на возбуждение, я не могла 
не чувствовать привычного биения в висках и голод- 
ного ‘звона, переполнявшего меня, словно комариная 
туча. Я шла расчетливо, берегла силы, чтоб дойти и 
смочь работать. | 

Моя соседка, должно быть, поняла это. Она погля- 
дела еще внимательней на меня и на девочек, покачала 
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головой и принялась бормотать себе под нос, не ожидая 
ответа: 

— Трудно живется... Да, да, теперь всем трудно 
живется. Случись это с Европой, она околела бы. Она 
бы и от меньшего околела. А мы ничего. А почему мы 
переносим? Рецепт величайшей эпохи, в назидание по- 
томкам: потому что мы пьем смесь из двухпроцентной 
памяти о себе в растворе ста процентов заботы обо 
всем человечестве... Вы скажете, неправда. Ни вы, ни 
другой, ни третий здесь ни о ком, кроме себя, не по- 
мышляет, даже газет в руки не берет и весь день только 
и думает, как бы поесть, где бы согреться. Но это 
кажется. Дело не в вас, не в другом, не в третьем, 
а в общем пути, на который нас всех повлекли, 
и мы все равно идем этим путем, хотим этого или не 
хотим... 

Она помолчала, скрутила папироску и опять забор- 
мотала, косясь в мою сторону: 

— Удивительного в этом ничего нет для нас, жен- 
щин. Если вы рожали, вы понимаете. Каждая мать это 
понимает. Когда вы носите будущую жизнь, вы стано- 
витесь выносливей, эластичней, ваш инстинкт обо- 
стряется, силы удесятеряются, жизнь борется через вас 
за новую форму. Так и сейчас. Мы, русские, бере- 
менны. Мы носим будущее. Жизнь сделала нас эла- 
стичней и стихийно выносливей, потому что мы рабо- 
таем в ее пользу. Вот в чем дело! 

Я вслушивалась в бормотанье оригинального су- 
щества, не забывая глядеть на дорогу и ступать между 
камнями. Наконец, мы дошли. Перед нами лежали рас- 
ковыренные снарядами ямы, делавшие дорогу непроез- 
жей. Толпа разделилась на группы, и каждая группа 
выбрала своего «старосту». Весело, дружно, с пеньем 
началась работа. Я должна была, вместе с моей сосед- 
кой, разбивать у края шоссе огромные камни, пре- 
вращая их в щебень. Глядя на других, я научилась 
бить сбоку, откалывая всякий раз без особенного тру- 
да небольшие кусочки. Так, с перерывами, мы работали 
до полудня. Соседка не раз останавливала меня. Она 
качала головой: 

— Вы надорветесь, будет с вас! 
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Но я весело вскидывала киркой. Мне было хорошо, 
впервые вполне хорошо на душе. Осмысленность вошла 
в мою жизнь. Я соединила ее с другими жизнями. 
Я укрепила свою позицию. Теперь это уже была не 
гордость отчаяния, а стойкость надежды, и с каждым 
отлетающим камнем я чувствовала, что чет, не зря! Не 
зря эти жертвы, эта мука, это изнеможение. 

А потом мы уселись на траве рядами, и я вспомнила 
евангельскую притчу о хлебах. Все ели и насытились 
и набрали множество коробов с остатками. Горячий суп 
мы хлебали сообща из котла, и детей я накормила до 
того, что они отвалились от котла, не в силах более 
разжимать рот. Свои два фунта я завернула и положила 
Люсе в сумку. Но тут вмешалась моя соседка, у кото- 
рой была в узелке своя провизия. Уверяя, что черный 
хлеб ей вреден ‚и что ‘сегодня ее геморой разыгрался 
невероятно, она резко крикнула нам: 

— Я вижу, вы хотите уморить меня! Вы прямо-таки 
покушаетесь на мою жизнь! Может быть, я вам на 
нервы действую? Нет, уж извините, умирать я не же- 
лаю, забирайте от меня прочь всю эту отраву! 

И с этими возгласами она злобно засунула в Люсину 
сумку не только свою порцию хлеба, но и еще не- 
сколько свертков, содержания которых мне так и не 
суждено было узнать. 

Я была не в силах помешать ей и кончила тем, что 
беспомощно позволила ей делать все, что она хочет 
После обеда несколько человек из работавших пошли 
обратно в местечко. Я отправила с ними Люсю и Валю, 
наказав им идти не домой, а прямо к аптекарше и там 
дожидаться меня. Я боялась, что в мое отсутствие Ко- 
жинская придет снова мучить и допрашивать детей. 

Нас опять разместили по группам. Теперь мы 
должны были возить тачку. Плечи ныли у меня от 
взмахов киркой, кожа на ладонях покрылась пузырями 
и кровью, и перемена труда показалась мне облегчень- 
ем. Однако к четырем часам я почувствовала странный 
упадок сил и боль в позвоночнике. 

Этот упадок не был мне неприятен. Наоборот, он 
походил на экзальтацию. Как во сне, я испытывала со- 
стояние, похожее на полет по воздуху: будто поджала 
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под себя ноги и, не двигаясь, лечу над людьми, над 
деревьями, высоко в воздухе... Соседка остановила 
тачку, оглянулась и сказала мне: 

— Каторжный труд, именно каторжный, а ведь ка- 
кой сладкий. Что мы пережили вместе... И посмотрите- 
ка, обернитесь! 

Я обернулась — шоссе было исправлено. Оставалось 
лишь забить и загрунтовать щебень еще несколько раз. 
И мы это сделали без всяких тракторов, без сметы, без 
подрядчиков, без инженеров, почти голыми руками, 
меньше, чем в один день. Я протяжно вздохнула от удо- 
ВОЛЬСТВИЯ. 

— Послушайте;— голос соседки был серьезен, — у 
вас сердце здоровое? Отойдите от тачки, тотчас же 
бросьте работать, вот так. Вы не страдали сердцем? 

Я стояла перед ней все в той же экзальтации, чувст- 
вуя лишь, как постепенно у меня холодеют руки и ноги. 
Темное облачко поплыло у меня перед глазами. 

— Сядьте, или, лучше, пойдите вперед, где нет пы- 
ли...— Она говорила все с большей тревогой. 

Я улыбнулась ей и пошла вперед, повинуясь прика- 
занью без малейшего протеста. Я испытывала чувство 
освобожденья и легкости. Говорить у меня не было сил. 
Точно раечет взяла, точно сбросила с плеч все заботы, 
все обязанности и выходила из: круга времени и про- 
странства. Я двигалась легко, как сомнамбула, не чув- 
ствуя своих ног и сжимая пальцы друг с дружкой — 
сжать их в кулак не позволяли окровавленные ладони. 

Сколько я шла так по дороге, не знаю. Может быть, 
долго, а может быть, нет. Я миновала работающих, я 
шла и шла, навстречу закату. И вдруг темное облако 
предо мной разорвалось пополам, сердце стукнуло 
внутри, как дятел, клюнув мне внутренности, причинив 
резкую боль. Я раскрыла рот, ловя воздух, заметила 
вдруг, что отошла не более десяти шагов от своего 
места, и рухнула наземь. 

Я пришла в себя от теплой волны, идущей мне к 
сердцу. 

Вокруг суетилисв люди. Кто-то щеткой тер мне 
пятки. Возле пахло бензином, и что-то фыркало с трес- 
ком, это стоял автомобиль. Я снова закрыла глаза, с 
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невыразимым наслажденьем чувствуя, что меня подни- 
мают и кладут на мягкое, а потом укачивают ритмиче- 
скими упругими толчками, похожими на работу здоро- 
вого сердца. 

Так, в полусознанье, то приходя в себя, то снова 
падая в мерцающие волны беспамятства, прислуши- 
ваясь к неумолчному жужжанью крови, я провела не 
знаю сколько времени. И вдруг, утром, среди дремоты 
прежняя знакомая дрожь сотрясла меня с головы до 
пяток. Что случилось? Я приподнялась на постели, села, 
не узнавая окружающего, и спросила голосом, не по- 
хожим на мой собственный: 

— Где Люся и Валя? Надо нести передачу камер- 
геру. Который час? 

Но чья-то рука снова уложила меня на спину. Жен- 
ский голос произняс: 

— Не беспокойтесь ни о чем, все в порядке. 

Тогда я полузакрыла глаза и притворилась, что 
сплю. Мне хотелось поймать кого-нибудь взглядом, не- 
заметно для него. Я думала, что со мной шутят. Мне 
тоже было весело и смешно. Я не могла удержаться от 
улыбки, раздвигавшей мне губы и щекотавшей мне 
сердце приятным и легким отущеньем Позднее я 
узнала, что все происходившее со мной было различ- 
ными стадиями болезни сердца. Но уверяю докторов, 
что в этой болезни есть минуты незабываемого очаро- 
вания. Сладким бывает, верно, последний миг, когда 
сердце выпархивает у нас из груди навстречу смерти! 

Чем здоровее я становилась, тем реже посещали 
меня легкие радости. Мысли прояснялись, уже все 
прежние заботы стали видимы в памяти, как предметы 
в утренней комнате; я с ужасом думала о девочках, о 
старике, о будущем. Я лежала в чистей и нарядной 
спальне, на очень мягкой постели. За ‘мной присматри- 
вала пожилая женщина с сухим лицом и поджатыми 
губами. Кроме нее, заходила несколько раз в день вы- 
сокая блондинка, похожая на нее, но молодая и враси- 
вая. Она обращалась со мной сердечно, но сдержанно. 
Я боялась задавать им вопросы, но они сами сказали 
мне, что обе девочки уехали к тетке, а камергер осво- 
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божден и принят на социальное обеспечение, как инва- 
лид труда. То и другое странным образом огорчило 
меня вместо того, чтоб обрадовать. Заботы о них были 
теми костылями, без которых я уже не могла двигаться. 

Однажды, после глубокого сна, я открыла глаза со- 
вершенно здоровая. В ту же секунду мне стало ясно, 
что в комнате есть кто-то совсем посторонний. Это был 
мужчина, он сидел возле меня, облокотившись щекой 
на руку, а локтем на край кровати, и глядел пристально 
на мои руки, лежавшие поверх одеяла. В комнате было 
сумрачно, он не заметил, что я проснулась. Я взгля- 
нула, куда смотрел он. Руки мон побелели и похудели, 
но рубцы и раны все еще покрывали ладони, а на паль- 
цах были мозоли. Я боялась пошевелить ими, чтоб не 
вспугнуть человека, показавшегося мне знакомым. 
Я видела только бронзовый завиток возле уха, коротко 
подстриженный, и шею, белевшую из гимнастерки. 
Вдруг он прислушался, поднял голову и потом скло- 
нился ею к моим пальцам, поцеловав их так легко и 
бегло, как целуют спящих детей. Я не могла не шевель- 
нуться. Он в ту же минуту отодвинулся от кровати и 
посмотрел на меня сконфуженно. Наши глаза встре- 
тились, это был товарищ Безменов. Первые слова, ко- 
торые он произнес, были: 

— Вы видели, как я поцеловал вашу руку? 

— Да. 

— Я не хочу, чтоб вы поняли это превратно. Сидя 
сейчас здесь, я думал о женщине, о том, что она во 
многих отношениях лучше нас. Мне приятно было смот- 
реть на ваши руки, они в почетных ранах. Я не поце- 
ловал их, а приложился к ннм, вот и все. 

Ему не следовало произносить эту длинную тираду. 
Она показалась мне чем-то мальчишеским и ненужным. 
Я закрыла. глаза и ответила: 

— Яне стала бы думать об этом ни просто, ни пре- 
вратно. Я хочу знать, получили вы или нет мое письмо, 
кто освободил камергера и где я нахожусь. 

— Письмо я получил, но совершенно случайно н 
лишь на этих днях, по возвращении в город. На шоссе, 
где вы упали, это я вас подобрал в мой автомобиль. 
Камергера освободили без всяких моих хлопот, а я 
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только помог ему устроиться. Ваши две девочки жили 
все время у аптекарши, пока за ними не приехала 
тетка. Она оставила вам письмо, которое вы прочтете, 
когда встанете. Что еще? Да, вы находитесь теперь не 
на курорте, а в городе, у моей матери. Пожилую жен- 
щину зовут Мария Игнатьевна, это моя мать, а бело- 
курая — сестра, Фаина Васильевна. 

— Как зовут вас самого? 

— Меня зовут Сергей Васильевич. Вы, должно быть, 
узнали во мне цюрихского носильщика? А я вас приз- 
нал тогда, у исполкома, в ту же минуту. Между про- 
чим, я медик, хотя и не кончивший, и решительно 
запрещаю вам разговаривать. На сегодня доста- 
точно. 

Он встал, улыбнулся мне и ушел из комнаты. 

С этого дня выздоровление мое пошло очень быстро. 
Мария Игнатьевна .с дочерью жили в очень уютной 
квартире большого особняка. Я заметила, что. сын жил 
где-то в другом месте, и они говорили о нем скупо, с 
горечью, без нежности. Постепенно я узнала, что Фаина 
Васильевна замужем за очень богатым человеком, тоже 
бежавшим за границу, а сын бросил их давно, сидел 
по тюрьмам, эмигрировал, и только недавно они встре- 
тились снова. 

— Мы разные люди,— сухо сказала Фаина Ва- 
сильевна.— Вы меня понимаете, конечно. Представьте 
себе весь ужас совершающегося, всю эту хамскую за- 
тею, производимую над некультурным, диким народом, 
и нашего Сережу в компании с убийцами и шарла- 
танами. Нам стоит много труда, чтоб разговаривать с 
ним о самых посторонних вещах, но найти общий язык 
мы никогда не сумеем. 

— Сережа самую последнюю дворняжку на улице 
всегда предпочитал своим родным,— подхватила мать 
с лицом, оживившимся озлоблением и ревностью.— 
Я любила его без памяти, для него все жертвы прино- 
сила, в провинции жила, из деревни летом не выезжа- 
ла,— он был худ здоровьем в детстве, — а вместо благо- 
дарности не видела от него ни единой ласки. Няньку, 
девку, мальчишек, кучера — всех любил, обо всех пом- 
нил. Мне — ни взгляда, ни слова. Бывало, отложишь 
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для него самый лакомый кусочек, суешь потихоньку; 
шелчешь: «Кушай скорей, это самое хорошее». А он 
швырнет и крикнет: «Ане противно есть самое хоро- 
шее!» И таких уколов от него было множество. А в гим- 
назии совсем отбился от нас. 

— Мама слишком избаловала ео, — примирительно 
вмешалась Фаина.— Но скажите, где же вам удалось 
с ним познакомиться, ведь вы, как Сережа говорил, 
жена деникинского министра. Я просто не могу понять, 
как это он так над вами смилостивился! 

Нет ничего хуже детских фотографий и разговоров 
домашних — это самый неверный и самый разоблача- 
ющий способ ознакомления с человеком. С одной 
стороны — достоверные сведения из первых рук; с дру- 
гой — все опошлено до невыразимого трафарета. Я бы- 
ла смущена и раздосадована этими разговорами, но 
они предупредили меня о том, что я не должна быть от- 
кровенной. На вопросы я отделывалась общими фра- 
зами. Встав с постели, я тотчас же почувствовала тя- 
гость пребывания с ними, стала работать в доме, завла- 
дела кухней. Но по холодку, с каким относилась ко 
мне Мария Игнатьевна, я заметила, что и я тоже стала 
ИМ В ТЯГОСТЬ. 

Что было мне делать? Вещи мои были собраны и 
привезены сюда. Я уже не имела ни дачи, ни убежища. 
В городе я никого не знала. Сергей Васильевич больше 
не показывался. У меня оставался камергер, с которым 
мне нужно было во что бы то ни стало свидеться. Мне 
хотелось рассказать ему обо всем, что я пережила и пе- 
редумала. Незаметно для себя с кровати я встала уже 
другим человеком. Теперь разговоры о «хамах» застав- 
ляли меня стискивать зубы. Теперь вид белоручек вы- 
зывал непонятное чувство брезгливости. Я выброшена 
из своего класса. И я начинаю медленно прирастать к 
другому, новому классу, прирастать вот этими еще не- 
зажившими ладонями... 

Утром, связав в узелок все, что у меня имелось, я 
сказала Фаине Васильевне, что хочу вернуться в свое 
местечко, к аптекарше, где мне гораздо легче найти ра- 
боту. На блузке у меня была чудесной работы камея, 
одна из тех, что умел находить лишь Новосельский. 
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Я отколола и попросила Фаину взять ее от меня на 
память. Она смутилась, стала отнекиваться и, наконец, 
приняла с заметным удовольствием. Она понимала толк 
в вещах. С прояснившимся лицом она вдруг загоро- 
дила мне дорогу и воскликнула: 

— Как же вы уйдете, не повидавшись с Сережей? 
Он на нас взбесится. Ведь вы не имеете представления, 
какое важное лицо он у нас в городе. Член президиума 
в одном месте, член коллегии — в другом и ко всему 
тому председатель исполкома. А живет хуже и грязнее 
последнего. студента. Ну, да это не важно. Вы пойдите 
к нему на прием, а не на квартиру, вот вам адрес. 

Я взяла адрес и решила пойти к товарищу Безме- 
нову прежде, чем уйду из города. 


Глава пятая 


Но на приеме добиться его было невозможно. 
В длинном коридоре, забросанном окурками, стояло и 
сидело множество народу. На пороге его двери табо- 
ром разместились бабы-переселенки с ребятами на 
руках — они хлопотали о выезде. Секретарь, безусый 
юноша-инвалид на деревянной ноге, весело прыгал ме- 
жду сидящими, носясь взад и вперед с бумажками. Он 
выкликал имена. Из толпы выходил проситель, обдер- 
гивался, торопливо исчезал за дверью. Я решила запи- 
саться в очередь, но секретарь, послюнив карандаш, 
спросил меня: 

— Да вы по какому делу? По личному... Следова- 
тельно, товарищ, вы бы шли на дом. 

Он дал мне адрес и тотчас же застучал деревяшкой 
к другому просителю. Я подняла с пола свой узелок и 
вышла на улицу без малейшего предчувствия, что мне 
придется еще сюда вернуться. 

До курорта от городка было верст восемнадцать. 
Если идти пешком, то пора было двигаться. На свое 
счастье, я вспомнила, что молочницы, возившие сюда 
молоко, к вечеру возвращаются с порожними возами 
домой и могут прихватить меня с собой за вознаграж- 
дение «натурой»— носовым платком, кусочком кружева, 
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лентой или пуговицами с блузки. Я отправилась на ба- 
зар, нашла одну такую молочницу и уговорилась быть 
в шесть часов вечера у местной общественной чайной. 

Порядком устав, с узелком в руках, я пошла в дру- 
гую часть города, где жил товарищ Безменов. Он зани- 
мал комнату в «Доме Советов», на скорую руку уст- 
роенном в местной гостинице «Регина». Внизу, где 
раньше лускала семечки дородная швейцариха, у меня 
спросила бойкая девушка в платочке имя и фамилию, 
написала пропуск и, ткнув пальцем на лестницу, прон- 
зительно возгласила: «Следующий», хотя за мной и 
никого больше не было. 

Я поднялась на лестницу и уселась ждать товарища 
Безменова в большое венское кресло с продырявленным 
дном. Передо мной, в коридоре, лежала грязная трост- 
никовая цыновка, раздерганная по краям. Справа и 
слева шли «номера». За дверями номеров было тихо, 
не вернулись домой со службы их обитатели. Еще не 
топили, но приближение зимы уже чувствовалось в хо- 
лодном и сыром коридорном воздухе. Около часа я 
ждала, наконец послышались чьи-то очень тихие и 
осторожные шаги. 

Вошел маленький человечек, ростом в полтора 
аршина. Он ступал щеголеватой походкой горбуна, 
выпятив грудь и ставя ступни близко друг к дружке. 
Голова у него в форме длинного огурца сидела глубоко 
в плечах. Два острых глаза пронзительно оглядели 
меня. Потом горбун достал ключ, поднялся на цыпочки 
и отпер номер одиннадцатый, принадлежавший това- 
рищу Безменову. 

— Простите‚,— начала было я, двинувшись к нему 
за вопросом. 

Но он обернулся, поманил меня пальчиком и оста- 
вил дверь за собой открытой. Я вошла в номер. 

Это была самая неуютная из виденных мною в жиз- 
ни комнат. По обе стороны ее стояли две железные 
кровати. Посередине стол, не покрытый скатертью, с 
двумя фунтами черного хлеба. Между окон висело 
длинное кривое зеркало с подзеркальником, от каж- 
дого шага в комнате дребезжавшее и кривившееся. 
Вешалка на стене, — и это все: ни занавесок, ни шкафа, 
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ни умывальника, ни даже стульев, кроме двух табуре- 
ток. Подушки на кроватях были без наволочек. Поверх 
них накинуты серые байковые одеяла. 

Горбун все так же молча указал мне на одну из та- ° 
буреток, достал из кармана перочинный нож и нарезал 
хлеб ломтями. Потом он позвонил, оставил дверь от- 
крытой, вынул газету и погрузился в чтение. 

Вошла девушка в фартуке, подоткнутом за поясом. 
Она принесла тарелку с супом и прибор. Потом вынула 
из кармана два соленых огурца в бумажке и положи- 
ла их на стол. Горбун придвинул тарелку и, глядя в 
газету, принялся хлебать суп, от рассеянности проли- 
вая его на стол. Я почувствовала голод. Суп был юж- 
ный — густая похлебка из помидор, зеленого перцу, 
картошек, бобов, луку и кусочков жира, густо посыпан- 
ная укропом. 

Доев суп, он развернул бумажку и откусил от огур- 
ца, выбрав тот, что поменьше. Каждый кусочек он со- 
провождал большим ломтем хлеба, пока не съел своего 
фунта. Тогда он смахнул ‹о стола сор, собрав на тарел- 
ку крошки, и снова позвонил. Девушка принесла ему 
стакан чаю с двумя карамельками. Он жадно схватил 
их и спрятал в карман, а чай выпил как воду, гримас- 
ничая и обжигаясь. Потом, как ни в чем не бывало, 
скинул куртку и сапоги, забрался на одну из кроватей, 
натянул на себя байковое одеяло и, прежде чем я опом- 
нилась, засвистал носом. 

Прошло несколько минут, дверь скрипнула, и вошел 
товарищ, Безменов. Еще на пороге он обвел глазами 
комнату. Я заметила, что он сконфужен и утомлен. По- 
ложив портфель на другую кровать и кинув поверх него 
фуражку, он жестом пригласил меня выйти за ним в 
коридор. Кратко я объяснила ему, как сюда попала. 

— Будем говорить шепотом, чтоб не разбудить 
товарища,—сказал он и снова вошел в комнату, придви- 
нув мне табуретку. Потом он позвонил и, как и горбун, 
нарезал хлеб ломтями. Девушка принесла две тарелки 
супу. Одну он придвинул мне, за другую принялся сам. 
Я не заставила себя просить и с аппетитом съела гу- 
стую похлебку. Потом мы поделили огурец и напились 
чаю с карамельками. После этого товарищ Безменов 
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достал блокнот, написал на листе несколько слов и про- 
тянул его мне: 

«Что вы думаете делать?» 

Я ответила тоже письменно: 

° «Ехать назад, жить у аптекарши, искать работу, 
попытаться найти родных мужа». 

«Умеете писать на машинке?» 

«Нет, но могу научиться». 

«Сейчас мне в канцелярию нужна машинистка. 
Если хотите, с завтрашнего дня зачислю вас в штат, 
с условием недельного обучения». 

«Согласна. Где мне жить? У ваших неудобно, ия 
уже простилась». . 

«Живите в соседней комнате, там есть лишняя 
кровать». 

Он встал, поманил меняза собой, и мы вышли вме- 
сте в коридор. У соседнего номера, двенадцатого, он по- 
стучал. Дверь открыл его секретарь, юноша на дере- 
вяшке. При виде меня он удивленно поднял круглые 
брови. 

— Василий Петрович, — сказал ему мой спутник, — 
это наша новая машинистка и ваша соседка по ком- 
нате с сегодняшнего дня. Будьте добры, сделайте все 
распоряжения внизу и покажите ей, как обращаться с 
ремингтоном. В недельный срок она должна обу- 
ЧИТЬСЯ. 

Я слушала молча и с ужасом. Мне приходилось ра- 
ботать как истопнице, кухарке, швее, пирожнице, по- 
денщице, прачке, сиделке. Я разбивала киркой камни 
на шоссе. Я вынесла тяжесть благотворительности чу- 
жих и чуждых людей. Но жить в одной комнате с неиз- 
вестным мужчиной, войти в эту казенную, безотрад- 
ную, убогую жизнь, страшную своей оголенной необхо- 
димостью и суровым неблагообразием, показалось мне 
жутким. Я повернулась к Безменову и раскрыла рот, 
чтобы отказаться. 

Но молодое и усталое лицо. передо мной зажжено 
было прежней, цюрихской улыбкой. Короткая верхняя 
губа поднялась над мелкими зубами. Сияющие голубые 
глаза искрились чем-то похожим на вызов. Он изде- 
вался надо мной! Я стояла перед ним нищая, больная, 
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голодная, похудевшая, как тень, и он издевался надо 
мной]! Он находил, что этого не довольно! Прежняя 
Алина опять встала во весь рост. Я вернулась в комна- 
ту, взяла свой узелок и водворилась у юноши с дере- 
вяшкей. 

Как только дверь за товарищем Безменовым затво- 
рилась, Василий Петрович, казавшийся озадаченным 
больше, чем я, кинулся вслед за ним. Должно быть, пе- 
бежал отказываться от чести сожительства со мней. 
Это развеселило меня, и я принялась осматривать ком- 
нату. 

Она была еще меньше, чем предыдущая. Но убоже- 
ство ее обстановки скрадывалось некоторыми призна- 
ками оседлости и уюта, чего не было в соседней: ком- 
нате. На подоконниках стояли горшки с зимними 
растениями, распускавшими свои воскообразные веточ- 
ки во все стороны. Подзеркальник был чуть ли не до- 
верху завален книжками без переплета. На столе, ря- 
дом с пустым стаканом и хлебной корочкой, лежали 
тетради и листы бумаги, исписанные крупным ровным 
почерком. Я невольно наклонилась над ними: короткие 
строчки изумили меня,— это были стихи! Стихи в такой 
обстановке и вдобавок у человека на деревяшке. По 
странной ассоциации я вспомнила «литературного че- 
ловека с деревянной ногой» из романа Диккенеа. 

Василий Петрович с шумом вошел в комнату. Круг- 
лое лицо его было огорчено, брови плаксиво подняты 
у переносицы и спущены к вискам. 

— Товарищ Безменов всегда так...— ворчливо на- 
чал он, прибирая со стола листы.— Ни словом не пре- 
дупредит, как снег на голову; вы, впрочем, распола- 
гайтесь вот в этом конце комнаты. До вас тут жил про- 
ездом один военком, шумел, буянил, я не люблю шума. 
У нас, что ни день, заседание, надо, следовательно, со- 
бираться с мыслями; 

— Я не буду шуметь, — миролюбнво ответила я. 

— Кто же говорит, что вы будете шуметь. Вы жен- 
щина, следовательно, не из шумных. Я только говорю, 
что без предупрежденья; хоть бы утром сказали мне, 
в чем дело. А то «по личному делу». Вот тебе и личное 
дело. 
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Он еще долго стучал по комнате деревяшкой, вол- 
нуясь и бормоча себе под нос целые речи. Потом успо- 
коился, снял чехол со стоявшего на табурете реминг- 
тона, достал из портфеля несколько листов чистой 
бумаги и пригласил меня к столу. Я села возле него, 
облокотившись на руку и глядя на алфавитную кла- 
виатуру. Мой учитель был менее всего педагогом. Он 
сам знал в ремингтоне столько же, сколько и я. Прочи- 
тав надписи, он медленно повторял их мне и пробовал 
неуверенными пальцами, что из этого выйдет. Я при- 
нялась стучать сама, отняв у него машинку не без 
некоторого насилия, и привела его в восторг. 

— Вот что значит быть хорошим учителем! — вос- 
хищался он,— другой бы наговорил, наговорил и, сле- 
довательно, набил вам голову пустяками, а я показал 
на практике — и готово. 

Спустя некоторое время он дал мне переписать ка- 
зенную бумажку и, когда я исполнила это, таинствен- 
но достал из-под подушки спрятанные туда стихотвор- 
ные опыты. 

— Вам теперь, следовательно, практика нужна,— 
понизив Голос и оглянувшись на дверь, сказал он мне 
на ухо.— Я ухожу сейчас на заседанье, а вы до вечера 
остаетесь одни. Вот и позаймитесь, тут стишки одного 
моего товарища. Перепишите их и, кстати, выскажи- 
тесь мне, как они насчет формы. 

Он взял фуражку, портфель, вышел было, но вер-. 
нулся и опять зашептал: 

— А по поводу ночлега не беспокойтесь, я уже ска- 
зал — прибьют веревку и занавеску повесят. Это на 
первое время, пока у нас народу на конференцию по- 
наехало, помещенья нет. А потом освободится комната, 
и вас отсюда переведут. 

Он исчез, застучав деревяшкой по коридору. Я за- 
перла дверь на ключ, хрустнула костями, потягиваяеь 
в блаженной зевоте, и легла на жесткую кровать. Мне 
приятно было сознавать себя одной, независимой, неви- 
димой никому. Около часа я спала, а пстом встала вб- 
село, как в детстве, дождалась свету (электричество да- 
вали лишь с темнотой) и. уселась за переписку. Стихи 
были совсем неожиданные — лирические, грустные, без 
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ВСЯКОЙ воинственности, с полным отсутствием граждан- 
СКИХ МОТИВОВ: 3 

На улице весна, 

Всех обогрела она, 

Стар и млад идет, спешит, 

А я бедный инвалид. 


И все в том же духе. Сперва. я только переписы- 
вала, а потом ритмическое чутье возмутилось во мне, 
и я стала понемножку исправлять. Работа доставила 
мне огромное наслажденье, то была первая интеллек- 
туальная работа за несколько месяцев. И разошлась же 
я! Тут вставлю новую благозвучную рифму, там исправ- 
лю размер, сокрашу число слогов. Прочту себе вслух и 
радуюсь — как прилично выходит. За работой я забыла 
о времени и вздрогнула, когда услышала стук в дверь. 
Вошла утренняя женщина с большим медным чайни- 
ком и подносом; она расставила на подносе два стака- 
на, положила опять пару карамелек и спросила меня: 

— Вам нынче хлеб выдавали? 

Я ответила отрицательно. Тогда она принесла мне 
ячменных сухарей и сказала: 

— Как чаю напьетесь, прикройте чем-нибудь чай- 
ник. Безногий раньше ночи не воротится. А занавеску 
я вам завтра сошью, нынче коридор мыла, мочи нет, 
как устала. Да вы будьте спокойны, народ тут хороший, 
никого пальцем не тронут. Тихий народ, даром что из 
простых. 

Когда она ушла, я еще наслаждалась некоторое 
время редакционной деятельностью; чайку попила, 
сложила переписанное на подушку Василия Петро- 
вича, потушила свет, разделась и легла. А как только 
легла, заснула глубоким сном. 

Меня разбудило ранним утром чье-то покрякиванье. 
Я подняла голову с подушки и увидала моего соседа, 
уже совершенно одетого, сидящим за столом над пере- 
писанными листами. Он сиял от удовольствия. Ему, 
видимо, не терпелось поговорить со мной, и он покря- 
кивал нарочно погромче, чтоб я проснулась. Встретив 
мой взгляд, он закивал головой: 

— Вы, следовательно, маненько исправили. То-то я 
смотрю, будто благозвучнее выходит. Ну, товарищ, вы 


4 м. и еамин т. 2 81 


нам в самый раз необходимый человек. Я-то ведь 
прямо от сохи на войну взят, грамоте там и научился 
и все больше самоучкой по книжкам. Революцию про- 
шел по всем фронтам, от Зимнего до поляков и Юде- 
нича, ногу, видите, потерял, а образованием я не вы- 
шел. Назначила меня партия в секретари, а какой я 
секретарь, только по-военному людей сортирую. Това- 
рищ Безменов на куски разрывается... Вот, следова- 
тельно, думаю я, необходимый вы для нас человек. Вы, 
товарищ, партийная? 

Я ответила отрицательно. 

— Жаль, жаль, ну да не беда. Я выйду в коридор, 
а вы одевайтесь. Через полчаса в исполком пойдем. ' 

Я вскочила и оделась, глядя в кривое стенное зер- 
кало. Потом мы напились чаю и вместе отправились в 
исполком. Василий Петрович показал мне стол с ма- 
шинкой, где отныне я должна буду работать. Прямо 
против меня находилась дверь в кабинет товарища 
Безменова. Его самого я не видела со вчерашнего дня. 
Потом начался мой трудовой день. 

С раннего утра шел прием. Сюда шли самые раз- 
ные люди — с жалобой, просьбой, с разъяснениями, 
предложениями. Одному нужно было найти помещенье 
для школы, другой требовал охранной бумажки от вы- 
селенья, третий хотел реквизировать чей-то запас гвоз- 
дей, пятый хотел уехать и его не пускали, у шестого 
несправедливо забрали при обыске кусок материи; 
нельзя было догадаться о том, какое дело привело 
седьмого, восьмого, девятого. Все разнообразие дел 
человеческих скопилось тут в несчетном количестве. 
Нужно было выслушать, понять и удовлетворить каж- 
дого. Василий Петрович размещал их в строгом по- 
рядке, не допуская никакой несправедливости, усмат- 
ривая резонность каждой просьбы. Он ошибся, счи- 
тая себя плохим секретарем. Для того времени, пол- 
ного неожиданностей и протекавшего с боевой поспеш- 
ностью, это был идеальный секретарь. 

Товарищ Безменов накладывал резолюции на бу- 
мажках просителей. Они были коротки, ясны и, как 
мне показалось при первом знакомстве с ними, мудры 
по-соломоновски. А быть мудрым на тысячу разных 
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манер дело не легкое. Агрослужба желдороги требует 
охраны для дойной козы, электроток возмущается по- 
становлением горисполкома за номером 113, профес- 
сор археологии предлагает разрыть местный курган, 
товарищи ходатайствуют о разрешении концерта-ми- 
тинга с участием заезжего тенора Бискайского и ба- 
летной` мелопластики школы Хопкиной и прочее и 
прочее. Ко мне под машинку попадала только. ничтож- 
ная часть этих бумаг, та, что требовала официального 
ответа за номером и с копией. Прошла неделя, а я уже 
стучала с бойкостью настоящей старой машинистки. 
Настучав бумагу с копиями, я легко подхватывала ее 
левой рукой, а правой проводила по волосам и спеш- 
ной ноходкой шла в кабинет «на подпись». Кроме 
меня, в соседней канцелярии работала еще одна маши- 
нистка в земельном отделе. Ей тоже приходилось идти 
на подпись к товарищу Безменову. Сперва мы сгова- 
ривались и, чтобы не бегать вместе, давали бумаги по 
очереди друг другу. Но скоро я заметила, что она об- 
манывает меня: забирает мои, не давая своих, и про- 
шмыгивает на подпись тихонько, когда я поглощена 
работой. 

Эту машинистку звали Раичкой. Она отличалась 
тем, что всегда очень громко и неумеренно вздыхала, 
отчего всякий раз хрустела планшетка от корсета. 
$ нее было бледное, нездоровое припудренное лицо, 
накрашенные губы, пышная прическа в кудерьках, с 
грязноватой лентой, охватывающей голову и лоб. Боль- 
шая, пышная, широкая в костях, вечно голодная, с 
жадными голубыми глазами и напухшими губами, она 
нмела множество поклонников и у нас в канцелярии и 
в городе. Заметив ее хитрости, я стала складывать все 
бумаги к ней на столик и совершенно прекратила бы- 
вать у Безменова. 

Я сделала это с неприятным чувством, разбираться 
в котором мне было некогда. нашей несложной 
жизни посещение предисполкома и стояние у его стола 
несколько секунд было праздничным событием. Так 
относился к этому весь женский персонал исполкома, 
то же самое стала чувствовать и я. Не то чтоб мы 
были немножко влюблены в каждого заведующего, — 
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хотя впоследствии я убедилась, что это обычная бо- 
лезнь машинисток,— но мы сознавали себя солдатами 
на приеме у командира. Каждая могла отличиться, и 
каждой этого хотелось. Одна брала исполнительностью, 
образцовым состоянием бумажек, уменьем во-время 
сказать слово, подсовывая бумажку; другая — запа- 
хом духов, пудрой, прической, шелковой блузкой; 
третья — надменностью, так как многие машинистки 
держали себя, как принцессы, и производили. этим 
сильное впечатление. 

Входя в кабинет, мы слышали обрывки разговора. 
Обычно заведующий прибегал к нашей помощи, когда 
хотел ускорить уход посетителя или оборвать его. Он 
звонил и немедленно погружался в принесенные нами 
бумаги, заводя с нами попутные беседы и стуча каран- 
дашиком по столу. Когда же посетителя не было, что 
случалось редко, нам задавались и разные шутливые 
вопросы, на которые каждая отвечала по-своему. Това- 
рищ Безменов никогда не делал ни того, ни другого. 
Обычно он не сидел, а стоял возле своего стола, упер- 
шись коленкой в стул. Его манера выспрашивать чело- 
века была неожиданная и молниеносная. Он не терял 
даром ни одного мгновенья. Но у него изредка были 
полосы страшной апатии, когда в его работу можно 
было вмешаться. Он охотно вас тогда выслушивал, со- 
вещался с вами в мелочах, был нерешителен. Эти 
минуты мозговой усталости были моими любимыми; я 
привыкла не бояться его в такие минуты и говорить ему 
все, что накоплялось у меня на душе. 

Так, я однажды сказала ему, когда он медлил под- 
писать бумажку о праве телеграфной команды на заня- 
тие помещенья, принадлежавшего технической школе: 

— Товарищ Безменов, вы — человек с умом, серд- 
цем и волей, и разве вам не страшно день и ночь ки- 
петь в этих ничтожных делах? Вы все равно что трам- 
вайный кондуктор. Разве допустимо тратить жизнь на 
беспрерывное обрывание билетиков? 

— Вы у меня контрреволюцию не разводите,— 
устало ответил он‚,— вернемся к порядку дня. Допу- 
стить ли занятие школы? Вы что об этом знаете? 

— Школа сейчас получает подотчетные. Отдел 
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снабжения выписывает ей по ордерам все, что нужно, 
учителя имеют паек и жалованье, ученья, конечно, ни- 
какого нет и не будет еще года два. Телеграфная 
команда пришла с войском, квартирует на площади. 

Он подумал несколько минут и подписал бумажку. 

— Нас зовут варварами. Но наш крупный грех как 
раз в обратном: мы стараемся казаться слишком куль- 
турными, лицемерим. Поддерживаем то, что сию ми- 
нуту бесполезно, насаждаем множество фантомов. 

Я не сдавалась и вернулась к прежней теме: 

— Лучшие люди сидят сейчас, как вы, за канце- 
лярскими столами и утопают в бумажках. Оттого вы 
и устаете, что это не ваше дело. Если бы вы были на 
своем месте, у вас никогда не было бы такого опу- 
стошенья. 

— Вы ничего не понимаете. Этот кабинет — руле- 
вая будка. Мы правим курс. А если б мы сели за науч- 
ные диссертации или игру на виолончели, Россия по- 
шла бы ко дну. 

Такие разговоры хоть отчасти наполняли мне 
жизнь. Я тяготилась обилием фактов, отсутствием 
обобщення, полным уничтожением перспективы. Рань- 
ше, хоть и со стороны, я наблюдала общую схему ре- 
волюции. Такие чуждые ей люди, как камергер, учили 
меня широкому сознанью эпохи, взгляду на будущее. 
Субботник, наконец, прйобщил меня к стихийному 
творчеству массы. А сейчас я попала в будничный ко- 
ридор, в отдаленный тыл революции и уже ничего не 
различала, кроме бумажек. Все казалось мелким, 
плоским, суточным, бесконечно субъективным и произ- 
вольным. Вокруг было, как после неумелого подме- 
танья комнаты,— всюду опять оседала пыль. 

Раичка лишила меня и этих кратких разговоров. 
По ней и ее манере проникать в кабинет я судила о 
себе. Что-то пошлое примешалось к простоте моего 
отношения к товарищу Безменову, и тогда я прекра- 
тила свои хожденья. А моя соседка, чувствуя ко мне 
благодарность, неожиданно пригласила меня в воскре- 
сенье к себе. Отказаться было неловко. Я сидела по 
воскресеньям у себя в комнате, переписывая стихи Ва- 
силия Петровича и дожидаясь первой получки жало- 
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ванья, чтоб съездить к камергеру. Поэтому даже посе- 
щение Раички показалось мне развлеченьем. 

Она жила в первом этаже очень болышной, но почти 
пустой квартиры. Мать ее была богатой купчихой, те- 
перь разорившейся. Пышная старуха, совершенно без- 
зубая, но припудренная, как дочь, усадила меня за 
стол, на котором она раскладывала карты. Я думала, 
что услышу жалобы на большевиков в духе Фаины 
Васильевны. Но ничуть не бывало. Она втянулась в 
жизнь без остатка. Говорила о том, кто какой паек по- 
лучает, кто где служит, у кого какие связи. Интересо- 
вал ее очень гражданский брак, и тут же мне было пе- 
редано несколько историй, где заведующий женится 
на своей секретарше. 

— Вот какую партию сделала подруга моей Ра- 
ички, Антонина Прибыткова, а наружностью ей в под- 
метки не годится. Из машичисток в секретарши, а за- 
ведующий у них простой рабочий, коммунист, только 
книжек начитался. И так она его закрутила, что, по- 
верите ли, ополоумел человек. День и ночь вокруг нее 
ходит, осунулся, есть-пить перестал. Поломалась, по- 
ломалась девочка и вышла. Что ж вы думаете, им по 
ордеру всякую обстановку из жилотдела, серебряный 
самовар, примус, подушки, одеяла, верхнее платье, 
нижнего белья сколько надо, выдали. Вот это я назы- 
ваю умом. 

В комнату вошел брат Раички, худой и высокий че- 
ловек в пенсне, с испитым, неподвижным лицом, по- 
крытым прыщами. Он шепнул Рае что-то на ухо. Она 
протянула руку, взяла у него бумажку и копироваль- 
ный карандаш и стала писать. Потом дала листок и 
мне, предварительно смяв его посередине. 

— Александра Николаевна, ну-ка, пишите! 

— Что вам писать? 

— Пишите так: «Расинска. Мною получено за 
уборку школы и мытье полов пятнадцать тысяч! По 





ГВ начале 20-х годов бумажные деньги быдн еще обесце- 
нены, счет вели на миллионы; пятнадцать тысяч соответствовали 
нескольким копейкам. Так было до денежной реформы, когда по- 
явился крепкий бумажный «червонец» — 10 рублей. 


86 


безграмотности уборщицы, Неонилы Бабиковой, Але- 
ксандра Зворыкина». Написали? 

— Но для чего вам это нужно? 

— Простая фофмальность,— сиплым голосом отве- 
тил мужчина, взял бумажку и вышел. Раичкина мать 
проявила признаки беспокойства: 

— Вы бы хоть фамилию-то другую придумали. 
А то сочинили эту самую Неонилу, неровен час назна- 
чат ревизию, скажут — какая такая Неонила, а вам ее 
и за деньги не сыскать. Фантазеры вы с братом. 

— Мамочка, ты не вмешивайся! Это, Александра 
Николаевна, брат подотчетные сдает. Сколько он с 
этой школой возится, крови себе портит, так уж и не 
попользоваться. Посмотрели бы у нижних, которые в 
губпрофобре служат,— хоть бы одну действительную 
расписку представилн. 

— А все ж таки имя такое, супротивное! 

— Совсем наоборот, мамаша, похоже на правду. 
О чем не понимаешь, того лучше не касайся. 

Из стравного любопытства, похожего на чувство, с 
каким разглядываешь уличную катастрофу, обвал 
дома или поломку автомобиля,— я не шла домой, а 
сидела и слушала. К Раичке пришли подруги и моло- 
дые люди. Все они где-то служили, употребляли сокра- 
щенные советские названья, щеголяли условными сло- 
вечками. Все казались рожденными только сейчас: у 
них не было ни вчера, ни завтра, а только выгода се- 
годняшнего дня. Бессмысленные хищники, грабившие 
собственное дело: один разрушал школу, другой объ- 
едал столовую, третий продавал пол в собственном 
доме на дрова только потому, что дом этот был муни- 
ципализирован... 

Высидев два часа, я простилась и пошла домой. 
Я была романтична с детства, и сейчас все существо 
мое горело сладкой, сильной жалостью. Предметом ее 
были одинокие мечтатели вроде Безменова, вообра- 
жавшие, что они неревернут мир. Я представляла их 
себе окруженными толлой предателей, воров и мошен- 
ников. Мне хотелось вмешаться в окружающее, обна- 
ружить преступников, помочь героям. Два часа Раич- 
киной болтовни сделали больше, чем двухмесячнос 
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житье под одной крышей,— я страстно захотела уви- 
деть товарища Безменова и... утешить его в сочинен- 
ных мною горестях. 

День был холодный, но ясный. Я шла быстро, запы- 
халась и, перед тем как взойти на лестницу, остановн- 
лась, приложив руку к сердцу. У подъезда стоял авто- 
мобиль. Швейцариха звонким голосом крикнула, что 
меня два раза спрашивали по телефону. Наверху я 
увидела Василия Петровича, в волнении стучавшего 
деревяшкой. Он побежал мне навстречу: 

— Пора, пора! Что вы так разгулялись! Переку- 
сите на живую руку и езжайте. 

— Куда? 

— Как куда? Разве вы не получили записку? Ах, 
чтоб... да я ее, следовательно, не туда послал. Вы на- 
значаетесь вместо секретаря вести протоколы. В Чер- 
ноямах разгромили продовольственную лавку, убили 
заведующего. Там уже давно неблагополучно. Наши 
едут на суд и расправу. Торопитесь! у 

Никогда ни одно приглашение не приходило так 
кстати! Точно наколдовали мне это возбужденье. 

Я кинулась в комнату, стоя съела свою холодную 
похлебку, завернула хлеб и карамели в бумагу и по 
необъяснимому капризу сняла с вешалки синнй летний 
шарф. Он не подходил к сезону. В нем должно было 
быть холодно. Но он мне шел, и я повязала им голову 
вместо всегдашней самодельной шляпки. 

Сбежав с лестницы, я замедлила в дверях. Кто ехал 
с нами? Рядом с шофером был красноармеец. На пе- 
редке маленький горбун примостился спиною ко мне и 
лицом к соседу, огромному человеку в военной ши- 
нели. Оба забавно приспособлялись друг к другу, го- 
рячо споря о чем-то. Перед ними сидел, развалясь, 
франтоватый замзав, которого я не любиЛа за при- 
вычку очень медленно задавать вопросы и не вынимать 
изо рта трубки... Оставалось лишь одно свободное ме- 
сто... Возбужденье мое потухло тотчас же. Не смея 
себе признаться, что удовольствие от поездки испор- 
чено, я вспомнила, что не захватила карандашей и бу- 
маги. Снова поднявшись наверх, но уже медленно, я 
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собрала в папку все, что нужно, и степенно спустилась 
вниз. Мне поклонились. Я села на свободное место. 
Шофер оглянулся на нас, нажал рычаг, и автомобиль 
задрожал перед прыжком. 

Никто из сидевших не был мне знаком. Ни с гор- 
бувом, ведшим только партийную работу, ни с замза- 
вом я никогда не здоровалась. Огромного мужчину в 
шлеме видела впервые. Если б не их равнодушие к 
моей особе, как к чему-то, чье присутствие само собой 
разумеется, я подумала бы, что попала сюда по ошиб- 
ке. Замзав спросил: 

— Вы захватили печать? 

Я снова схватилась за дверцу с досадливым воскли- 
цанием. Но уже Василий Петрович бежал по лестнице, 
держа в руке печать и несколько бланков. Он бросил 
их мне на колени, и автомобиль, сделав крутой поворот, 
повернул на Загородную улицу. Это было длинное 
шоссе, пересекавшее весь город по диагонали. Мы 
мчались с огромной быстротой, и все-таки оно каза- 
лось мне бесконечным. Ветер, вой сирены, кусочки 
щебня, падающая темнота охватили нас и приподняли 
нервы. 

До меня шел разговор. Его продолжали и при мне. 
Речь шла об убийстве и разгроме склада. Горбун на- 
падал на наш земотдел, и каждое замечание его заде- 
вало замзава. Наконец, франтоватый сосед мой вынул, 
вопреки обыкновению, трубку и с раздражением от- 
ветил: 

— Если мы в чем-нибудь ошиблись, товарищ, так в 
переоценке ваших директив. Мы ставили туда центро- 
виков и сплошь партийных работников. Мы убрали по 
вашему настоянию товарища Куниуса, отлично знако- 
мого с местными нуждами, пользующегося доверием 
крестьян. 

— Значит, поздно убрали,— сурово возразил гор- 
бун,— а теперь гибнет на посту старый, незамени- 
мый работник. Все оттого, что вы их приучили к свое- 
волию! 

Замзав пожал плечами: 

— Попробуйте приучить их к чему-нибудь другому. 
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Через два часа вы их сами увидите. Возобновим наш 
спор. 

Он методично разжег трубку, несмотря на свистев- 
ший нам в рот и ноздри ветер, и снова стал потягивать 
ее. Высокий военный произнес примирительно: 

— Это типичный случай, не из чего волноваться. 
Товарищ, Куниуе был очень хорош, но крестьяне могли 
делать через него все, что хотят. Нам в некотором слу- 
чае центровики важнее, чем местные работники. Они 
носители авторитета, они не предвидят заранее ком- 
промисса, они поэтому тверже, смелее... 

— И в результате они — жертвы, — ответил зам- 
зав.—- Надо же считаться с практическими условиями. 
Вы хотите идеологическую пропаганду — прекрасно, 
дайте работника. Вы хотите разверстку — прекрасно, 
дайте работника. Но когда посылается человек пропа- 
ганды с тем, чтобы провести разверстку, он ни одного 
дела хорошо не сделает. Скажите еще спасибо, если 
они нас сегодня не тронут. Будь я на месте товарища 
Безменова... 

Шофер затормозил автомобиль перед высоким осве- 
щенным корпусом табачной фабрики. Я вздрогнула от 
двойной неожиданности, — и от произнесенного имени, 
все время вертевшегося у меня на языке, и от оста- 
НОВКИ. 

Темная фигура сбегала тем временем по ступеням 
фабричного крыльца. Шофер распахнул дверцу, и то- 
варищ  Безменов, с портфелем, в кожаной фуражке и 
с револьверной кобурой у пояса вскочил в автомобиль. 
Он еще стоял, захлопывая дверцу, как мы уже снова 
неслись по шоссе. Потом повернулся. 

— Мы вас притиснем с двух сторон, теплее бу- 
дет,/— произнес он шутливо и опустился на сиденье ря- 
дом со мной. 

Я не могла справиться с охватившей меня радостью. 
Бывают же такие счастливые дни у людей — сбывается 
все, чего хочешь, в чем даже сам себе не признаешься, 
и сбывается с легкостью, удачно, во-время, в полной 
гармонии со всеми твоими чувствами. 

Как только он опустился возле меня и я коснулась 
его вплотную, никогда не испытанное потрясение 
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заставило меня закрыть глаза. Это было непереносно 
по острой сладости; холодок пробежал у меня по спине. 
Я благословляла темноту, сознавая, что каждой чертой 
лица выдаю себя. И то, что я испытывала, казалось 
мне неизбежно передающимся не только ему, но и не- 
навистному соседу справа. Я сжалась в комок, ста- 
раясь не касаться ни того, ни другого. 

Это была бешеная поездка. Наш автомобиль мчал- 
ся, бросая вперед, на дорогу, пучки ослепительного 
света. Ветер выл в ушах, трепля нам волосы. Изредка, 
в полосе света, чернела крестьянская повозка, и сирена 
ревела оглушительно, а она, как муха, сползала от нас 
в сторону. Раза два мы спугнули волов, рванувших в 
сторону телегу. И все летели вперед, подбрасываемые, 
как мячик. 

Наконец, я решилась взглянуть на своего соседа. 
Он тоже глядел на меня вполоборота, раскуривая па- 
пиросу. От слабого освещенья или от теней ночи, но 
он был бледен. Глаза, встретившиеся со мною, смот- 
рели серьезно и ярко, так ярко, что я снова закрыла 
свои. Но, уступая обессиливавшему волненью, пьяной 
пляске ветра, завыванью сирены и музыке, певшей у 
меня в крови, я тихо-тихо, не разжимая ресниц, при- 
двинулась к нему. | 

— Доканчивайте! Что бы вы сделали на месте Без- 
менова? — неожиданно громко спросил горбун у зам- 
зава. 

— А то, что я бы очень подумал, прежде чем ле- 
теть в Черноямы сегодня вечером! 

— Я рад, что еду сам — лучше разберусы — мед- 
ленно отозвался товарищ Безменов. Голос казался из- 
мененным, и каждое слово падало, как ласка, в душу. 
Он продолжал: .„ 

— В чем дело, о чем вы спорите? Бросить там ком- 
ячейку на растерзание крестьян или ехать со взводом 
красноармейцев, как в прежнее время исправники на 
бунты ездили? Я полагаю, вы ни того, ни другого не 
замышляете. Мы выбрали единственный разумный 
путь: едем в тот же час, как узнали об убийстве, в пол- 
ном составе, даже с протоколисткой, чтоб присутство- 
вать на ночном заседании волисполкома. Или я вообще 
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ничего не знаю, или крестьяне встретят нас как началь- 
ство. Нам только надо самое главное помнить: сделан- 
ного не воротишь, впредь действовать умнее. 

— И не сажать Куниусов,— вставил горбун. 

— И опять посадить Куниуса,— упрямо сказал 
замзав. 

Товарищ Безменов засмеялся. Я часто видела его 
улыбку, но смех слышала впервые. Впрочем, сейчас 
это был тихий смех, нервный, а не веселый. Он бросил 
папиросу в свирепый поток ветра, не докурив ее, а по- 
том снова достал свежую и держал в руках, не зажи- 
гая. Меня удивляло и трогало его волненье. Я припи-. 
сывала его нашей близости. Понемножку, осмелев и 
спустив шарф на лоб, я стала глядеть на него неот- 
ступно. Мне казалось, я в далеком Цюрихе, на пара- 
пете маленькой кондитерской. Мне казалось, я впер- 
вые вижу, издалека и с полной душевной свободой, 
эту благородную голову, чуть откинутую назад, носиль- 
щика, потянувшегося в могучей зевоте, линию затылка, 
шеи, плеч. Я смотрела прежним взглядом светской 
дамы, наслаждаясь свободой, властью над собой и над 
обстоятельствами, и вдруг что-то кольнуло меня в 
сердце: крохотная мысль, как блеск от зажженной 
спички, краткая, ослепительная мысль о том, что я лю- 
била его с первой минуты и люблю теперь. 

Замзав вынул часы из кармана: 

— Еще десять минут Вон огоньки. Подъезжайте 
прямо к партийному клубу 

— Мы не можем взять на заседанье товарища Зво- 
рыкину, это против устава,— вмешался горбун. 

— Она может обождать нас в соседней комнате, — 
произнес Безменов. И словно от близости разлуки, не 
сговариваясь, не глядя друг на друга, незаметно для 
окружающих мы взялись за руки. Моя рука была хо- 
лодна, как лед. Его пальцы — теплые и сильные. Шо- 
фер затормозил автомобиль. Сказка кончилась. Огром- 
ные черные псы кидались на нас с двух сторон, оглу- 
шительно лая. Вокруг виднелись темные строения. 
Двухэтажный домик партийного клуба был освещен 
керосиновыми лампами. 

Мы приехали в Черноямы. 


92 


Глава шеставн 


Село Черноямы лежало в глухой котловине, обрам- 
ленной горной грядой с залежами антрацита. Здесь 
почти не было растительности. Вдоль шоссейной дороги 
торчали кривые сучья терновника. Земля вокруг в бу- 
горках и кочках. Только с береговой стороны, где цеп- 
лялись за скалы деревянные лачуги рыбаков, шли луга 
и великолепный выгон, расстилавшийся на несколько 
десятков верст. 

Обитатели Черноям, поселенцы из центральных гу- 
берний, жили вперемешку с татарами и немцами, имев- 
шими здесь всего несколько дворов. По ежемесячным 
отчетам, поступавшим в земотдел, а оттуда ко мне на 
машинку, я знала, что это село богатое, хотя неблаго- 
получное, Мужики туго привыкали к чуждому для них 
скотоводству. Немцы жаловались на постоянное обкра- 
дыванье ферм. Татары держались особняком и резали 
уши, нос и пальцы попадавшимся конокрадам. Здесь 
были случаи поножовщины, самосуда. К перемене вла- 
сти село отнеслось равнодушно. Условия ли жизни, 
мрачное ли место, или темперамент переселенцев, но 
только они были до последнего ‘предела пассивны и 
мрачны. 

Новый быт, вводимый железной рукой, разворошил 
этот муравейник. Изо дня в день переписывая на ма- 
шинке официальные бумажки, засыпанная количеством 
мелких фактиков, как булавками на примерке нового 
платья, я потеряла чувство перспективы, не умела раз- 
личить общие контуры. Но сейчас, в Черноямах, между 
живыми людьми, делавшими историю, я сразу поняла 
всю последовательность совершающегося, Я поняла, © 
чем препирались между собою шуршавшие у меня на 
валике нумерованные бумажки. Одни выходили из 
парткома, из сердца революции, и за ними стояла со- 
борная ‘воля партии. Другие опирались только на лич- 
ный опыт и шли от людей, получивших хозяйствеиные 
задачи. Одни предписывали, другие остерегали, ме- 
шали, советовали, вводили поправки. Одни шли совер- 
шенно прямо, как луч в безвоздушной среде. Другие вы- 
ходили из того же места, но тотчас же преломлялись, 
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попадая в материальную среду. Я. глядела на бой бу- 
мажек, на порождаемую ими среднюю равнодействую- 
щую, и мне казалось, что можно вывести формулу, по- 
добную химическим, из опыта нашего поколенья. 

Как только автомобиль остановился, двери клуба 
распахнулись, и несколько человек вышли нам на- 
встречу. Впереди них я увидела высокую тошую фи- 
гуру, сильно сутулую в плечах, с лицом, оттененным 6о- 
родкой. Он вглядывался сквозь очки в приехавших. 

— Куниус,— крикнул горбун, вскакивая со своего 
места, — кой черт вы сюда попали? Да еще без партий- 
ного постановленья! 

— Извините, товариш,— хором заговорили с лест- 
ницы, — комячейка вытребовала его к себе на помощь. 
Взойдите наверх, вы узнаете, как было дело. 

Через несколько минут вся наша группа, не исклю- 
чая шофера, сидела в чистой деревянной горнице с 
длинным столом посередине, служившей читальной за- 
лой. Стены в ней были обклеены газетами. Углы кра- 
сиво задрапированы красными знаменами, оставши- 
мися от первомайских праздников и разных процессий. 
Стол завален брошюрами и журналами. 

Мы узнали, что тёло заведующего, товарища Вар- 
гина, совсем изуродовано и лежит в соседней комнате 
для отправки наутро в город. Крестьяне, разгромив 
склад, покусились было и на партийный клуб, если б 
во-время не прискакал вызванный из соседнего села 
товарищ Куннус. Ему удалось уговорить крестьян ра- 
зойтись и даже выдать зачинщиков. Последние аресто- 
ваны и сидят под замком. Исполком назначил экстрен- 
ное заседание на одиннадцать часов вечера. Остава- 
лось еще два часа. 

Замзав отправил в сторону горбуна торжествую- 
щую улыбку. Но горбун не обратил на это ровно ника- 
кого внимания. Он поманил меня за собой, привел в 
просторную, почти пустую комнату, где стояли диван 
с чьей-то красной измятой подушкой и закрытое пиа- 
НИНО. 

— Посидите здесь, пока не кончится партийное соб- 
ранье. Советую выспаться. Вам всю ночь придется ве- 
сти протоколы, и надо, чтоб голова была свежая. 
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Когда он ушел, я расположилась поуютней на ди- 
ване и принялась воскрешать в воображении всю нашу 
поездку, переживая ее острую сладость. Но через ми- 
нуту мечты мои были прерваны. Комната, где я сидела, 
была отделена от читальни еще одной комнатой, где 
стоял сейчас гроб с убитым. Но стены былин из досок, 
даже не замазанных глиной, а только оклеенных газе- 
тами. Можно было разглядеть полоски закрытых ще- 
лей, сквозившие светом. Как только говорившие повы- 
шали голос, я могла разобрать каждое слово. Невольно 
я начала прислушиваться. 

Сперва речь шла о Куниусе, потом о незнакомых 
мне людях. Кто-то начал мерную речь, длившуюся почти 
без реплик, должно быть читал отчет. Внезапно раз- 
дался голос замзава: 

— Опять-таки мы ошибемся. Поймите, что мы не 
можем обойтись без уступок, иначе нельзя гарантиро- 
вать даже двадцати процентов разверстки. 

Его прервал резкий фальцет горбуна: 

— Слушайте, вы нам предлагаете хуже, чем уступ- 
ки. Ведь этак нельзя распознать первоначального плана. 
Какая в конечном счете разница между нами и дру- 
гими, третьими! 

— Но вы стоите за то, чтоб получить все сто про- 
центов? Вы сознаете, что это необходимо? Так пой- 
мите же: эта необходимость никак не соединима с дру- 
гой необходимостью... Или сделать уступки и получить, 
или выдержать направленье и не получить! — надры- 
вался замзав. 

Кто-то очень юный, с татарским акцентом, перебил 
его: 

— Силой можно все сделать. Товарищ Куниус раз- 
говаривает с ними, а мы не должны были разговари- 
вать: вышло постановленье — подчиняйтесь; кто отка- 
зался, с того взыскать принудительно. Бунт — расстре- 
лять. И конец. - 

— Вы с этой тактикой годитесь ровно на год. Через 
год вы будете торжественно править пустыми дерев- 
нями, незасеянными полями, сожженными амбарами, 
беглыми крестьянами и бандитами на проезжих 
дорогах. Вы не знаете мужика, а я знаю мужика. 
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Я двадцать лет в земстве служил! — опять воскликнул 
замзав. 

— Наконец, товарищ Куниус никаких особенных 
уступок и не делает,— поддержал замзава незнакомый 
мне голос.— Он умеет говорить с массами, доходчив, 
сердечен, ему верят; а уступает там, где для нас несу- 
щественно. А если им не нравится названье, он говорит 
«пожалуйста», и они придумывают свое собственное, 
а в результате поступают все-таки по-нашему. Так он 

аботал с ними все пять месяцев. Конечно, заменять его 

аргиным было ошибкой. Варгин был слишком прям и 
принципиален, он сразу вооружил против себя. Он по- 
казал народу сразу все трудности и не обещал ни од- 
НОЙ ВЫГОДЫ. 

— Обсуждать недостатки того, кому сегодня череп 
проломили — не время! — вмешался горубун.— Не за- 
будьте, не мы хозяева, а партия. О чем говорить? Мы 
имеем определенные директивы и должны проводить 
ИХ В ЖИЗНЬ. 

Тотчас же за ним раздался спокойный и звонкий 
голос Безменова: 

— Товарищи, мы две разные вещи путаем. Партий- 
ное постановленье обсуждать не наше дело, наше 
дело — выполнить его, бороться за него, всеми силами 
укреплять и утверждать его авторитет. Другое дело 
тактика. Можно поспорить, какими путями сейчас луч-. 
ше добиться выполненья Конечно, мужик не настроен 
дать, что нам нужно. Конечно, мы должны взять у него 
хлеб, ведь голодают рабочие, голодает Красная Армия. 
Читали «Правду» от двадцать девятого сентября? 
Ленин прямо пишет — нам в будущем году надо собрать 
до четыреста миллионов пудов хлеба... Четыреста: мил- 
лионов. А недавно, на совещанье председателей испол- 
комов, Ленин что сказал? Разверстка для старых рус- 
ских губерний неимоверно тяжела. Надо сделать облег-` 
ченье за счет более хлебных окраин, тут подразуме- 
вается и наща область. Вы это великолепно понимаете. 
Значит — надо получить хлеб. Точка, рассуждать не о 
чем. Как получить? Вы вот только и склоняете, что Ку- 
ниуса, будто все дело в Куннусе. А давайте лучше по- 
склоняем черноямовского мужика. Ведь он не единой 
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краской мазан. Ведь вот, зачинщики выданы, отде- 
лены, посажены... 

— А кто уговорил выдать? Куниус уговорил! — 
опять крикнул замзав. 

— ИНравильно, Куниус уговорил. Вот и нужно сей- 
час его спросить, на кого в Черноямах можно опереться, 
а кто, по его мнению, должен быть убран за решетку 
вместе с зачинщиками. Давайте вызовем их, поговорим, 
пощупаем. Расскажем положенье. И походим с ними со 
двора на двор с лопатами — у кого сколько зарыто. 
Как выгребем зерно у одного, будьте уверены,— у всех 
найдется. Мальчишки с нами побегут показывать. 

— Сосёнкина снять надо, он с мужиками не хо- 
рош,— отозвался Куниус,— до совещанья определенно 
надо вызвать комсомольцев — Ивина, Петропавлов- 
ского.. 

— Поповский сын! — вырвалось у горбуна. 

— А комсомолец прекрасный и наша верная опо- 
ра,— твердо ответил Куниус.— Оставь ты попами бро- 
саться. Сын с отцом лет пять в разладе. И вообще по- 
серьезней смотри на веши! 

— Пойдет по задворкам зерно выкапывать у ку- 
лачья? — спросил Безменов. 

— Пойдет,— уверенно ответил Куниус. 

Голоса опять понизились, собранье перешло на прак- 
тические вопросы, и я почти ничего больше не могла 
расслышать. 

Страшная слабость и грусть овладели мною. Что 
такое минутная нежность, случайно разделенная в ав- 
томобиле под вой ночного норд-оста, для человека, по- 
добного Безменову? Помнил ли он о ней, соскочив из 
автомобиля на землю? Помнит ли он сейчас, что я 
сижу за стеной? Да и знаю ли я, что чувство, пережи- 
тое мной, было взаимным? 

Во всех этих размышлениях, Вилли, вы не играли 
никакой роли. Но, откинувшись на красную подушку, 
пропитанную запахом махорки, я вдруг увидела в неза- 
вешенном окне крупные и редкие звезды, похожие на 
брызги дождя. Мелочи. входят в нас, как бациллы, и за- 
ражают нас. От трепета звезд, запутавшегося у меня в 
ресницах, я внезапно очнулась — не здесь, а там, пять 
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лет назад, у себя на родине, в вашем обществе, Вилли, 
и в обществе вам подобных. Покойные, прочные стены 
встали между мною и миром, мягкие руки чужого мне- 
ния легли мне на лоб и прикрыли глаза, нежное беспа- 
мятство убаюкало сердце, — легко жить, ничего не зная, 
сложив ответственность, не мучаясь, не ища... И сквозь 
ресницы, как в обратные стекла бинокля, убежало ма- 
ленькими, маленькими фигурками все окружающее. 
Речи, слышанные за стеной, еще звучали в ушах, но 
какими-то неповоротливыми словами, лишенными 
смысла. Большие ленивые животные, никогда не ви- 
денные, пришли и лапами стали их загораживать, рас- 
пластываясь в геральдический герб вашего рода. Ба- 
бетта захохотала откуда-то сбоку медным хохотом, 
упирая на 6. Все это вам приснилось, приснилось, при- 
снилось... 

— Надо идти в исполком, милая! — Очень робко, 
но решительно знакомая ладонь просунулась между 
моей щекой и подушкой. Я вздрогнула и открыла гла- 
за. В свете звезд я увидела лицо Безменова, утомлен- 
ное, со складкой на лбу, без тени улыбки, наклонив- 
шееся надо мной. Щека моя еще лежала на его ладони. 

— Ну,— раз, два, три! 

— Четыре, пять...— ответила я и не думая дви- 
гаться. Прищурившись, я глядела в эти глаза, углуб- 
ленные тенью. Сон все еще, как туман, лежал у меня 
на кончиках губ и заволакивал мысли. Я была светская 
женщина, Алина Николаевна, капризная жена породи- 
стого маленького человека с головкой страуса. 

— Вы саботировать намерены? — улыбнулся Без- 
менов. Но когда он потянул к себе руку, я крепче при- 
жалась к ней щекой. Опять безумное волненье, заглу- 
шенное сном, охватило меня. Но, вместо прежней рас- 
терянности, оно встало во мне могучим инстинктом 
завоевателя, всеми уловками длинного поколения 
женщин, покорявших мужчину. Разве не главное в 
мире вот эта горячая, непобедимая волна, встающая 
между мужчиной и женщиной? Разве это не сильнее 
войн и землетрясений, ураганов и революций? Разве 
сейчас не отлетают от юноши с этим крутым лбом, с 
золотыми ресницами — ведь он еще юноша — все ска- 
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занные им речи и легшие на него заботы о каких-то 
Черноямах, каком-то зерне? 

Спокойным, слегка насмешливым голосом, ничем не 
выдавая радостную дрожь, холодившую кожу, я ска- 
зала: 

— Отсюда мне было слышно все, что говорнлось... 
И ваша изумительная речь о том, что не надо склонять 
Куниуса, а лучше склонять мужика. По каким паде- 
жам его склонять? 

Он вырвал руку прежде, чем я успела удержать ее. 
Что-то вроде сожаленья послышалось в его голосе. 

— Вы подслущивали, это отвратительно с вашей 
стороны, но все-таки с полбеды. А вот обидно, ‘что вы, 
как всегда, ничего не поняли. 

— Ничего не поняда,— значит, и беды большой нет 
в том, что слышала. Посидите минутку, объясните мне! 

— Идемте вниз, автомобиль ждет. 

Но я отлично зиала, что поте его, как только 
он попадет в свою обстановку Потеряю и себя — за- 
воевательницу, чтоб стать исправной, испуганной ба- 
рышней-машинисткой. Он стоял сейчас возле дивана, 
глядя на меня растерянно и с досадой. Выражение 
губ — мальчишеское — опять напомнило мне о его мо- 
лодости. Были мы одних лет, или он моложе меня? 

— Я сейчас встану,— шепнула я покорно,— только 
помогите мне собрать шпильки с дивана. 

Он наклонился, неумело шаря рукой по подушке. 
Я подняла голову и коснулась лбом его подбородка. 
Мне было снизу видно выражение его губ, ставших 
сразу старше и мужественней. Досадливая складка 
разгладилась, нежность сомкнула их. Найдя шпильку, 
он воткнул ее мне в прическу. у 

Тогда я медленно поднялась, взяла папку и пошла 
к лестнице, охваченная большим счастьем. В соседней 
комнате стоял гроб. Нас ждали внизу в автомобиле. 
Но все пело во мне — и я пела про себя — люблю, 
любима. 

Здание волисполкома освещалось двумя висячими 
лампами под круглыми абажурами из картона. Внутри 
было сумрачно от густого дыма махорки. К нему прн- 
мешивался запах овечьего пота, сильный до тошноты. 
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Сидя за отдельным столиком с карандашами и бу- 
магой, я разглядывала черноямских мужиков, силясь 
привыкнуть к несносному запаху. Это были рослые, уг- 
рюмые люди; даже те из них, кому нельзя было дать 
больше восемнадцати лет, — а исполком почти сплошь 
состоял из молодежи,— смотрели исподлобья, без 
улыбки, говорили, как пищу прожевывали, медленно 
двигая челюстями. В президиум прошел секретарь. Он 
сел, видимо с трудом разбираясь в лежавших перед ним 
бумагах. Один глаз у него был прострелен, как гово- 
рили, на любительском спектакле. Лицо от постоян- 
ного наклона к зрячему глазу стало кривым. От кри- 
визны все черты казались улыбающимися злобной, не 
уходящей с лица улыбкой. Голос же у него был мяг- 
кий, с визгливыми нотками, как у женщины. Большего 
несоответствия, чем между речью и лицом этого чело- 
века, нельзя было себе представить. Он во все вмеши- 
вался, перебивал говоривших словами «позвольте, я 
доложу» и, кривя лицо,. длинно докладывал, а слуша-. 
телю неприятно было смотреть на него. Создавалось 
впечатление, будто над нами нарочно издеваются. Это 
и был, как я потом узнала, Сосёнкин. 

Заседание длилось часов до двух ночи. Мужики жа- 
ловались на односельчан и на невозможность спра- 
виться с разверсткой. Жаловались на маленькую нор- 
му, на невозможность вывоза, на своеволие совхозов, 
на милицию, отбиравшую вывозные товары в свою 
пользу. Тут я заметила одну вещь: когда слушаешь 
крестьянские жалобы, все они кажутся вам справед- 
ЛИвЫМи. 

Но когда после голодных, сырых, обнищалых город- 
ских квартир я попала в жарко натопленную кизяком 
избу и сытые ребятишки уставились, икая, на нас, а 
мы глядели на груду жирных лепешек, молоко, яйца, 
овечий сыр, черный арбузный сахар,— мне стала по- 

.нятней суровая политика города. 

Все кончилось в Черноямах благополучно. Два мол- 
чаливых светловолосых парня, Ивин и Петропавлов- 
ский, оставшись после собрания, о чем-то коротко пере- 
говорили с Безменовым, вскинули берданки и ушли из 
клуба вместе с Куниусом и горбуном. 
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Огромные протоколы, похожие на роман по своей 
живости и занимательности, я решила еще раз обрабо- 
тать, прежде. чем сдать их Безменову. Волненье мое 
улеглось, усталость прошла. Подъем, пережитый нами, 
сблизил нас всех, я осмелела настолько, что вмеши- 
валась в беседу, как близкая. Ночь протекала. Звезды 
вершили наверху свой путь, опадая цветочными россы- 
пями к горизонту. В три мы собрались ехать. 

Нервы, разошедшиеся от перебитого сна, держали 
нас всех в состоянии шумной говорливости Даже шо- 
фер, то и дело оборачивавшийся к нам, вмешивался в 
разговор. Но вот он вскрикнул, глядя через наши го- 
ловы куда-то нам за спину. 

Там, в береговой полосе, где ютился рыбачий посе- 
лок, занималась розовая ‘лента пожара. Нордост на- 
делал беды. Не было сомнения, что он раздует пламя, 
прежде чем успеют его потушить. Повернуть автомо- 
биль и помчаться обратно по шоссе было делом одной 
секунды; уже в Черноямах заметили пожар, шумно 
выводили лошадей, хватали насосы, командовали. По- 
селок был недалеко. Ветер шел оттуда и мог перебро- 
сить огонь на село. Мы миновали широкую улицу и 
снова мчались по шоссе, оставляя за собой скакавших 
пожарных лошадок. 

Скоро ехать стало невозможно от душного веянья 
дыма, жара, искр и горячего ветра. Пришлось остано- 
вить и оставить в кустах автомобиль, а самим, проби- 
раясь через бесконечные заросли колючек, именуемых 
здесь «держи-деревом», идти в обход ветру. Перед 
нами шумело беспокойным ночным шумом, катя чер- 
ные волны, море; берег гудел от прибоя и казался зыб- 
ким, изглоданным, непрочным. Над нами катились со- 
звездия, усиливая шаткое ошущение земли, неверной, 
как качели. И, наконец, между морем и небом пылал 
огромный костер, с треском пожирая жалкие деревян- 
ные домики, походившие на птичьи гнезда. 

Безменов бросил нас на площадке, защищенной от 
огня и ветра, и кинулся в поселок. Мы узнавали от про- 
бегавших людей последовательно, в течение остатка 
ночи, что он спас Черноямы рядом исключительных 
мер: было разрушено несколько хижин между посел- 
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ком и деревней, покинуты окраины, пущена вода на 
луга из оросительных канав, отрезавшая амбары с се- 
ном от пылавшего участка. Но рыбацкий поселок сго- 
рел дотла. Несколько десятков семейств потянулись с 
узлами и пожитками в Черноямы. Только на рассвете 
мы увидели, что наделал пожар. Береговые скалы были 
покрыты черными пятнами копоти. Жалкие кучки пеп- 
ла, дымившиеся, как летом зажженный навоз, кури- 
лись там и сям. Ветер нанес на берег кучу мелкой 
рыбы, и она лежала сейчас на камнях, почернев от 
огия. Дети, бродившие среди пепелища, ели ее. 

Человеческих жертв, к счастью, не было. Несколько 
рыбаков ушли в море, спасая в лодках имущество, сети 
и улов, и сейчас, когда стих ветер, медленно гребли к 
берегу. 

Безменов подъехал к нам верхом, с обвязанной го- 
ловой, без фуражки. Лицо у него почернело, глаза 
сверкали одушевлением, а волосы пахли горелым. 

— Я подпален на огне, как курица. Но это отлично 
вышло, что мы повернули сюда. Без нас они, пожалуй, 
не отстояли бы Черноямы. 

Горбун и Куннус так и остались в селе. Замзав, 
давно уже поглядывавший на часы, раздобыл мото- 
цикл и помчался в город, уверяя, что без него дела при- 
дут в полный хаос. Я сидела с терпеливым красноар- 
мейцем и шофером в автомобиле, поджидая неугомон- 
ного Безменова, когда он появился снова с огромным 
караваем хлеба и печеной рыбой в газете. Дав шо- 
феру знак трогаться, он бросил свою добычу на перед- 
нее сиденье и сказал мне весело: 

— Будем завтракать. 

Но в голосе его, несмотря на веселость, была та 
приглушенная матовость, что бывает у человека перед 
полным нервным истощеньем. Красноармеец и я заня- 
лись хозяйством. Мы нарезали хлеб, очистили рыбу, 
пахнувшую морем и пожаром, достали баночку с солью. 
Но есть пришлось нам одним. Безменов не дотронулся 
ни до чего. Согнувшись на своем сиденье, он закрыл 
глаза и сндел так, в странной позе, неудобной и нелов- 
кой, все время, пока мы мчались по шоссе к городу. 
В утреннем свете лицо его казалось мертвенным, 
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густые полосы копоти заострили и изменили его. Вдруг 
он мотнул головой и застонал. 

— Да вы ранены? 

Мы сняли с него повязку и увидели несколько ожо- 
гов, доходивших до макушки. Он уверял, что все это 
сущие пустяки. По воспаленным глазам и губам я ви- 
дела, однако, что у него лихорадка и он страдает. 
Когда автомобиль, замедлив, пересекал антрацитовое 
ложе, он внезапно оживился и повернул голову. За 
нами, в утреннем свете, лежали мрачные, сонные Чер- 
ноямы, а еще дальше, у серой ленты моря, торча обуг< 
левными клыками, в пыли и копоти, дымилось рыбачье 
пепелище. 

— Так бы и сжечь все это да основанья, — сказал 
он весело, — все сжечь, как становье дикарей. Погля- 
дите на эту жилу. Через десяток-другой лет здесь ан- 
трацит воздвигнет города, фабрики, гавани. И мы с 
вами вместо этой тряски будем летать по небу на 
стрекозах. 

Наконец, мы въехали в город. Как не походило 
наше возвращенье на ту пьяную радость, с какой я 
села в автомобиль! Что-то произошло в нас обоих, 
словно левая педаль легла, приглушая, на сердце. 
Сколько ни старалась я воскресить прежнее волненье, 
оставалась лишь память о нем, но не оно. Усталые, 
одеревеневигие, обессиленные от впечатлений, мы при- 
ехали домой и вместо отдыха тотчас же отправились 
на службу. Василий Петрович ждал меня в канцелярии 
с кипой бумажек. Странное дело: я обрадовалась это- 
му чужому человеку, как родному. Он вернул мне лег- 
кость бытия, привычное самоощущенье, все то, что 
дают нам близкие по дому и своя обжитая обстановка. 
Точно от слишком большого и тревожного света засло- 
нила на время ваши слабые глаза плотная, прочная за- 
навеска. 

Раичка вошла ко мне, шевеля бедрами, припудрен- 
ная и завистливая. 

— С какой стати вас туда брали? 

Резонность этого вопроса ударила меня больно. 
Я уткнулась в белые клавиши, сосяавшись на немило- 
сердную усталость. День был длинный, привередливый, 
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невпопадный. Я делала ошибку за ошибкой, портила 
бумагу. Наконец-то часовая стрелка приползла к че- 
тырем, и мы с Василием Петровичем живо убрали .бу- 
маги, заперли ‘столы и отправились домой. 

Литературный юноша на деревяшке все еще был 
моим соседом по комнате. Я привыкла к нему до того, 
что нередко по вечерам, лежа в кроватях, мы прини- 
мались философствовать друг с другом через занавеску, 
которую нам все-таки повесили. Он был простым дере- 
венским парнем, прошедшим через военную выучку. 
Он сам назвал себя как-то денщиком революции, и на- 
звание показалось мне гениальным. Его преданность 
революции, слепая, служебная, беспрекословная, на- 
поминала денщицкую службу. Верный приказу, он го- 
тов был штопать чулки, ставить самовар, нянчить 
младенцев, бегать на побегушках для нее, не. сообра- 
жая ни о чем, кроме полученного приказа. И в довер- 
шение сравненья у него и на лице застыла оторопе- 
лость, усугубленная прнвычкой держать рот полуот- 
крытым. 

На этот раз он был молчаливей обыкновенного. 
Нам принесли мою любимую похлебку, и мы ели мед- 
ленно, наслаждаясь разнообразием выловленных ку- 
СОЧКОВ. 

— Ая без вас опять вдохновился,— начал он после 
супа беззаботным тоном,— так, знаете, ни с того ни © 
сего, совсем не под впечатленьем. Вы посмотрите на 
глаз, нет ли какого прогрессу? 

«Прогресс» был его слабым местом. Он не мог при- 
мириться с мыслью, что не прогрессирует. Сунув мне 
в руку сверток и не долив даже чаю, он взял фуражку 
и выскочил в коридор. Мысли мои были бесконечно 
далеки от стихов Василия Петровича. Я перелистывала 
их рассеянно, прочитывая и не понимая. Но вдруг, не- 
сколько раз пробежав глазами одну и ту же строчку, 
я осмыслила ее, и в ту же минуту волна горячей кровн 
залила мне лицо. Я испытала толчок, как от электриче- 
ского удара. В этом толчке, поверх всего, был стыд, 
острый, неприятный, колкий. Потом, чтоб быть откро- 
венной с собой, я разобрала в первом внутреннем дви- 
жении своем — негодованье, не тихое, а взрывчатое н 
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громкое, то, что немцы зовут Етзрбгип?. Негодованье, 
заставляющее вскочить с места, топнуть ногой, пока- 
зать на дверь и... позвонить прислуге. 

Да. Пройдя через труд, нищету, болезнь, опростив- 
шись, приспособившись, выживши, причислив себя к 
классу, имеющему мозоли на ладонях,— я сохранила 
глубоко внутри существо, чуждое всему пережитому. 
Я открыла в себе нечто, подобное атавистическому от- 
ростку на ушах, и мне было горько мое унизительное 
открытие... 

аков был хаос молниеносных чувств, прошедших 
сквозь меня в одно мгновенье. Строчка, дошедшая до 
моего сознанья, была неловким объяснением в любви. 
Человек на деревяшке, денщик революции, объяснялся 
в любви Алине Николаевне Зворыкиной. Не то чтоб 
мне противно стало неожиданное и неразделенное чув- 
ство; не то чтоб я испытала брезгливость именно к Ва- 
силию Петровичу. Нет, это было резкое негодованье 
против «сез вепз-[а» !, инстинктивное обобщенье. И как 
бы ни было оно мгновенно, я его сознала и простить 
себе его не смогла. 

За дверью раздалось постукиванье, потом покашли- 
ванье, и Василий Петрович появился, глядя вниз скон- 
фуженно и вместе лукаво. 

— Прочитали стишки? 

Я ответила, что прочитала, но у меня сильно болит 
голова, и завтра я отмечу карандашом все места, где 
нужна поправка. Потом я легла отдохнуть, снова ис- 
пытывая неудобство и невозможность подобного сосед- 
ства. Вместо отдыха пришла бессонница, задергалось 
сердце, и впервые за много дней я опять ощутила тре- 
пет глазного яблока в веках, напоминающий биенье мо- 
тора под пароходной палубой. Все тело мое трепетало и 
слушало работу сердца. В невыносимом состоянии до- 
лежала я до утра, чтоб встать совершенно истощенной 
и думать о хитрых обходах рискованных тем, вертев- 
шихся на языке у Василия Петровича. 

Каким тяжким в иные минуты становится груз на 
плечах человеческих! Я сознавала себя отвратительной 
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и страдала от этого вдвойне. Благодеяньем для меня 
было теперь кокетство Раички, собиравшей мои бумаги 
и вместо меня бегавшей к Безменову на «подпись», Спи- 
ной к канцелярии, лицом в машинку, я стучала и сту- 
чала вперегонки со своим сердцем. 

Но в непереносные минуты посылается помощь. 
Седенький бухгалтер внес в канцелярию ведомости, и 
совершенно неожиданно я узнала две вещи: во-первых, 
что завтра мы не работаем и, во-вторых, что мне при- 
читается изрядная сумма, составившаяся из жалованья, 
сверхурочных и еще каких-то таинственных начетов. 
Снастись отсюда, хотя бы на время! 

Я вывела свою подпись на ведомостях кривыми бук- 
вами, схватила деньги и бросилась бежать домой. То- 
ропясь все уснеть до прихода Василия Петровича, я не 
стала обедать, взвалила себе на плечи полученные пай- 
ки — селедку, кукурузное зерно и сушеные фрукты,— 
кой-как повязалась и выбежала на улицу. Швейцариху 
я предупредила, что ухожу в местечко. 

Было холодно, шел дождь. На базаре я разыскала 
молочницу, с которой когда-то уговаривалась об отъ- 
езде. Она вытаращила глаза, когда я подошла к ней и 
взгромоздилась на ее телегу. 

— Немного запоздала,— попробовала я пошутить, — 
но все-таки держу слово. 

— С нами крестная сила! — забормотала она, не 
двигаясь с места.— Что ж это вы до сих пор в городе 
делали? 

— Укладывалась, бабушка! 

Она долго ворчала, поминая крестную силу, потом 
оставила меня с лошадью, а сама побежала в столо- 
вую съесть на свой билетик горячего советского супу. 
Я вспомнила, что не обедала, и купила себе коржиков, 
продаваемых из-под полы удачней, нежели продавала 
я. К шести часам мы тронулись под дождиком, по гряз- 
ной, липкой дороге мелкой рысью. Молочница все не 
могла успокоиться и под конец разговорилась — о нало- 
гах и разверстке. Шли отдаленные слухи через города 
и деревни, через мосты и дороги, из уст в ухо, шепо- 
точком о том, что вместо разверстки будет введен 
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налог, оставляющий часть зерна крестьянину. А мы в исС- 
полкоме об этом еще ничего не слыхивали. 

В темноте мы подъехали к освещенной аптеке. Мой 
курорт этой осенней ночью, в дожде и слякоти, смотрел 
озяблой деревушкой. Я соскочила, расплачиваясь кру- 
жевным лифчиком и красною лентой. И как же обра- 
довалась мне аптекарша! Долгое время мы только це- 
ловались, и она хлопала себя между поцелуями по бед- 
рам, восклицая: 

— Нет, не верьте картам! Я говорю мужу: выпала 
червонная дама с дороги, вот увидишь, приедет кто-ни- 
будь, а он отрицает: какое, говорит, теперь сообщенье? 

я, Адя, иди сюда, подтверди Алиночке, что я гово- 
рила про червонную даму! 

Появился аптекарь, Адольф Сигизмундович, рыжий, 
веснушчатый, с пышными красными усиками. Пошли 
расспросы, рассказы. Аптекарша передала мне с боль- 
шим негодованьем о том, как к ней дважды являлась 
Кожинская, требуя детей, и как, наконец, приехала не 
тетка, а экономка тетки, забравшая их с собой. Дети 
все тосковали по мне и не хотели уезжать. 

Выспавшись на мягких пуховиках, я проснулась ран- 
ним утром, старательно причесаяась и оделась, захва- 
тила пайки и купленные на базаре случайные сладости 
и, сопутствуемая аптекаршей, дошла до красивой дачи 
с крупной вывеской «Дом инвалидов № 2». 

Здесь аптекарша распрощалась со мной: 

— Вам приятней с глазу на глаз встретиться, ая 
пойду на процессии посмотрю, у нас ведь все, как в го- 
роде будет, и музыка и митинг 

Калитка раскрыта, ступеньки пройдены, зазвенел 
звонок. Сверху сошла степенная старуха в чепце и сняла 


=‘ 
—- Вам кого? 


Я назвала камергера. Старуха широко улыбнулась. 

— Идите, идите... Дайте я помогу вам донести 
мешок. 

Мы прошли по деревянной лестнице, покрытой до- 
рожкой. У одной из дверей она постучала, потом от- 
крыла ее и пропустила меня вперед. Я быстро вошла, 
увидела милого, изумленного старика, поднимающегося 
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нам навстречу на дрожащих ногах и вперившего в нас 
светлые, незрячие глаза. Но он все же узнал меня, пре- 
жде чем я кинулась ему на шею. 

— АйНле, топ етап '— воскликнул он счастливым 
голосом, — я ждал этого, я знал, что вы вернетесь! 

Спустя минуту мы сидели с ним на диванчике, и 
оба вытирали слезы. У старика была светлая, чудесная 
комната, с геранью на окнах и ковриком на полу. Когда 
я вошла, он собирался завтракать,— на столе стояла 
тарелка с перловой кашей без масла. 

— Не вредно вам? 

— Что вы, что вы! Если бы вы знали, АПпе, сколько 
чудес наделали с нами большевики. Да, мой дружок, 
не улыбайтесь, я на старости лет перевариваю эту крупу 
и все, что хотите. Я спасен от катарра, спокоен, весел, 
за мной присматривают. Право же, милая, мне совестно 
иногда пользоваться всем этим, не будучи способным ни 
на какую работу. Глаза пошаливают, и... знаете, я, ка- 
жется, не совсем хорошо вижу. 

Он впервые признался в этом без видимого стра- 
данья. Старик был щегольски одет, в чистом белье, с 
чистыми НОГТЯМИ. 

— Ходят за мной, как за ребенком. Здесь живут, 
между прочим, некоторые профессора, ннвалиды, вроде 
меня. Мы философствуем понемножку, в хорошую по- 
году, когда ревматизм не мучит. И знаете, я все про- 
должаю думать... Помните, у Пушкина: я жить хочу, 
чтоб мыслить.. Да, вот именно, мыслить и страдать, ни- 
чего больше. Самое ценное, самое существенное — оно- 
то и держит нас крепко. Все остальное, дитя мое, бес- 
следно и надоедливо. 

Он говорил еще долго, радовался, как дитя, моим 
подаркам, но вопросы его обо мне были коротки и не 
любопытны. Он стал стариком в последней стадии ста- 

ости, когда подводишь итоги и говоришь монологами. 
ужое кажется в эту пору далеким, малопонятным. И я 
не нашла в себе сил быть откровенной с ним так, как 
мечталось мне. Да и что сказать? Перед этой убелен- 
ной жизнью, заглядевшейся за горизонты сегодняшнего 


1 Алина, дитя мое! 


далеко, далеко вперед,— чем показалась бы исповедь 
моего маленького, себялюбивого женского сердца? - 

Мы провели чудный день, гуляли, обедали. Я читала 
ему газету, познакомилась с такими же старичками, 
как он, присутствовала на забавных спорах, политиче- 
ских и религиозных. А рано утром та же молочница 
подсадила меня к себе на подводу. 

И уж так устроен человек, что в отлучке он испы- 
тывает интимнейшие прелеств любви: сдержанную цеж- 
ность, острое ощущение того, что могла бы дать бли- 
зость любимого и ревнивое храненье тайны, — говоришь 
с чужим о том, о сем, притворяешься внимательным, 
а у сердца, как голубь, ворочается и греет нежность. 
Тоска по Безменову охватила меня. Ожившему сердцу 
показалось нелепым минутное отчужденье. Ведь ничего 
не произошло, и откуда взялись мои страхи? 

Как раз к открытию канцелярии я выпрыгнула из 
телеги и поспешила с базара прямо на службу. Васи- 
лий Петрович был уже там и сделал вид, что не заме- 
чает меня. Бедняжка с удивительной чуткостью понял, 
должно быть, хотя и в более упрощенном виде, мой 
низменный страх и избеганье его. Исправлять поло- 
женье было еще рано. Я поправила перед зеркалом 
волосы, взяла у уборщицы свой фунт горячего ячмен- 
ного хлеба и тут же съела корочку, стоя возле машинки. 
Новый быт завоевал нас. Ничто не казалось мне вкус- 
ней этого пышного хлеба с суррогатом, никогда не было 
у меня столь легкого и насыщенного чувства здоровья, 
и мысли взвинчивались недоеданьем, как нарко- 
зом. 
Тук-тук-тук — застучали белые клавиши. Чусоснаб- 
арм требовал снятия рогатки на улице, где он рекви- 
зировал помещенье под склад. Ревтрибунал жаловался 
на Чусоснабарм, утверждая, что рогатки ему необхо- 
димы. Исполком решил вопрос в присутствии двух 
представителей от того и другого учрежденья. Выписка 
из протокола за номером... Тук-тук-тук, слущали, по- 
становили. Не унимается Чусоснабарм — обжаловал. 
Не унимается Ревтрибунал, открыл у зампредколлегии 
Чусоснабарма деникинские эполеты. Огрызается Чусо- 
снабарм, ссылаясь на регистрацию документов. Тре- 
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бует исполком подчиненья своему решению. И все шур- 
шат бумажки, выстукивая отношение с двумя копиями. 

Набрав несколько неотложных листков и покосив- 
шись в сторону Раичкиной канцелярии, я сама побе- 
жала на подпись. Безменов сидел, все еще забинтован- 
ный, спиной ко мне, сурово говоря с кем-то. Бегающие 
глазки на черноусом лице, статная фигура и какой-то 
не русский акцент, вот все, что я успела заметить 
в посетителе. Он умолял о чем-то, понизив голос. 

Безменов встал, пожав плечами: 

— Не задерживайте меня, это бесполезно. 

И, не глядя, он протянул руку за бумагами. Я вло- 
‘жила их ему в руку. Посетитель не уходил. Безменов 
взял перо, наклонившись к столу, и стоя стал прочиты- 
вать бумажки. 

— Разрешнте, товарищ, изложить вам, ввиду ис- 
ключительного положения... 

— Я все сказал, господин Гржелевский, 

Посетитель вышел, вздернув плечами. На губах 
у него мелькнула пренебрежительная гримаса, сгоняя 
ласковую и униженную просительность. 

В тоне, каким Безменов выговорил «господин», 
не было ни насмешки, ни гнева. Но было нечто серьез- 
ное и многозначительное, с чем он вторично поднял 
глаза, и на этот раз на меня: проведение границы. 

— Вы сердитесь на меня, — сказала я тихо, торопясь 
все сказать до прихода посетителей, — не говорите, 
не смотрите, не здороваетесь. Что я такое сделала? 

Он подписал последнюю бумажку. 

— Какие мы разные, — вырвалось у него, — сержусь, 
не здороваюсь... Я далек от этого органически. Пой- 
мите, что сердиться не на что, не поздоровался — не 
знаю, где это и когда? — совершенно случайно. Я за- 
нят, завален, запорошен, я отдал все свое вниманье, 
как люди отдают последнюю рубашку, я не свой чело- 
век, не свой собственный, а принадлежу своему делу. 
Это банально и совершенно точно. Вы же вся из психо- 
логических сложностей. Подумайте, зачем это? 

Он говорил не только просто и прямо, но с улыбкой. 
Ни тени горечи в словах, ни малейшей задней мысли, 
ни сожаленья, ни кокетства, ни ласки. 
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Я стояла, похолодев. 

— Вот тут вот черта... Последние грани вы все- 
таки еще не перешагнули,— добавил он, подавая мне 
бумажки.— Органически, органически разные. 

Я вышла, как выходят осужденные на смертную 
казнь. Холод, как смерть, наполнил сердце, мысли, 
нервы. Сразу оборвались все нити, искусственно свя- 
зывавшие меня с миром. Конец. В одном человеке было 
все, и без этого человека нет ничего. 

Должно быть, мое лицо ужаснуло Василия Петро- 
вича. Взяв у меня бумаги из рук, он накинул мне 
пальто на плечи и сказал, почти приказывая: 

— Идите-ка домой, нечего вам тут делать сегодня! 

Я пошла. Открыла дверь в нашу комнату, села, опу- 
стила голову в руки. И вот когда, Вилли, пришла 
минута вашего часа. Наверное, мухи, которым оборвали 
крылья, вспоминают, как это случилось. Я вспомнила 
вас и вам подобных с ненавистью, как если б вы ото- 
рвали мне крылья. Ненавидела вас и себя, задыхаясь 
от пустоты, от ужаса. Что же произошло в сущности? 
Все, как было, — служба, обязанности, характеры... 
А в душе вместо них, вместо реальной действительно- 
сти, живых интересов, связанных с людьми, с делом, 
что в душе? Нагромождение мелочей. Такое-то слово, 
такое-то выраженье лица — смесь черненьких точек, 
случай, необдуманность, пустяки. Может быть. Но лест- 
ница с перекладиной эшафота, черепки острого стекла 
под ногами, дождь отравленных стрел — для души 
с оборванными крыльями, живущей только этим, на 
этом, ради этого. Стыднее, чем свой позор,— своя ма- 
лость... И больно, больно. 

Искать человека, которому можно говорить 
правду! Но я прежде хочу иметь правду, которую 
стоило бы сказать другому. Хотя бы она заключалась 
ВОТ В ЭТОМ И ТОЛЬКО: 

— Пусть будет так, но к вам, ‘к вам и к таким, как 
вы, Вилли,— я не вернусь ни живая, ни мертвая, ни 
сегодня, ни завтра, ни послезавтра. 


1923 


МЕСС-МЕНД, 
ИЛИ 
ЯНКИ В ПЕТРОГРАДЕ 


Роман-сказка 


б м. Шагинян, т. 2 


ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА 


В 1923 году в газете «Правда» появился призыв к 
писателям — создать приключенческую антифашист- 
скую литературу для молодежи. Я ответила на этот 
призыв романом «Месс-менд, или янки в Петро- 
граде». То был первый пробный опыт подобного рода, 
и я делала его скорей для собственного удовольствия, 
не надеясь и не рассчитывая на то, что он будет напе- 
чатан. Роман писался на условно-фантастическом ма- 
териале, как переводной, от имени мнимого американ- 
ского пролетарского писателя Джима Доллара. Изо- 
бретя псевдоним, я придумала и забавную биографию 
этого писателя. А так как вещь создавалась «для се- 
бя», — в ней с самого начала был взят полусказочный 
полупародийный тон. Используя обычные западноев- 
ропейские штампы детективов, я направила их острие 
против разрушительных сил империализма и фашизма 
20-х годов нашего века, а всю положительную роман- 
тику и счастливую сказочность этой вещи — на про- 
славление творческой созидательной силы рабочего 
класса всех стран и народов. Передовой американский 
рабочий Мик Тингсмастер— создатель вещей —сделал- 
ся основателем сказочного рабочего союза «Месс- 
менд», вступившего в борьбу с фашизмом и с подготов- 
кой войны против Страны Советов. Так родился роман- 
сказка совершенно своеобразного жанра. С большим 
опасеньем за свое детище и чувством неуверенности в 
нем я повезла «Месс-менд» из Петрограда, где в то 
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время жила, в Москву Тогдашний директор Госиздата, 
большевик старой ленннской гвардии, Николай Леони- 
дович Мещеряков, взял у меня рукопись, как она была 
(листочки, исписанные мелким почерком, — мы еще не 
перепечатывали рукописи на машинке!), и захватил ее 
домой, в номер гостиницы «Метрополь», где он тогда 
жил. Прочитав ее за ночь, он вызвал меня в Гос- 
издат и заключил со мной договор. Было решено со- 
хранить псевдоним Джима Доллара, и Н. Л. Мещеря- 
ков дал свое предисловие к роману, поддерживающее 
мою шутку. «Месс-менд, или янки в Петрограде» начал 
выходить в 1924 году отдельными еженедельными вы- 
пусками, интересно оформленный типографским спо- 
собом (фотомонтаж обложек, игра шрифтов в оглав- 
лениях),— и, к радости моей, имел успех. Выдуманный 
лозунг «Месс-менд» получил даже хождение в Герма- 
нии, где немецкие коммунисты выпустили одну из 
своих полемических брошюр под этим названьем. Ор- 
ган немецкой компартии «Роте фанэ» печатал мой ро- 
ман подвалами из номера в номер; перевели и напеча- 
тали его и другие зарубежные коммунистические га- 
зеты на нескольких языках; вышел он за рубежом и 
отдельными книгами и переиздается до сих пор. Наши 
издательства и читателн упорно наседали на меня, 
прося продолжения серии Джима Доллара, хотя мне 
самой, очень не любящей повторений и продолжений, 
этого уже не хотелось и жизнь тянула на другие ра- 
боты. Но, уступая настояниям издательств и газет, я 
написала еще два романа Джима Доллара: в 1924 го- 
ду — «Лори Лен, металлист» (он вышел такими же от- 
дельными выпусками и в том же оформлении в Госиз- 
дате) ив 1925 году — «Международный вагон», напе- 
чатанный ленинградской «Красной газетой» подвалами 
в октябре — декабре того же года. Позднее третий ро- 
ман был мною существенно переделан, и под назва- 
нием «Дорога в Багдад» его напечатал журнал «Моло- 
дая гвардия». «Месс-менд» был экранизирован кино- 
фабрикой «Межрабпом-Русь» в трех сериях. 

Когда возник вопрос о переиздании первого романа 
серии «Месс-менд», выполнившего в свое время боль- 
шую агитационную задачу —мне пришлось поломать 
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себе голову над его новой редакцией. Кое-что в романе 
устарело; кое-что показалось бы сейчас, спустя трид- 
цать лет, просто нелепым новому советскому читателю, 
хотя в те двадцатые годы именно необходимость для 
читателя самому восполнять воображением некоторые 
скачки в логическом раззитии сюжета — нравились 
ему, усиливали юмористическую и приключенческую 
сторону «Месс-менд» и составляли один из элементов 
подобного жанра. Но одновременно с устарениями 
и нелепостями меня поразила политическая злобо- 
дневность и жизненность многих страниц. Поразила 
и свежесть главной сюжетной линии и пафоса всех 
трех романов,— сила их антифашистской направ- 
ленности и заключавшейся в них борьбы за мир против 
войны и агрессии. Стоило поработать для возвращенья 
«Месс-менда» читателю! Не модернизируя и нигде ни- 
чего не притягивая к сегодняшнему дню, я постаралась 
в работе над романом отсечь из него кое-что явно уста- 
ревшее, обнажить и ярче вскрыть обе основные тен- 
денции — пародийную, обращенную против империа- 
листов, и романтическую, прославляющую мировой 
пролетариат. В то же время я сохранила всю наивно- 
утопическую часть романа в главах о Петрограде, уви- 
денном глазами американца, и целиком всю Линию «ге- 
нерального прокурора штата Иллинойс» и «благодар- 
ных животных», потому что именно эти страницы при- 
дают роману его жанровый колорит сказки. Новая ре- 
дакция тем более была необходима, что за рубежом не 
перестают перепечатывать перевод первоначального 
варианта серии. Так, в Австрии выпустили недавно 
первую часть — «Месс-менд, или янки в Петрограде» 
со всеми её отжившими и устаревшими страницами. 


1956 


ДОЛЛАР, ЕГО ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО 


ВСТУПИТЕЛЬНЫЙ ОЧЕРК 


В мартовское утро 1888 года на одном из вокзалов 
Нью-Йорка к носильщику бляха № 701 подбежал при- 
лично одетый человек е новорожденным ребенком на 
руках. 

— Носильщик, ваш номер? Отлично, возьмите ре- 
бенка, да осторожней, черт возьми, если хотите зара- 
ботать доллар... Ждите меня вон там, у остановки ом- 
нибусов,— я бегу разыскивать даму... 

Проговорив это, незнакомец кинулся в толпу. Бляха 
№ 701 осторожно понес ребенка на площадку, ждал 
десять минут, потом полчаса, потом час. Ребенок за- 
плакал. Носильщик струсил — уж не подкинут ли ему 
ребенок. Когда спустя два часа никто не появился, а 
на вокзале незнакомца не оказалось, носильщик ска- 
зал себе с горечью: «Вот так доллар» — и понес ре- 
бенка в участок. 

По дороге на него нашло раздумье. Дитя прекрас- 
но одето, пеленки с метками. Что, если с незнакомцем 
что-нибудь случилось, а потом он хватится ребенка, 
разыщет носильщика по номеру и будет взбешен, 
узнав, что дитя в полиции. Не подержать ли его у себя 
дома, а тем временем поискать незнакомца? 

Он понес его домой и сдал жене. Дитя оказалось 
прехорошеньким мальчиком. Белье было помечено 
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Д. Д. Так как носильщика звали Джемсом, он в шутку 
назвал мальчика раза два «Джим Доллар», — и этому 
имени суждено было навеки укрепиться за потерянным 
существом, заслужив.ему впоследствии широкую из- 
вестность. 

Родители ребенка не появились. Носильщик усыно- 
вил его. Он рос обыкновенным городским мальчишкой 
и проводил все свое время на улице, покуда бляха 
№ 701 не скончался. Вслед за ним умерла и его жена, 
оставив Джиму Доллару бляху приемного отца и крат- 
кую историю его усыновления. 

Года полтора Джим ведет бродячую жизнь. Он но- 
чует под мостом и на крышах, питается вместе с соба- 
ками городскими отбросами. «В эти годы усовершенст- 
вовалось мое обоняние, — рассказывает он в краткой 
автобиографии, — я узнал, что у каждого города, у каж- 
дой улицы, у каждого двора есть свой запах». 

Однажды он увидел перед пивной воз с большими 
дорожными картонками, забрался в одну из них, при- 
крыл себя крышкой и заснул. Он проснулся от толчков. 
Вслед за тем на него полился яркий электрический 
свет. Высокая девица в папильотках стояла над кар- 
тонкой и разглядывала его, поджав губы. Он выскочил 
из картонки, собираясь улизнуть. 

— Я полагаю, что заплатила за картонку настоя- 
щими деньгами,— сказала девица. 

— Не думаете ли вы, мам, что купили меня вместе 
с картонкой? — в ужасе воскликнул Джим. 

— Да, я думаю,— ответила неумолимая девица, — 
ведь я беру вещи не иначе, как на вес. 

Несчастный Джим не знал законов. Он искренно 
поверил девице и остался у нее в уеслужении добрых 
двенадцать лет. | 

Это были самые мрачные годы его жизни. Девица 
эксплуатировала мальчика, заставляя его работать 
даже по воскресеньям. Урывками он выучился читать 
и писать. Когда ему стукнуло девятнадцать лет, она 
внезапно подарила ему велосипед. Спустя некоторое 
время она снова сделала ему подарок — дюжину гал- 
стуков. Странное предчувствие овладело Джимом: не 
задумала ли девица женить его на себе? Как только он 
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оформил в мозгу это предчувствие, природная любовь 
к свободе вспыхнула в нем, он вскочил на велосипед — 
и был таков. 

Джим свободен. Он снова на улицах Нью-Йорка. 
Но тут ему пришлось на собственной шкуре испытать 
всю тяжесть социального бесправия: что нужды в сво- 
боде, когда нет куска хлеба. Пространствовав по фаб- 
ричным окраинам Нью-Йорка, он кое-как устраивается 
на спичечной фабрике и становится рабочим. Резкое 
влияние оказывают на него два обстоятельства: первая 
стачка и первое знакомство с кинематографом. 

Стачка, как он впоследствии писал, научила его 
«умению защнщаться, становясь спиной к врагу», а 
кинематограф привел его к той теории «городского ро- 
мана», которая насчитывает в настоящее время много- 
численных последователей. 

Вернувшись из кинематографа, где он смотрел при- 
митивную драму из парижской жизни с благородным 
’ апашем и кокоткой, Джим Доллар, как безумный, на- 
чинает имитировать кинематограф для своих товари- 
щей по работе. Он собирает вокруг себя кучку моло- 
дежи, сочиняет пьесы, разыгрывает их в обеденный 
перерыв тут же на фабрике, используя для своих акро- 
батических фокусов станки и машины. К этому вре- 
мени относятся первые эскизы двух его излюбленных 
героев, металлиста Лори и «укротителя вещей», Мика- 
эля Тингсмастера,— Мик-Мага его позднейших рома- 
нов. По ночам он лихорадочно поглощает учебники, 
стараясь «поймать ту связь установленных представле- 
ний, которую принято называть образованием» !. Не 
отказываясь ни от какой работы, он перебирается из 
одного промышленного центра Америки в другой, пе- 
риодически возвращаясь, однакоже, на старую спичеч- 
ную фабрику, где у него остались друзья и знакомцы. 

Та же фабрика, точнее — кружок сгруппировав- 
шихся вокруг него спичечников, знакомится с первым 
литературным опытом Джима Доллара, сценарием 
большого киноромана, который он задумал и набросал 
в течение двенадцати часов. Тут, между прочим, обна- 
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ружилась роковая особенность Доллара, долгое время 
препятствовавшая его карьере романиста. Впервые по- 
стигший значение фабулы через зрительный образ (не 
в книге, а на экране кино), Доллар непременно зари- 
совывал своих героев на полях рукописи и вставлял там 
и сям в текст рисунки, служившие иллюстрациями. 
Как большинство одаренных людей, Джим видел свой 
талант совсем не в том, что у него действительно было 
талантливо, а в наиболее слабой своей области. Так, он 
в глубине души считал себя прирожденным рисоваль- 
щиком. Между тем рисунки Джима Доллара были бо- 
лее чем худы,— они были безграмотны и беспомощны. 

Первый его кинороман (впоследствии уничтожен- 
ный автором) встречен был в спичечном кружке взры- 
вом восторга. Доллар, поощренный друзьями, отправ- 
ляется в крупное нью-йоркское издательство «При- 
фикс-Бук» и показывает свою рукопись. Редактор, 
едва увидев его рисунки, сворачивает рукопись труб- 
кой и немедленно возвращает ее молодому автору, не 
говоря ни слова. 

— В чем дело? — спросил вспыхнувший Джим. 

— Обратитесь в обойный магазин, молодой чело- 
век,— ответил безжалостный редактор. 

Джим пожал плечами и два последующих года ли- 
хорадочно работал над новыми сценариями, обильно 
уснащая их рисунками. Но, несмотря на все его стара- 
ния, их ожидала та же участь. Неизвестно, что сталось 
бы с нашим романистом, если б однажды он не услы- 
шал безумного стука в свою дверь. 

— Джам! — заорал спичечник Ролльс, влетая в ка- 
морку с газетой в руках.— Гляди, дурья башка! 

В отделе объявлений жирным шрифтом стояло: 


СРОЧНО, УБЕДИТЕЛЬНО, НАСТОЯТЕЛЬНО 
РАЗЫСКИВАЕТСЯ БЫВШИЙ 


НОСИЛЬЩИК БЛЯХА № 701 
собственного и вверенного у МЛАДЕНЦА 


Олстрит № 92 
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С газетой в руках Доллар побежал по указанному 
адресу. Он мечтал уже о найденных родителях, брать- 
ях и сестрах. Жирный нотариус вышел к нему на- 
встречу и, по проверке документов, после тщательного 
допроса Джима, ввел его во владение довольно-таки 
солидным наследством, ни единым словом не подияв 
завесы над тайной его происхождения. 

Доллар был угрюм; он не радовался неожиданному 
богатству. Как это ни странно, но он даже не ушел со 
спичечной фабрики и первые полгода не прикасался к 
деньгам. 

Однажды редактор «При-фикс-Бука» получил но- 
вую рукопись, испешренную забавными рисунками. 
Он посмотрел себе за спину — есть ли огонь в камн- 
не — и уже собрался отправить туда злополучную бу- 
магу. Но из рукописи выпало письмо, а в письме было 
написано Джимом Долларом, что он предлагает изда- 
тельству сумму, втрое возмещающую убытки по опуб- 
ликованию его романа. Редактор пожал плечами и раз- 
вернул рукопись. Через минуту он забыл обо всем на 
свете; дважды звонил телефон, входил секретарь, каш- 

ляла машинистка — он читал. На другой день он ска- 
зал Джиму: 

`— Мы покупаем у вас роман. Одно условие: вы- 
бросьте рисунки. 

— Я покупаю у вас все издание вперед и дарю вам 
его целиком © условием печатать рисунки, — ответил . 
Джим. 

Переговоры шли десять дней. Наконец, «При-фикс- 
Бук» взялось за опубликование первой книги Доллара. 

Наши читатели, по всей вероятности, знают, что 
книга разошлась в первые восемь дней и ныне выхо- 
дит двадцать вторым изданием. | 

Не без тайного вздоха сказал как-то редактор. 
Джиму Доллару: 

— Вы отличный писатель, Джим. Но, ей-богу, у 
вас есть недостаток. Не сердитесь на меня, вы совсем 
некстати возомнили себя художником. 

Доллар впервые слышал намек на негодность своих 
рисунков. Это уязвило его, он покраснел и надменно 
ответил: 
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— Если даже это и недостаток, он у меня общий с 
некиим Гёте. 

К сожалению, он не перестал разрисовывать свон 
романы, ставя каждому издателю непременным усло- 
вием воспроизведение этих рисунков. Нашим читате- 
лям мы предлагаем под общим названием «Месс-менд» 
серию романов Джима Доллара, доставившую ему нан- 
большую популярность и одновременно вызвавшую 
всевозможные административные гонения вплоть до 
изъятия первого романа этой серии «Янки в Петро- 
граде», вдохновленного русской Октябрьской револю- 
цией. 

Чтобы уяснить себе облик Доллара как романиста, 
следует помнить, что традиции его восходят к кине- 
матографу, а не к литературе. Он никогда не учился 
книжной технике. Он учился только в кинематографе. 
Весь его романический багаж условен. Сам америка- 
нец, уроженец Нью-Йорка, он не дает ничего похожего 
на реальный Нью-Йорк. Названия улиц, местечки, фаб- 
рики, бытовые черты — все это совершенно фантастич- 
но, и перед нами в романах Доллара проходит совер- 
шенно условный «экранный» мир. Он сказал как-то, 
что кинематограф есть эсперанто всего человечества. 
Вот на этом общем «условном» языке и написаны 
романы Доллара. Если свою, американскую, действи- 
тельность Джим Доллар описывает фантастически, то 
можно себе представить, как далеки от реальности опи- 
сания Советской России и других стран, упоминаемых 
в его романах и никогда им в жизни не виданных. Но 
глубокое чувство преклонения и восхищения перед Ве- 
ликой Октябрьской революцией приводит его сквозь 
все эти курьезы к настоящему чувству реальности но- 
вого мира, создающегося на Земле Советов. 
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ПРОЛОГ 


— Ребята, Уптон Синклер — прекрасный писатель, 
но не для нас! Пусть он томит печень фабриканту и 
служит справочником для агитаторов. Нам подавай 
такую литературу, чтобы мы лочувствовали себя хозяе- 
вами жизни. Подумайте-ка, никому еще не пришло в 
голову, что мы сильнее всех, богаче всех, веселее всех; 
дома городов, мебель домов, одежду людей, хлеб, печат- 
ную книгу, машины, инструменты, утварь, оружие, ко- 
рабли, пушки, сосиски, пиво, кандалы, паровозы, ваго- 
ны, железнодорожные рельсы — делаем мы и никто дру- 
гой. Стоит нам опустить руки — и вещи исчезнут, станут 
антикварной редкостью. Нам с вами не к чему постоян- 
но видеть свое отражение в слезливых фигурах каких-то 
жалких Хиггинсов и воображать себя несчастными, ра- 
бами, побежденными. Этак мы в самом деле недалеко 
уйдем. Нам подавай книгу, чтобы воспитывала смельча- 
ков! 

Говоря так, огромный человек в синей блузе от- 
швырнул от себя тощую брошюру и спрыгнул с читаль- 
ного стола в толпу изнуренных и бледных, внимательно . 
слушавших его людей. Дело происходит в Светоне, на 
металлургическом заводе Рокфеллера. Металлисты -ба-. 
стуют уже вторую неделю. Но не одни забастовщиЖи 
пришли послушать необычного оратора. Зал, отданный 
местной библиотекой под собрание, набит битком. Здесь 
осторожные деревенские парни — батраки © ближних 
ферм; телеграфисты и диспетчеры станции Светон; мно- 
жество ребят с ближайших заводов и фабрик, — и да- , 
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же тайком пробравшийся сюда с «Секретного завода» 
Джека Кресслинга молодой металлист Лори Лен. 

— Ты сказки рассказываешь, Мик‚—‘крикнул в 
спину оратору желтолицый ямаец Карло. 

— Сказки? Зайди к нам на фабрику, посмотри 
своими глазами. Я говорю себе: Мик Тингсмастер, не 
ты ли отец этих красивых вещичек? Не ты ли делаешь 
дерево узорным, как бумажная ткань? Не щебечут ли 
у тебя филенки нежнее птичек, обнажая письмена дре- 
весины и такие рисунки, о которых не подозревают 
школьные учителя рисования? Зеркальные шкафчики 
для знатных дам, хитрые лица дверей, всегда обращен- 
ные в вашу сторону, шкатулки, письменные столы, тя- 
желые кровати, потайные ящики, разве все это не мои 
дети? Я делаю их своею рукою, я их знаю, я их люблю, 
и я говорю им: «Эге-ге, дети мои, вы идете служить во 
вражеские кварталы; ты, шкаф, станешь в углу у кро- 
вопийцы; ты, кровать, затрещишь под развратником; 
ты, шкатулка, будешь хранить брильянты паучихи,— 
так смотрите же, детки, не забывайте отца! Идите туда 
себе на уме, верными моими помощниками...» — 
Тингсмастер выпрямился и обвел глазами толпу.— 
Да, ребята. Одушевите-ка вещи магией сопротив- 
ления. Трудно? ничуть не бывало! Замки, самые креп- 
кие, хитрые, наши изделия, размыкайтесь от одного на- 
шего нажима. Двери пусть слушают и передают, 
зеркала запоминают, стены скрывают тайные ходы, 
полы проваливаются, потолки обрушиваются, крыши 
приподнимаются, как крышки. Хозяин вещей — тот, 
кто их делает, а раб вещей — тот, кто ими пользуется! 

— Этак нам нужно знать больше инженера;— вста- 
вил старый рабочий, — темному человеку не придумать 
ничего нового, Мик, он делает, что ему покажут, и баста. 

— Ошибаешься! Влюбись в свое дело, и у тебя от- 
кроются глаза. Взгляните-ка на эти полосы металла. 
Ведь они дышат, действуют, имеют свой спектр, излу- 
чаются на человека, хоть и невидимо для врачей. Вы 
должны знать их действие, вы подвергаетесь ему десят- 
ки лет. Изучите каждый металл, пропитайтесь им, 
непользуйте его,— и пусть он течет в мир с тайным ва- 
шим поручением и исполняет, исполняет, исполняет... 
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..Тингсмастер удаляется, речь все глуше, большое 
бородатое лицо с прямыми белыми бровями над весе- 
лым взглядом меркнет мало-помалу — он скрылся, 
ему нужно взбодрить в Ровен-Квере бастующих теле- 
графистов, он уже далеко... 

— Кто это был?— взволнованно спрашивает бело- 
курый Лори Лен, металлист с «Секретного», глядя вслед 
исчезнувшему оратору.— Черт побери, кто это был? 

— Да сам ты откуда и кто, если этого не знаешь? — 
послышалось со всех сторон. А пожилой и медленный в 
движениях слесарь Виллингс, о котором известно было, 
что он набивает трубочку и двигается с явным подра- 
жанием Мику Тингсмастеру и даже пробовал отпу- 
стить себе бороду точь-в-точь на такой же манер,— 
наставительно произнес: 

— Запомни и дальше не передавай! Это Микаэл 
Тингсмастер, с деревообделочного в Миддльтоуне. Он 
же токарь, слесарь, столяр — все, что тебе угодно: са- 
мый умный из нашего брата в Америке! 


Глава первая 


ДЖЕК КРЕССЛИ Г 
УЗ лЕТ 
овости 


Маленький городок Миддльтоун утопает в высоких 
черных трубах, окружающих его со всех сторон и давно 
уже изгнавших из его центра всякое подобие зелени. 
На восточной его окранне, блестя светлыми стеклами, 
стоят корпуса деревообделочной фабрики Кресслинга. 
К железнодорожной станции каждые пять минут под- 
ходят товарные составы юго-восточной магистрали, 
акции которой на девять десятых принадлежат Джеку 
Кресслингу. С юга и севера город сжимают трубный, 
котельный, механический, гидротурбинный, автомо- 
бильный и прочие заводы Кресслинга. А на западе, за 
стальными щитами высокой ‚ограды, прячется неболь- 
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шой по размеру, но необыкновенно важный и дорого- 
стоящий «Секретный завод» Кресслинга. 

Болезненная любовь к рекламе и странное нервное 
беспокойство, снедающее миллиардера Кресслиига 
днем и ночью, не позволили ему сделать свой «Секрет- 
ный завод» настолько секретным, чтоб о нем никто ниче- 
го не подозревал. Наоборот, вся пресса Америки только 
и знает, что строит догадки на его счет. Пишут о не- 
обыкновенных опытах, производимых на этом заводе, о 
связи его с отдаленными рудниками, нахождение кото- 
рых, правда, не указывается, но зато упоминается о 
бывшей французской концессии в России и о том, что 
русская революция сильно отразилась на этой концес- 
сии; пишут о таинственной руде, будто бы найденной 
Кресслингом и обещающей сделать его властелином 
мира; пишут и много пишут о самом Джеке Кресслин- 
ге, наиболее интересном миллиардере в семье амери- 
канских долларовых вельмож. 

Джек Кресслинг холост. Ему сорок лет. Он высокого 
роста, сухощав, плотно и хорошо подобран, брит, серо- 
глаз, со щегольски прилегающими к его внушительно- 
му черепу, ‘коротко подстриженными и крепко пригла- 
женными волосами, серо-пепельный цвет которых на 
десятки лет гарантирует ему неопределенный возраст, 
известный под термином ‹моложавость». Вопреки обы- 
чаю американских миллиардеров ничего не знать и ни- 
чему не учиться, не отличать Данта от Канта и поэта 
Колриджа от овсянки 1,— Джек Кресслинг в мололо- 
сти окончил Оксфорд, читает в подлиннике греческих 
поэтов и даже издал многолетний труд под названием 
«Капитал, как субстрат психоэнергии». Если б не его 
упорное, принявшее характер мании увлечение поли- 
тикой и подозрительная красота его личной секретар- 
щи, он был бы самым завидным" женихом для дочерей 
«двухсот американских семейств». 

Но еще больше, чем о Джеке Кресслинге, еще боль- 
ше, чем о его сотнях заводов и фабрик, пишут газеты 
о правой руке Кресслинга, главном инженере его огром- 
ного заводского хозяйства, директоре «Секретного за- 





1 Игра на звуковом сходстве слов Со!е ре — рогЦае, 
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вода» и всему миру известном изобретателе, мистере 
Иеремии Морлендере. Это именно Морлендер доискал- 
ся До таинственной руды, это он делает что-то на 
«Секретном заводе», обещающее Кресслингу господст- 
во над миром, это он построил для своего «босса» вол- 
шебную виллу «Эфемериду» в окрестностях Миддль- 
тоуна, и это он, как пишут газеты, разделяет ненависть 
Кресслинга к русской революции и России. О том, что 
инженер Морлендер, по специальному заданию Джека 
Кресслинга, вот уже месяц как уехал в Восточную 
Европу, известно из газет. Но еще никто в Америке, не 
исключая и собственного сына Морлендера, Артура, не 
знает, что Иеремия Морлендер уже вернулся из своей 
секретной поездки. 

Он прилетел на личном самолете Кресслинга, при- 
землился на широкой асфальтовой крыше одного из 
подсобных зданий виллы «Эфемериды»; движущимися 
лестницами опустился и поднялся в собственный каби- 
нет Кресслинга и в отличном настроении сидит сейчас 
перед ним, подставив под вентилятор, предварительно 
зарядивши его на аромат левкоя и жасмина, свое энер- 
гичное, загорелое, крупное лицо. Покуда жужжит вен- 
тилятор, источая вместе с прохладой свой душиетый 


запах, Джек Кресслинг нетерпеливо ходит взад и впе-° 


ред по комнате, искоса поглядывая на своего тодруч: 
ного. Что-то в лице и чересчур затянувшемся молча- 
нии Иеремии Морлендера явно беспокоит миллиардера. 
— Ну, — начинает он, остановившись перед изобре- 
тателем и топнув ногой, выкладывайте! 
— Ну, Джек,— отвечает тем же тоном Иеремия 
Морлендер,— сейчас выложу! 


Круглые серые глаза Кресслинга, окруженные, как . 


у птицы, желтыми ободками, уставились на ииженера. 

— Вас, наверное, удивит то, что я вам скажу, — 
начал Морлендер.— Вы знаете, я отдал вам на службу 
всю свою изобретательность. Я никогда не торговался 
с вами, не заботился о равной доле и тому подобное. 
Мы ведь когда-то вместе учились, вы — филологии, 
я — физике. Вы были моложе меня лет на десять. Но 
я поздно получил возможность учиться, и вы догнали 


— 
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меня. Помните наш первый разговор на пароходе 
«Аккорданс», когда мы оба, я —сын простого амери- 
канца, вы — миллиардер, возвращались в Штаты? 

— К чему это предисловие? 

— Вы изложили мне тогда основные мысли вашей 
замечательной книги, и с той минуты я стал вашим че- 
ловеком, Джек! «Капитал аккумулирует человеческую 
энергию»,— сказали вы. Я, признаться, ничего тогда не 
понял. Вы пустились в объяснения: белка тащит в нору 
орехи, которых не может съесть сразу; муравей делает 
запасы на зиму, все на земле отлагает запасы: лист — 
в зернах хлорофила, раковина — в жемчужине, ка- 
мень — в руде, вода — в извести, а солнце — в углях, 
в нефти, в торфе. И человек тоже научился делать впрок 
для себя запасы энергии, он научился аккумулировать 
электричество. «А что же аккумулирует, собирает про 
запас энергию самого человека?» — спросили вы и сами 
ответили: «Человеческую энергию аккумулирует капи- 
тал». Я и тогда не совсем ясно понял и сконфуженно по- 
просил объяснить подробнее... 

— И я объяснил вам! — нетерпеливо воскликнул 
Кресслинг.— Я объяснил, и вы поняли. Человек запа- 
сает капитал... А что такое капитал, как не скрытые воз- 
можности дерзаний, желаний, страстей, власти! Вы дер- 
жите его в банке, но деньги в банке — это растущая в 
раковине жемчужина ваших неограниченных возможно- 
стей проявить себя в мире! Вы переводите деньги в ак- 
ции, но акции — это силосовая башня вздымающихся в 
человеке страстей. Миллионы нищих гениев умерли не- 
известными человечеству, потому что они были нищими. 
А я, капиталист, могу развернуть свою волю, свои т®- 
ланты, прогреметь на весь мир, приобрести все, что 
хочу, повлиять на любой процесс, любое движение в 
мире, могу создать, могу взорвать, могу... 

— Стойте! — воскликнул Морлендер.— Я и сейчас 
помню ваши тогдашние речи. Капитал продолжает на- 
шу силу и волю за пределы самого сильного человече- 
ского хотения, он вытягивает наши руки до тысяч кило- 
метров, усиливает наши мускулы до стихийной силы 
землетрясения,— так ведь? Передаю вашими словами. 
Они захватили меня. Я повторял их всю свою 
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жизнь. Рост аккумулированной человеческой энергия 
в миллиардах Джека Кресслинга! И когда я уезжал 
в Россию, вы опять напутствовали: меня, Джек... Вы по- 
советовали мне глядеть в корень советской экономики. 
Когда мы, капиталисты, бросаем золото на землю, 
сказали вы, оно вырастает золотом в три, четыре, де- 
сять, двадцать раз ббльшим, чем брошено, и с ним рас- 
тут личные возможности его хозяина. А коммунисты 
убили капитал, убили человеческие возможности. У них, 
сколько ни бросай, столько и остается. Капитал не ра- 
стет! У них человеческая энергия однодневна, не имея 
запаса, как век бабочки: на один короткий рабочий 
день, на один локоть длины человеческой руки,— вы 
помните? Я передаю точно, почти цитирую вас. Так вот, 
Джек...— Морлендер остановился. 

— Продолжайте,— сказал Кресслинг странным 
тоном. Инжеиер не заметил этого тона. Он не заметил 
и холодной, птичьей неподвижности глаз миллиардера, 
устремленных на него. Он был охвачен собственными 
мыслями, занимавшими его всю дорогу в самолете. 

— Так вот, дорогой Джек, вы ошиблись, и я вместе 
с вами. Я месяц пробыл в стране большевиков. По ва- 
шим указаньям, я изъездил эту страну в надежде вер- 
нуть концессию вашего друга Моиморанси законным 
путем. Изучал и всякие другие пути. Присматривался 
ко всем лазейкам. Наблюдал людей... Джек, не оболь- 
щайтесь! Их творческие возможности куда больше 
наших! Пусть из мертвых денег у них не растут денъ- 
ги, но зато вырастают заводы, мосты, машины, дороги, 
каналы, станции! Пусть у них нет капитала или, как 
вы его называете, «субстрата психической энергии». 
Зато у них есть сама эта энергия — в неограниченном 
количестве! И в этой энергии остается у них тот самый 
растущий икс, тот дрожжевой грибок, который движет 
у нас деньгами, заставляя всходить капитал. Знаете вы, 
что это за грибок, Джек? 

Морлендер слегка наклонился в сторону неподвиж- 
ного Кресслинга. Он дотронулся рукой до его острых 
колен. И заговорил доверительно-дружески, высказы- 
вая вслух свои затаенные мысли: 

— Не лучше ли нам отказаться от нашего плана, а? 
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Я думал'в дороге... Аккумулированная энергия, субст- 
рат — это вы верно. Только вот в чем дело: чья, Джек, 
чья энергия аккумулирована в капитале, чьей энергии 
он — субстрат? В том-то и дело, что не вашей, Джек, 
а вот этих самых масс, которые тут, в Маддльтоуне, и 
там, в каждом штате, работают на вас. А если так, при- 
чем тут ваши персональные возможности? У большеви- 
ков, у каждого из них, у каждого рабочего в их стране, 
больше этих самых персональных возможностей, чем у 
нас с вами: этот дрожжевой грибок, рост производи- 
тельных сил, поднимается у них вместе с их собствен- 
Ной энергией. 

Джек Кресслинг расхохотался. То был резкий хо- 
хот, с повизгиваньем на верхних нотах, и, хохоча, Крес- 
слинг держал голову низко опущенной, чтоб собеседник 
не заметил вспыхнувшего в его глазах страшного, исте- 
рического бешенства. Нога его незаметно искала под 
столом и, найдя, надавила самую крайнюю педальку 
слева. 

Тотчас в ответ на нажим педали дверь полуоткры- 
лась и в комнату заглянула необычайной красоты 
женщина, огнённо рыжая, с оливково-смуглым, ярким, 
как тропический цветок, лицом. 

— Войдите, миссис Вессон,— произнес Джек Крес- 
слинг.— Вы, как всегда, во-время! Морлендер, то, что 
вы говорите, остроумно. Это надо обдумать. Мы обду- 
маем вместе. А покуда — покурим и обсудим, что де- 
лать взамен концессии Монморанси. 

Миссис ` Вессон неслышно скользнула в комнату. 
Змеиным движением она открыла дверцу стенного 
шкафчика, отделанного перламутром, достала бутылку, 
стаканы, сифон. Коробка, источавшая аромат табака, 
легла на стол. Морлендер протянул руку за сигарой. 

— Кстати, где ваши чертежи, дружище? Вы пони- 
маете,— те самые...— спросил вдруг Кресслинг, как 
будто вспомнив что-то неотложное. 

— У Крафта в сейфе, — с удивлением ответил Мор- 
лендер, зажигая свою гаванну и с наслаждением затя- 
гиваясь ею.— Все у Крафта. Перед отъездом, вы вель 
сами знаете, я сдал ему наши технические расчеты, 
модель, формулы... Даже завещанье успел... успел... 
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Он вдруг остановился. Еще раз, заплетающимся 
языком, сонно, словно отсчитывая буквы, протянул: 
‹у-с-п-е...», и опустил голову на грудь. 

— Заснул,— произнес Джек Кресслинг, вставая и 
глядя в глаза своей секретарше.— Он стал опасен. 
Нам нужно спрятать его и держать в тайнике. Его рас- 
пропагандировали! Моего инженера распропагандиро- 
вали| Завещание — черта с два! Элизабет, мы сделаем 
вас покуда его законной вдовой... Запомните: вы тайно 
обвенчаны с ним. Он вам оставил по завещанию свои 
чертежи. И поскорей, поскорей, — все это надо успеть в 
ближайшие два-три дня! 


Глава вторая 


ВСТР № ЧАЕТ 


АРТУР МОГЛ чл 
СВО Го ОТЦА 


В майское утро по Риверсайд-Драйв с сумасшедшей 
скоростью мчался автомобиль. 

Молодой человек, весь в белом, сидевший рядом с 
задумчивым толстяком, почти кричал ему в ухо, борясь 
с шумом улицы и ветра: 

— Не успокаивайте меня, доктор. Все равно я бес- 
покоюсь, беспокоюсь, беспокоюсь! 

Толстяк пожал плечами: 

— Я бы на вашем месте не делал слона из мухи. 
Мистер Иеремия слишком умный человек, Артур, чтоб 
с ним что-нибудь случилось. 

— Но телеграмма, телеграмма, Лепсиус! Чем объ- 
яснить, что она от каких-то незнакомых лиц? Чем объяс- 
нить, что она не мне, а секретарше Кресслинга, этой 
бархатной миссис Вессон, похожей на кобру! 

— Очень красивую кобру,— вставил, подмигивая, 
доктор. | 

— Черт се побери! — вырвалось у Артура.— Вы 
знаете, как мы дружны с отцом, — ведь мы даже счи- 
тываем мысли друг друга с лица, словно два товарища, 
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а не отец и сын. Можно ли допустить, чтоб он поручил 
кому-нибудь телеграфировать о своем приезде на адрес 
Вессон, а не на наш собственный, не мне, не мне... Что 
это значит, что под этим скрывается? 

— Адрес Вессон — это ведь адрес Кресслинга, 
Артур. А Кресслинг — босс. Мало ли что помешало ми- 
стеру Морлендеру дать эту депешу лично. Он знал, что 
из конторы хозяина вас тотчас же известят, как это и 
произошло. 

— Известят, известят... Чужой, противный, мурлы- 
кающий голос по телефону, неприлично-фамильярный 
тон,— какой я «Артур» для нее? Почему «Артур»? 
«Милый Артур»,— как она смеет называть меня ми- 
лым! «Отец прибывает завтра на «Торпеде»... депеша от 
капитана Грегуара...» И вы еще уверяете, что не надо 
беспокоиться! Почему «отец», а не «ваш отец»,— кто, 
накоцщец, она такая, эта самая миссис Вессон? *” 

— Мистер Иеремия ни разу не упоминал вам об 
этой ужасной женщине^— спросил толстяк. И, когда 
его сосед резко’ замотал головой, он незаметно пожал 
плечами. Доктор кое-что слышал. Иеремия Морлендер, 
вдовевший уже пятнадцать лет, мужчина редкого здо- 
ровья и богатырской корпуленции. Слухи ходили, что 
он близок с какой-то там секретаршей. Возможно — с 
этой самой Вессон. Один сын, как всегда, ничего не 
знает о делах собственного отца... 

Стоп! Шофер круто повернул баранку и затормозил 
Автомобиль остановился. Перед ними, весь в ярком 
блеске солнца, лежал Гудзонов залив, влившийся в бе- 
рега тысячью тонких каналов и заводей. На рейде, 
сверкая пестротой флагов, белыми трубами и окошка- 
ми кают-компаний, стояли бесчисленные пароходы. 
Множество белых лодочек бороздило залив по всем на- 
правлениям. 

— «Торпеда» уже подошла, — сказал т, обер- 
нувшись к Артуру Морлендеру и доктору.— Надо пото- 
ропиться, чтобы подоспеть к спуску трапа. 

Молодой Морлендер выпрыгнул из автомобиля и 
помог своему соседу. Толстяк вылез, отдуваясь. Это 
был знаменитый доктор Лепсиус, старый друг семейст- 
ва Морлендеров. Попугаичьи пронзительные глазки его 
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прикрыты очками, верхняя губа заметно короче ниж- 
ней, а нижняя короче подбородка, причем все вместе 
производит впечатление удобной лестницы с отличными 
тремя ступеньками, ведущими снизу вверх прямехонько 
под самый нос. 

Что касается молодого человека, то это приятный 
молодой человек,— из тех, на кого существует наиболь- 
ший спрос в кинематографах и романах. Он ловок, са- 
моуверен, строен, хорошо сложен, хорошо одет и, пови- 
димому, не страдает излишком рефлексии. Белокурые 
волосы гладко зачесаны и подстрижены, что не мешает 
им виться на затылке крепкими завитками. Впрочем, в 
глазах его сверкает нечто, делающее этого «первого 
любовника» не совсем-то обыкновенным. Мистер 
Чарльз Диккенс, указав на этот огонь, намекнул бы сво- 
ему читателю, что здесь скрыта какая-нибудь зловещая 
черт@ характера. Но мы с мистером Диккенсом поль- 
зуемся разными приемами характеристики. 

Итак, оба сошли на землю и поспешили вмешаться 
в толпу ньюйоркцев, глазевших на только что прибыв- 
ший пароход. 

«Торпеда», огромный океанский пароход братьев 
Дуглас и Борлей, был целым городом с внутренним 
самоуправлением, складами, радио, военноннженер- 
ным отделом, газетой, лазаретом, театром, интригами 
и семейными драмами. 

Трап спущен, пассажиры начали спускаться на зем- 
лю. Здесь были спокойные янки, возвращавшиеся из 
дальнего странствования с трубкой в зубах и газетой 
подмышкой, точно вчера еще сидели в нью-йоркском 
«Деловом клубе». Были больные, едва расправлявшие 
члены, красивые женщины, искавшие в Америке золо- 
то, игроки, всемирные авантюристы и жулики. 

— Странно!— сквозь зубы прошептал доктор Леп- 
сиус, снимая шляпу и низко кланяясь какому-то крас- 
нолицому человеку военного типа.— Страйно, генерал 
Гибгельд в Нью-Йорке! 

Шепот его был прерван восклицанием Артура. 

— Виконт! Как неожиданно!— И молодой человек 
быстро пошел навстречу красивому брюнету, постоян- 
ному клиенту конторы Кресслинга, опиравшемуся, при- 
храмывая, на руку лакея.— Вы не знаете, где мой отец? 
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— Виконт Монморанси!— пробормотал Лепсиус, 
снова снимая шляпу и кланяясь, хотя никто его не за- 
метил.— Час от часу страннее. Что им нужно в такое 
время в Нью-Йорке? 

Между тем толпа, хлынувшая от трапа, разделила 
их, и на минуту Лепсиус потерял Артура из виду. Пого- 
да резко изменилась. Краски потухли, точно по всем 
предметам прошлись тушью. На небо набежали тучи, 
воды Гудзона стали грязного серо-желтого. цвета, кой- 
где тронутого белой полоской пены. У берега лаяли 
чайки, взлетев целым полчищем возле самой пристани. 
Рейд обезлюдел, пассажиры разъехались. 

— Где же старый Морлендер? — спросил себя док- 
тор, озираясь по сторонам. В ту же минуту он увидел 
Артура, побледневшего и вперившего глаза в одну 
точку. 

По опустелому трапу спускалось теперь стриное 
шествие. Несколько человек, одетых в черное, медлен- 
но несли большой цинковый гроб, прикрытый куском 
черного бархата. Рядом < ним, прижимая к лицу плато- 
чек, шла дама в глубоком трауре, стройная, рыжая, и, 
несмотря на цвет волос, оливково-смуглая. Она каза- 
лась подавленной горем. _ 

— Что это значит?Р— прошептал Артур.— Почему 
тут Вессон... а где же ютец? 

Шествие подвигалось. Элизабет Вессон, подняв гла- 
за, увидела молодого Морлендера, слегка всплеснула 
руками и сделала несколько шагов в его сторону. 

— Артур, дорогой мой, мужайтесь!— произнесла 
она © большим достоинством. 

Молодой человек отшатнулся от нее, ухватившись 
за поручни трапа. Словно завороженный, он смотрел и 
смотрел на медленно приближавшийся гроб. 

— Мужайтесь, дитя мое!— еще раз, над самым его 
ухом, произнес бархатный шепот миссис Вессон. 

— Где отец?— крикнул молодой Морлендер. 

— Да, Артур, он тут. Иеремия тут, в этом гробу,— 
его убили в России. 

Миссис Элизабет проговорила это дрожащим голо- 
сом, закрыла лицо руками и зарыдала. 

Скорбная процессия двинулась дальше. Лепсиус 
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подхватил потатнувшегося Артура и довел его до авто- 
мобиля. Набережная опустела, с неба забил частый, как 
пальчики квалифицированной ремингтонистки, дождик. 

Сплевывая, прямехонько под дождь, к докам прош- 
ли, грудь нараспашку, два матроса с «Торпеды». Они 
еще не успели, но намеревались напиться. У обоих в 
ушах были серьги, а зубы сверкали, как жемчуга. 

— Право, Дип, ты врешь, право так. Признайся 
другу! 

— Молчи, Дан, будь ты на моем месте, ты, может, 
и не стал бы болтать. Ты, может, прикусил бы язык. 

— Коли хочешь молчать, не сюда нам надо идти, 
дружище! 

— Но ежели я не залью ромом последние слова 
этой бабы,— ты сам слышал: убили в России. Убили 
в России! А гроб-то при мне, я был вахтенный, погру- 
ЗИЛ мной ночью в Галифаксе,— скажи на милость, 
десять лет плаваю, ни разу не делали крюка, чтобы за- 
ходить в Галифакс! Ежели я не залью ромом... 

Остальное пропало в коридоре — ступеньками 
вниз — подвала «Океания», —«горячая пища и горячи- 
тельные напитки — специально для моряков». Нам с 
вами, читатель, не для чего туда спускаться, тем более 
что кто-то, неопределенной и незапоминающейся на- 
ружности, с жесткими кошачьими усами и кадыком на 
шее, с опущенными вниз слабыми руками, опухшими, 
как у подагрика, в сочленениях, уже спустился туда 
вслед за двумя матросами. 


Тлава третья 


ДОКТОР ЛЕП ИУС 
НАЕДИНЕ . 
самим Уокой 


Быстрыми шагами, не соответствующими ни его 


возрасту, ни толщине, поднялся доктор Лепсиус к себе. 


на второй этаж. Он занимал помещение более чем 
скромное. Комнаты были свободны от мебели, окна без 
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штор, полы без ковров. Только столовая с камином да 
маленькая спальня казались жилыми. Впрочем, за до- 
мом у доктора Лепсиуса была еще пристройка, куда ни- 
кто не допускался, кроме его слуги-мулата и медицин- 
ских сестер. То был собственный стационар Ленсиуса, 
где он производил свои таинственные эксперименты. 

Поднимаясь к себе, доктор казался взволнованным. 
Он танцевал всеми тремя ступеньками, ведущими к 
носу, бормоча про себя: { 

— Съезд, настоящий съезд. Какого черта все они 
съехались в Нью-Йорк? Но тем лучше, тем лучше! Как 
раз во-время для тебя, дружище Лепсиус, когда твое 
открытие начинает нуждаться в дополнительных прни- 
мерчиках, в проверочных субъектах... Тоби! Тоби! 

Мулат с выпяченными губами и маленькими, как у 
обезьяны, ручками выскользнул из соседней комнаты. 
Лепсиуе отдал ему шляпу и палку, ‚уселся в крефо и 
несколько мгновений сидел неподвижно. Тоби стоял, 
как изваяние, глядя в пол. 

— Тоби,— сказал он, наконец, тихим голосом, — 
что поделывает его величество Бугас Тридцать Первый? 

— Кушает плохо, ругается. На гимнастику ни за 
что не полез, хоть я и грозил пожаловаться вам. 

— Не полез, говоришь? 

— Не полез, хозяин. 

— Гм, гм. А ты пробовал вешать наверху буты- 
лочку? 

— Все делал, как вы приказали. 

— Ну пойдем навестим его. Кстати, Тоби, пошли, 
пожалуйста, шофера с моей карточкой вот по этому 
адресу 

Лепсиус написал на конверте несколько слов и пере- 
дал их мулату. Затем он открыл шкаф, достал буты- 
лочку с темным содержимым, опустил ее в боковой 
карман и стал медленно спускаться вниз, на этот раз 
по внутренней лестнице, ведущей к тыловой стороне 
дома. Через минуту Тоби снова догнал его. Они мино- 
вали несколько пустых и мрачных комнат, со следами 
пыли и паутины на обоях, затем через вебольшую двер- 
ку вышли на внутренний двор. Он был залит асфаль- 
том. Высокие каменные стены справа и слева совер- 
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шенно скрывали его от уличных пешеходов. Нигде ни 
скамейки, ни цветочного горшка, словно это был не 
дворик в центральном квартале Нью-Йорка, а камен- 
ный мешок тюрьмы. Шагов через сто оба дошли до не- 
высокого бетонного строения, похожего на автомобиль- 
ный гараж. Дверь с железной скобой была заперта 
тяжелым замком. Только что Лепсиус собрался вста- 
вить ключ в замочную скважину, как с той стороны, из 
главного дома, раздался чей-то голос. Лепсиус нервно 
повернулся: 

— Кто там? 

— Доктор, вас спрашивают,— надрывалась эко- 
номка в белом чепце, красная, как кумач,— вас спра- 
шивают, спрашивают, спрашивают! 

Мисс Смоулль, экономка доктора, была глухова- 
та, — очень незначительное преимущество у женщины, 
не л&тенной употребления языка. 

— Кто-о?— растягивая звуки, крикнул Лепсиус. 

— Хорошо!-— ответила ему мисс Смоулль, усилен- 
но закивав головой. Тотчас же некто, бедно одетый, 
быстро направился через дворик к Лепсиусу. 

— Черт побери эту дуру!— выругался про себя 
доктор.— Держишь ее, чтоб не подслушивала, а она 
знай гадит тебе с другого конца. Кто вы такой, что вам 
надо?— последние слова относились к подошедшему 
незнакомцу. 

— Доктор, помогите больному, тяжело больному,— 
сказал незнакомец, едва переводя дыхание. 

Лепсиус посмотрел на говорившего сквозь круглые 
ОЧКИ: 

— Что с вашим больным? 

— Он... на него упало что-то тяжелое. Перелом, 
внутреннее кровоизлияние, одним словом — худо. 

— Хорошо, я приду через четверть часа. Оставьте 
ваш адрес. 

— Нет, не через четверть часа. Идите сейчас! 

Доктор Лепсиус поднял брови и улыбнулся. Это 
случалось с ним очень редко. Он указал мулату глаза- 
ми на дверь стационара, передал ему ключ и двинулся 
вслед за настойчивым незнакомцем. Только теперь он 
разглядел его как следует. Это был невысокий, жидень- 
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кий человек, с ходившими под блузой лопатками, со 
слегка опухшими сочленениями рук. Глаза у него были 
впалые, унылые, тоскующие, как у горького пьяницы, на 
время принужденного быть трезвым. Под носом стояли 
редкие, жесткие кошачьи усы, на шее болтался кадык. 

— Вот видите, только перейти улицу, — лихорадоч- 
но твердил он доктору, приближаясь к высочайшему 
небоскребу коммерческого типа,— только и всего, эки- 
пажа не надо...— Видно было, что его стесняет каждый 
шаг, сделанный доктором, и он охотно ссудил бы ему 
для этого свои собственные ноги. 

Доктор Лепснус начал удивляться. Перед ним было 
отделение Мексиканского кредитного банка, не имев- 
шее ничего общего с жилыми квартирами. 

— Куда вы меня тащите? — вырвалось у него.— 
Тут контора и банк. Все закрыто. Где тут может быть 
больной! 

— У привратника,— ответил незнакомец, быстро 
отворяя боковую дверку и пропуская доктора в свет- 
лую маленькую комнату подвального этажа. 

Здесь действительно находился больной. Это был 
огромный мужчина, видимо только что принесенный 
сюда на носилках и поспешно сброшенный прямо на 
пол. Он был прикрыт простыней. Над ним склонялись 
двое: седой, важного вида старик в торжественном 
мундире банковского швейцара и старуха, сухая, ма- 
ленькая, остроносая, плакавшая навзрыд. 

Незнакомец быстро снял с раненого простыню и 
подтолкнул к нему доктора. Лежавший человек был 
буквально искромсан. Грудь его сильно вдавлена и 
разбита, ребра сломаны, живот разорван, как от на- 
жима гигантского круглого пресспапье, оставившего 
ему в целости лишь конечности и голову. Он отходил. 

— Я тут ничего не могу сделать,— отрывисто прб- 
изнес доктор, с изумлением глядя на умирающего, — 
он уже в агонии, к великому для него счастью. 

— Как! И, по-вашему, его нельзя заставить загово- „ 
рить? — вскрикнул незнакомец, как показалось Леп- 
сиусу, в самом настоящем отчаянии.— Он не произне- 
сет больше ни слова, даже если вернется сознание, 
а? — Он смотрел на доктора умоляющими глазами. 
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— Нет‚— ответил доктор,— сознание не вернется, 
он умирает, умер. Он ваш родственник? 

Но, к его удивлению, незнакомец, не дослушав 
даже вопроса, быстро повернулся и выбежал из ком- 
наты. Старики, склонившиеся над мертвецом, плакали. 
Лепсиус только теперь увидел, что несчастный был 
матросом. На рукаве его синей куртки была нашивка с 
якорем и крупной прописью: «Торпеда». 

Доктор невольно вздрогнул. Он тронул за плечо 
плакавшую старуху. 

— Голубушка, кто этот бедняжка? 

— Сын мой, сыночек мой, Дип-головорез,— так его 
звали на пароходе... Ох, сударь, что это за день! Ждали 
мы его из-за моря, а вместо этого дождались из-под 
камня.. Океан не трогал его, голубчика, а в городе, 
среди бела дня... ох-охо-хо! 

= Как это случилось? 

— Да говорили нам, что он шел из кабачка, а сверху 
с виадука оторвался кусок плиты и придавил его, как 
букашку. И рта не разинул, и принесли, так не кричал. 

— Кто ж его принес, вот этот человек, что сейчас 
вышел? 

— Принесли полицейские с матросами. А этот, су- 
дарь, нам незнаком, должно быть — от доброты сердца 
сжалился. Сам и за доктором вызвался сходить, и все 
беспокоился, не скажет ли Дип, сыночек наш, послед- 
него слова... Верно, вы его знаете, так скажите ему от 
нас, стариков, спасибо. 

— Хорошо, хорошо, надо теперь вызвать полицей- 
ского врача, — ответил Лепсиус и вышел из приврат- 
ницкой. 

«Странно,— сказал он себе самому,— множество 
<транностей в один день. Приходит «Торпеда» и при- 
возит с собой политическую публику, — странность но- 
мер первый. На той же «Торпеде» нам доставляется 
мертвый Морлендер,— странность номер второй. И вот, 
наконец, матрос с «Горпеды», умерший ни с того ни с 
сего, от камня, слетевшего с виадука. А страннее все- 
го — неведомый человек, с виду простой рабочий, ко- 
торому, видите ли, непременно нужно узнать, сможет 
ли раздавленный матрос заговорить. Будь я немножко 
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свободней, я занялся бы этими странностями на досуге, 
позадумался бы с трубочкой. Но теперь...» 

Теперь у доктора Лепсиуса была своя собственная 
странность — номер пятый, и совершенно очевидно, 
что она оттесняла другие. 

Придя в свою спальню и засветив электричество, 
доктор со вздохом облегчения скинул смокинг. Мулат 
расшнуровал ему ботинки и надел на ноги вышитые 
турецкие туфли. 

— Шофер возвратился? — спросил доктор. 

Мулат молча протянул ему конверт. «Генерал Гиб- 
гельд просит доктора Лепсиуса пожаловать к нему 
между 7—8 вечера...» 

Доктор поднял к очкам полную руку с браслеткой. 
Дамские часики с крупным, как горошина, брильянтом 
показывали без четверти семь. 

— Черт возьми, ни отдыха, ни спокойствия. Еге ве- 
личество Бугас Тридцать Первый будет опять дожи- 
даться своей бутылочки до глубокой ночи. Тоби, по- 
старайся угостить его какими-нибудь сказками, чтоб он 
не заснул до моего прихода. 

Полчаса доктор сидит, протянув ноги на решетку 
холодного камина. Он отдыхает молча, сосредоточенно, 
деловито, как спортсмен или атлет перед выступлением. 

ыщит то одной, то другой ноздрей, методически при- 
крывая другую пальцами. Не думает. Натер виски оде- 
колоном пополам с каким-то благовонным аравийским 
маслом. Но вот полчаса проходит. Бессмысленное вы- 
ражение лица становится снова остро-внимательным, 
лукавым. Большие очки бодро поблескивают. Туфли 
сбрасываются,— снова смокинг, ботинки, шляпа, все 
по порядку, палка — в руку, бумажник и трубочка — 
во внутренний карман,— доктор Лепсиус освежился, 
он готов для нового странствования, быть может, снаб- 
дящего его фактами, фактиками,  проверочными 
субъектами — для чего-то такого, о чем мы никак не 
можем догадаться, тем более что мулат Тоби, преспо- 
койно пропустив мимо ушей распоряжение доктора, а 
за воротник две-три рюмочки, лег спать на холодную 
цыновку в иолупустой комнате, и не подумав навестить 
таинственного Бугаса. 
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Глава четвертая 
= 
МЕЖДОМЕТИЙ 


— АЙ, ай! 

— О господи! 

— О-ой! Ой, батюшки, ой, голубчики! 

Такими возгласами встретила верная челядь тело 
Иеремии Морлендера. Старая негритянка Полли, няня, 
выходившая массу Иеремию и мастера Артура, одна 
не плакала, — и это было тем удивительнее, что она-то 
и любила хозяина по-настоящему. Круглыми гла- 
зами, не мигая, смотрела она на цинковый гроб, теребя 
в руках серенький камушек-талисман. Немудрено, 
что швейцар, не утерпев, сделал ей замечание — 
правда, почтительное,— негритянки в кухне побаи- 
вались: 

— Что же это вы, Полли, как будто ничего?.. 

— Дурак,— ответила спокойно Полли и так-таки 
не проронила ни слезинки. 

Наверху, в будуаре покойной матери Артура, к ве- 
личайшему изумлению и гневу этого последнего, водво- 
рилась почему-то миссис Элизабет Вессон. 

Пересиливая свою скорбь и ненависть, Артур Мор- 
лендер решительными шагами поднялся по лест- 
нице. 

В этой комнате он не был лет пять. Она давно была 
заперта, и все эти годы с улицы можно было видеть. 
тяжелые, спущенные шторы на окнах. К изумлению 
Артура, вместо спертого запаха от ковров и шелков, 
вместо потускневшего лака и изъеденной молью обивки, 
все в этой старой, запущенной комнате было обновлено 
и освежено. Веселые, светлые занавеси на окнах, ме- 
бель — совсем не похожая на прежнюю, стоявшую 
здесь уже пятнадцать лет, зеленые растения в кадках, 
хорошенький рабочий ящик и книжный шкаф с послед- 
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ними новинками. Никто, кроме старого Морлендера не 
имел доступа в эту комнату, ключ висел у него на це- 
почке от часов вместе с брелоками. Было ясно, что 
Иеремия Морлендер сам приготовил ее для новой жи- 
лицы. Словно отвечая на эти мысли, Элизабет Вессон 
подняла красивую голову и взглянула на Артура: 

— Как видите, ваш отец ждал меня. Он так вни- 
мательно пошел навстречу всем моим простым вку- 
сам! Жаль только, что не предупредил сына о нашем 
браке. 

Достав из сумочки вчетверо сложенный листок, она 
протянула.его Морлендеру: 

— Взгляните, Артур, — наше брачное свидетельство. 
Мне тяжело говорить об этом сейчас, но еще тяжелее 
видеть ваше изумление и недоверие. При всей силе и 
твердости характера Иеремии, при всей его пламенной 
любви ко мне, он, видимо, не решился рассказать вам 
о вашей мачехе. 

Она вздохнула и опустила голову. По щекам ее по- 
ползли слезинки Ничто в этой красивой и печальной 
женщине, державшей себя удивительно спокойно, не 
напоминало ни самозванки, ни авантюристки. И все- 
таки Артур Морлендер задыхался от ненависти. То 
был удар — удар по его сердцу, самолюбию, уваженью 
к отцу. Даже горе его было словно отравлено изрядной 
дозой уксуса и перца. От красоты до бархатного голо- 
са — каждая черта, каждое движенье этой женщины 
вызывали в нем приступ бешенства, похожего на мор- 
скую болезнь. 

— Я пришел сказать, что уезжаю из этого дома,— 
произнес он таким шипящим голосом, что сам не узнал 
его,— но, прежде чем уйти отсюда, я намерен услы- 
шать подробности смерти отца, в которых вы, видимо, 
осведомленней меня. 

Элизабет Вессон встала. Что-то сверкнуло ответно в 
ее иссиня-черных глазах с узкими, словно точки, зрач- 
ками: 

— Мне хотелось мира с сыном Иеремии, — медлен- 
но начала она,— я была готова предложить ему госте- 
приимство и часть оставленных мне средств, потому 
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что, мистер Морлендер младший, ваш отец завещал 
мне этот дом, все свои сбереженья и чертежи своего 
изобретенья... Но к такому непристойному тону... 

— Чертежи своего изобретенья! — воскликнул Ар- 
тур. 

— Да, чертежи своего изобретенья, вместе с домом 
и сбереженьями. Хотите видеть завещание? Показать 
вам и его, как я показала брачное свидетельство? 

— Завещанье отца хранится у нотариуса Крафта! 

— Иеремия написал новое в России. Капитан 
«Торпеды» передал мне его вместе с вещами покой- 
ного. 

— Я вызову старого Крафта и прочту новое завс- 
щание вместе © ним. 

Крафт был давнишним нотариусом семейства Мор- 
лендеров. Артур кинулся к столику с телефоном. Пока 
его пальцы автоматически набирали номер, он думал, 
думал, пытаясь понять поведение отца. Гипноз? Обман? 
Преступление? 

— Алло! Восемь, сто пять, сто пять. Дайте нотари- 
уса Крафта. Как?.. Но когда же? Только что? Боже 
мой, боже мой! 

Он положил трубку и повернулся к женщине: 

— Его только что принесли домой с проломленным 
черепом. Шофер был пьян и разбил машину. 

Новая миссис Морлендер не реагировала на это 
слишком горячо; она почти не знала Крафта. Но Артур 
был так подавлен, что на минуту почувствовал 
себя беспомощиым: лучший друг отца! Можно ска- 
зать — единственный! Знавший его как свои пять паль- 
цев... . 

Слуга вошел и доложил о приходе доктора Лепси- 
уса. Артур кинулся ему навстречу. 

Доктор подвигался не спеша. На лице его была при- 
личная случаю скорбь. 

— Дорогой мистер Артур, меня вызвали. к генералу 
Гибгельду, но по дороге я решил заглянуть и к вам... 
Миссис Вессон, утром мне не удалось поздороваться с 
вами. 

— Миссис Морлендер,— тихонько поправила она 
Легкиуса. 
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— Я рад вам, доктор,— перебил ее Артур,— я про- 
шу вас вместе со мной прочесть новое завещание отца. 

— Новое завещание? Иеремия Морлендер, сколько 
помнится, написал одно до своего отъезда в Россию. 

— А там написал второе... вмешалась мачеха Ар- 
тура, и слезы опять показались у нее на глазах. 

Она встала, отперла шкатулку, стоявшую перед ней 
на столике, и протянула Артуру пакет, где с соблюде- 
нием всех формальностей, на гербовой бумаге было 
написано завещание Морлендера. 

Артур и Лепсиус, приблизив друг к другу головы, 
прочли его почти одновременно. Это был странный до- 
кумент, составленный в патетическом тоне. В ием го- 
ворилось, что всему миру грозит опасность комму- 
низма. Поэтому он, Иеремия Морлендер, в случае 
своей смерти завещает свое последнее изобретение на 
священную войну против крммунистов. Хранительни- 
цей его чертежей он делает дорогую свою жену Элиза- 
бет, по первому мужу Вессон. Все состояние и дом 
в Нью-Йорке он безоговорочно завещает ей же, 
поскольку сын Артур в том возрасте, когда может 
сам себя прокормить. Далее следовала подпись 
Морлендера и двух свидетелей. Лепсиус одним взгля- 
дом охватил содержание документа и невольно вос- 
кликнул: 

— А где же Крафт? Это надо первым делом пока- 
зать Крафту. 

— Он умер. 

— Умер? 

— Несчастный случай с автомобилем, — вставила 
мачеха Артура. 

Лепсиус прикусил нижнюю губу. Кое-что, готовое 
сорваться у него с языка, было мудро подхвачено за 
хвостик и водворено обратно, в глубину молчаливой 
докторской памяти. 

— Да — сказал он,— вы разорены, Артур. 

— Все, что принадлежит мне,— к его услугам, — 
сухо сказала миссис Морлендер,— все, кроме, разу- 
меется, чертежей, завещанных на святую цель. Я убеж- 
дена, что Иеремия составил это завещание под впечат- 
леньем увиденного в России. Он был наблюдательный 
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и острый человек. И, может быть, из-за того, что он 
увидел, коммунисты убили его. 

Она произнесла это так просто и убедительно, что 
мысли Артура мгновенно приняли другое направ- 
ленье. 

— Клянусь, отомшу убийцам! — воскликнул он, 
невольно вкладывая в эти три слова все, что пережил 
за последние несколько часов.— Отомщу или не вер- 
нусь живым, как отец! 

Лепсиус несколько мгновений смотрел на него, по- 
том взял шляпу. 

— От всего сердца, Артур, желаю вам успеха, — 
произнес он медленно. 

Он поцеловал руку вдове и двинулся к выходу, 
храня на лице все такое же наивно-скорбное выраже- 
ние. 

Но на лестнице лицо его мгновенно изменилось. По 
трем ступенькам к носу взбежал фонарщик, заглянул 
ему под стекла очков и сунул туда зажженную спичку. 
Глаза Лепсиуса положительно горели, как уличный 
газ, когда он пробормотал себе под нос: 

— Или я дурак и слепец, или это не подпись Мор- 
лендера! 

Он вышел на улицу, где в нескольких шагах дожи- 
дался автомобиль, но тут ему пришлось остановиться. 
Чья-то черная худая рука схватила его за палку. Ста- 
рушечий голос произнес: 

— Масса Лепсиус, масса Лепсиус! 

— Это ты, Полли? Что тебе надо? 

— Вы большой хозяин, масса Лепсиус! Вас станут 
много слушать... 

— Ав чем дело? 

— Черная Полли говорит вам: прикажите открыть 
гроб массы Иеремии, прикажите его открыты! 

— Что взбрело тебе в голову, Полли? 

Но негритянки уже не было. Лепсиус посмотрел по 
сторонам, подождал некоторое время, а потом быстро’ 
сел в автомобиль, приказав шоферу ехать в «Патри- 
циану». Он ни о чем не думал в пути. У доктора Лепси- 
уса правило: никогда не думать ни о чем в короткие 
минуты передышки. 
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Глаза пятая 


ОРЕЛЬ 


«ПА 9 РИЦИАНА» 


Надо вам сказать, что хозяин «Натрицианы», бо- 
гатый армянин из Диарбекира, по имени Сетто, имеет 
только одну слабость: он не пьет, не курит, не изменяет 
жене, но он бессилен перед своей страстью к ремонту. 
Должно быть, отдаленные предки Сетто были камен- 
щиками. Каждую весну, при отливе иностранцев из 
своего отеля, Сетто начинает все ремонтировать, снизу 
и доверху. Он перелицовывает мебель, штукатурит, 
красит, меняет дверные фанеры, лудит, скребет, чи- 
стит, мажет, разрисовывает. Это равносильно лихо- 
радке в сорок градусов. Что хотите делайте с ним, а 
он непременно затеет ремонт на всю улицу, заставляя 
чихать нью-йоркских собак. 

Многие скажут, что это звучит плебейски и не со- 
гласуется с названием гостиницы. Они правы. Но днар- 
бекирец тут ни при чем: он не хотел иметь гостиницы, 
не хотел называть ее «Патрицианой» и не хотел пред- 
назначать ее для знатного люда. Это вышло роковым 
образом. Когда Сетто с женой и детьми и большим за- 
пасом столярных ииструментов, а также армянских 
вышивок эмигрировал из Диарбекира в Америку, па- 
роход наскочил на пловучую мину, и множество пас- 
сажиров потонуло. Среди несчастных, барахтавшихся 
в воде, был человек в тяжелых, как подковы, и блестя- 
щих, как солнце, эполетах, утыканных золотыми позу- 
ментами. Отяжелев под ними, он уже собрался пото- 
нуть, как вдруг, подняв глаза, увидел над собой целую 
эскадрилью болыших желтых круглых тыкв. Они 
плыли, а за ними, как ни в чем не бывало, поджав 
ноги, плыло все семейство диарбекирца, перебрасы- 
ваясь мирными замечаниями насчет погоды. 

— Спасите меня! — крикнул им утопавший. 

Сетто пристально посмотрел на жену. Та кивнула 
головой и произнесла по-армянски: 
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— Спаси человека однажды, а бог спасет тебя 
дважды. 

— Это хороший процент‚,— ответил Сетто и кинул 
незнакомцу пару великолепных пустых тыкв. Незнако- 
мец — бывший президент одного из крохотных госу- 
дарств, только что изгнанный своим народом,— благо- 
дарно ухватился за тыквы и поплыл, благословляя 
судьбу. Так они носились три дня, подкрепляясь глот- 
ками рома и месивом из муки «Нестле», хранившимся 
в жестянке на груди у диарбекирца. Вот в эти-то часы 
морского существования недоутопший и обещал своему 
спасителю построить для него чудесную гостиницу в 
Нью-Йорке, с одним непременным условием: чтоб она 
принимала только экс-коронованных особ, экс-минист- 
ров и экс-генералов и была названа в честь этой бла- 
городной публики «Патрицианой». Диарбекирец со- 
гласился. Их подобрали на четвертые сутки, и каково 
же было удивление Сетто, когда его морской попутчик 
сдержал свое обещание. Таким-то образом Сетто из 
рые ры ы стал хозяином отеля «Патрициана». 

н свято выполнял условие. Ни один простой смерт- 
ный, ни один честный труженик не имел права остано- 
виться в его гостинице. Зато любой «бывший» — бег- 
лый президент или свергнутый принц, все состояние 
которого заключалось в одних серебряных позументах, 
не говоря уже о чисто опереточном воинстве побитых 
где-то армий, состоявшем из многочисленных атосов, 
портосов и арамисов, желавших сражаться по найму, — 
имели к нему неограниченный доступ. Несчастный ди- 
арбекирец выручал очень мало со своей гостиницы. Он 
зарабатывал на стороне торговыми оборотами. Часто 
случалось, что знатные постояльцы просили у него 
взаймы. Он терпел и сносил это безропотно. Только од- 
нажды жена услышала от него слово гнева: войдя к 
ней в комнату, он внезапно снял со стены икону, изо- 
бражавшую святую Шушаник, и повернул ее лицом к 
стене. 

— Что ты делаешь, несчастный! — воскликнула 
жена. 

— Пусть они там наверху поучатся сведению ба- 
ланса и двойной бухгалтерин,— ответил Сетто,— я 
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ждал от бога сто на пятьдесят, а он вместо этого за- 
ставляет меня спасать знатных беглецов уже не еди- 
ножды, а восемьдесяттысячерижды. 

Так вот, < наступлением весны этот самый Сетто 
задумал опять на досуге отдаться своей страсти и при- 
ступил к ремонту. «Рабочий союз для производства по- 
чинок по городу Нью-Йорку» получил от него срочный 
заказ и тотчас же выслал ему армию квалифицирован- 
ных маляров, кровелыциков, штукатуров, обойщиков, 
водопроводчиков, канализаторов и трубочистов. 

Только-только приступили они к работе, как авто- 
мобиль доставил в «Патрициану», к истинному бешен- 
ству Сетто, двух знатных господ: генерала Гибгельда 
и виконта де Монморанси. 

Как назло, комнаты, предназначавшиеся для них, 
были в ремонте. 

— Ничего, хозяин,— сказал пожилой слесарь, при- 
водивший в порядок замки в № 2 А — Б,— не трудите 
себе голову. Пусть их въезжают, а я уж при них до- 
кончу. Тут работы самое болынее на часок. 

И, покуда знатные господа сидели за табльдотом, 
слесарь, как обещал, со всеми своими инструментами 
направился в апартаменты бельэтажа, носившие за- 
тейливую нумерацию 2 А — Б и состоявшие из анфи- 
лады больших парадных комнат со всеми решительно 
удобствами вплоть до самостоятельной междугородной 
телефонной станции и почтового отделения. 

Захлопнув за собой дверь, слесарь Виллингс пер- 
вым долгом поставил корзинку с инструментами на 
пол, а потом набил и закурил трубочку точь-в-точь так, 
как это проделывал Микаэл Тингсмастер. Затянув- 
шись разок-другой, он, к моему собственному удивле- 
нию, вместо того чтоб начать ремонт, сделал прыжок. 
Потом остановился и прислушался,— ни звука. Тогда 
Виллингс сделал еще один пируэт, нажимая пятками 
на какую-то невидимую нам точку, и тотчас же квад- 
ратный кусок паркета под ним зашевелился, поднялся 
и стал ребром поперек комнаты, открыв черную дыру 
ВНИЗ. 

— Менд-месс! — шепотом сказал слесарь, накло- 
нившись к дыре. 
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— Месс-менд! — тотчас же послышалось оттуда, и 
в отверстии показалась голова водопроводчика Ван- 
Гопа. 

— Это ты, Виллингс? Я тут чиню трубы. А ты что 
делаешь? 

— Исправляю замки. Скажи, пожалуйста, Ван-Гоп, 
у тебя там, внизу, на всех вещах есть клеймо Мик- 
Мага? 

— Почти на всех, Виллингс. Только обойная фа- 
брика из Биндорфа подкузьмила. Ребята на ней еще не 
записались в наш союз, у них вещи не согласованы с 
нашими. Обидно это, тут ведь за обоями дверь с клей- 
мом прямехонько в верхний номер русского князька, а 
обои не слушаются. 

— Надо бы нажать на Биндорф. Предупреди Мика 
Тингсмастера. Да смотри, Ван-Гоп, не выходи из трубы 
до завтра. Должно быть, будут интересные передачи. 

После этого Виллингс закрыл паркет и, весело по- 
свистывая, принялся осматривать замки. Он делал это 
в высшей степени странным образом. Так, он брал 
лупу и внимательно глядел через нее на шейки замков, 
на петли ключей, на дверные, комодные, шкафные 
скобки и всякий раз одобрительно кивал головой. За- 
глянув с ним вместе, я вижу в лупу только две микро- 
скопические буквы, стоящие одна внутри другой, мел- 


кие, как инфузории;: 
И больше ничего. 

Закончив осмотр, Виллингс крепко запер ключом 
одну из дверей, подошел к ней и, не вынимая ключа, 
провел ногтем по какой-то невидимой полоске. Дверь 
тотчас же тихо открылась, хотя ключ попрежнему тор- 
чал в замке. 

— Менд-месс! — позвал кто-то громко из стены. 

— Месс-менд,— поспешно ответил Виллингс. Стена 


раздвинулась, и с куском штофной материи в руках в 
комнату вошел ‘обойщик. Лицо его было встревожено: 
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— Виллингс, дай немедленно знать по всей линии: 
Тут что-то готовится. Только что с экспрессом из Саи: *. 
Франциско приехал экс-президент Но-Хом. С доков 
звонили, что ожидается лорд Хардстон. Это неспроста. 
Я думаю, нам пора кончить починку, тут все до послед- 
него в порядке. 

— Ван-Гоп говорил насчет обоев... 

— Да, это нам помешает слышать, что делается у 
русского и в смежном с ним номере. Ну, да не беда. 
Поставь, брат, часовых и выбирайся отсюда поскорей. 

Оба немедленно вошли в стену и бесшумно очути- 
лись в комнате телефонистки, мисс Тоттер. С ней они 
обменялись все тем же таинственным приветствием, а 
потом вышли из боковой двери и попали прямехонько 
на шумную улицу. 

Тем временем генерал Гибгельд и виконт де Мон- 
моранси, благополучно покончив с длинным обедом и 
запив его чем следует, закурили и, тихо переговари- 
ваясь, шли к себе, в общие апартаменты № 2 А — Б. 


Глава шестая 


СОВЕЩАНИЕ ПОД ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВОМ 
ОТСУТСТВУЮЩЕГО 


Генерал Гибгельд вошел в комнату первым. Он не- 
терпеливо прошелся раза два из угла в угол, поджи- 
дая, покуда виконт с трудом опустится в кресло. Потом 
подошел к двери, выглянул в коридор, запер ее и вер- 
нулся к виконту: 

— Знаете ли вы, без лишних слов, как обстоят 
наши дела? 

— Столько же, сколько и вы, генерал, — томно от- 
ветил Монморанси.— Я, как вы знаете, ненавижу вся- 
кую идеологию. Мне действуют на нервы рассуждения 
нашего патрона Кресслинга. Если б не доллары, фунты 
и франки, которыми он их сопровождает.., 

— Напрасно, виконт! 
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— Не трясите так пол, это передается креслу и виб- 
рирует в моем позвоночнике,— укоризненно произнес 
француз. 

— Напрасно, виконт, вы не хотите прислушаться к 
теории Джека Кресслинга. Это самая подходящая те- 
ория в мире хаоса и анархии, каким становится наша 
неприятная планета. 

— Довольно того, что`он платит нам и собирается 
посадить нас обратно правителями наших стран. Я со- 
вершенно согласен с тем, что правителей сажают свы- 
ще,— власть, как говорит церковь, от бога. И если ему 
удастся насадить всюду правительства, подобные божь- 
ему промыслу, и они будут держаться... 

— Железной рукой! — прервал генерал, звякнув 
галунами. 

— ..то у Кресслинга будет могучая опора против 
этих пощлых людей, именуемых коммунистами, 

— Тс! — прошептал генерал. 

В дверь постучали. Лакей принес на подносе кар- 
точку русского вельможи, князя Феофана Ивановича 
Оболонкина. Князь жил уже третий год в Нью-Йорке, 
занимая комнату № 40 во втором этаже, и все счета, 
получаемые им, посылал главе русского правительства 
в Париже, содержавшему своих придворных и дипло- 
матических представителей. Злые языки, впрочем, уве- 
ряли, что в Берлине, Риме, Мадриде и Лондоне также 
имеются правящие династии русского престола и что 
дипломатический корпус имеет тенденцию к постоян- 
ному приросту населения, но это уже относится к об- 
ласти статистики, а не беллетристики. 

Генерал посмотрел на карточку и утвердительно 
кивнул лакею. Дверь снова отворилась, и на этот раз 
в комнату влез боком крошечный старикашка с монок- 
лем в глазу, красным носом и дрожащими ножками, 
сильно подагрическими в суставах. 

— Мое почтение, Гибгельд, добрый вечер, виконт. 
Поздравляю с приездом. Очень, очень рад. Газеты, 
знаете ли, стали какими-то неразборчивыми. Перепу- 
тали день тезоименитства его величества самодержца 
всея Тульской губернии, Маврнкия Иоанновнча, со спа- 
сением на суще и на водах генерала Врангеля, и я из- 
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за этого должен был опоздать к вам: с самого утра 
принимаю депутации. 

— Как? — рассеянно переспросил генерал.— Мау- 
рикий? А, да, да, Тульская губериия. Это претендент 
группы народных сепаратистов, известной под именем 
«Россия и самовар». Знаю, знаю, садитесь, князь, вы 
ничуть не опоздали. Мы поджидаем еще кой-кого! 

— Кстати, — промямлил виконт‚,— милейший Обо- 
лонкин, ваш сосед перед отъездом не дал вам никаких 
поручений? 

— Вы говорите о синьоре Грегорио Чиче? Нет, он 
только сообщил, что непременно появится в нужную 
минуту.— С этими словами Феофан Иванович потя- 
нулся к столику, где у генерала лежали гаванские си- 
гары. 

— Странный человек этот Чиче,— понизив голос, 
заговорил виконт,— уезжает и возвращается, как вол- 
шебник, ни разу не пропустив важной минуты. Никому 
не отдает отчета, кроме Кресслинга, вертит Лигой и 
каждым из нас как хочет. 

— Он великий мистификатор,— заметил генерал, — 
и это импонирует Кресслингу. 

— Да-с, крепкий человек. Насчет дамского пола, 
можете быть уверены — я слежу — крепость необычай- 
ная и Полнейший нейтралитет, — вмешался князь Фео- 
фан,— не то что банкир Вестингауз. Этот в ваше от- 
сутствие... вы прямо-таки не отгадаете! 

— Чем отличился Вестингауз? — лениво спросил 
ВИКОНТ. 

Но Феофану Ивановичу не суждено было выска- 
заться. Дверь снова раскрылась, впустив на этот раз 
в комнату доктора Лепснуса. 

Здесь читатель, во избежание обременительных це- 
ремоний, сам может вставить «здравствуйте», «как по- 
живаете» и прочие фразы, служащие обычным слова- 
рем между цивилизованными людьми. Я пропускаю 
все это и начну с того, как доктор Лепсиус, согласно 
своей профессии, стал орудовать инструментами 

Каждый доктор должен иметь: трубочку, молоточек, 
рецептную книжку, часы, щипчики для нажима на язык 
и — желательно — электрический фонарик с головным 
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обручем. Все это у Лепсиуса имелось. Все это он извлек 
и приступил к делу. 

— Давненько я вас не слушал, ваше превосходи- 
тельство,— бормотал Лепсиус,— пульс хорош, так, так. 
Пвет лица мне не нравится, шея тоже. А скажите, по- 
жалуйста, как обстоит с теми симптомами, которые уд- 
ручали вас в прошлом году? 

— Вы говорите о позвоночнике? Да, они не ути- 
хают, доктор. Я бы хотел, чтобы вы ими занялись. 

— Позвоночник, черт его побери! — вмешался де 
Монморанси.— Вот уж с месяц, как меня изводит эта 
беспричинная хромота, почему-то вызывающая боль в 
позвоночнике. Носмотрите и меня, Лепсиус. 

Глазки доктора под круглыми очками запрыгали, 
как фосфорические огоньки. Все три ступеньки, веду- 
щие к носу, сжались взволнованным комочком. Он 
вскочил, впопыхах едва не рассыпав инструменты. 

— Я должен осмотреть вас. Необходимо раздеться. 
Выйдемте в соседнюю комнату. 

— Вот таков он всегда,— со вздохом сказал Гиб- 
гельд, когда виконт и Лепсиус скрылись за дверью, — 
чуть дело коснется позвоночника или, точнее, седалищ- 
ного нерва, наш доктор на себя непохож,— волнуется, 
мечется, раздевает больного и прелюбопытно его осмат- 
ривает. Когда нет причин для осмотра, он их выдумы- 
вает из головы. Я видел трех турецких беев, претенден- 
тов на возрождение Османской империи, которых он 
ухитрился осмотреть ни с того ни с сего, под предло- 
гом какой-то болезни... 

Между тем в соседней комнате виконт де Монмо- 
ранси лениво предоставил доктору Лепснусу изучать 
его обнаженную спину. Толстяк был совершенно вне 
себя. Он пыхтел, прыгал, как кролик, вокруг больного, 
бормотал что-то по-латыни и, наконец, весь замер в 
созерцании. 

да он смотрит? Он смотрит на позвоночник мо- 
лодого француза, изящно пересекающий его белое с 
голубыми жилками тело. Все как будто в порядке, 
но предательская лупа в дрожащей руке Лепсиуса ука- 
зывает на маленькое, с булавочную головку нятнышко, 
ощущаемое как неболыная выпуклость. 
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— Вот оно, вот оно, — забывшись, шепчет Лепсиус 
с выражением восторга и ужаса на лице. И внезапно 
задает виконту нелепый вопрос, не удивляющий фран- 
цуза только потому, что его лень сильнее, чем все 
остальные способности. 

— Вы пережили когда-нибудь сильный страх, ви- 
КОНТ? 

— Во время русской революции, когда отняли мою 
концессию, — вздрогнув, отвечает француз.— Я не 
люблю революций. Мне пришлось тогда бежать от 
большевиков с территории моей концессии в Персию. 

— Прекрасно, прекрасно, одевайтесь, мы вам про- 
пишем великолепные капли. 

Между тем к генералу опять постучали. Вошли два 
новых гостя: высокий седой англичанин, пропитанный 
крепчайшим запахом табака, и странное существо, 
только что потерявшее сто миллионов подданных, выг- 
навших его из собственной страны. 

— Ваш нижайший слуга и союзник, Но Хом,— на- 
звало себя с азиатской вежливостью существо, растя- 
гивая рот в улыбке. 

— Лорд Хардстон,— коротко отрекомендовался ан- 
гличанин. 

Сердечные рукопожатия. Опять «здравствуйте», 
«как поживаете» и пр. и пр. Но лорд Хардстон не рас- , 
положен тратить время. Он оглядывается вокруг, смот- 
рит на часы и отрывисто говорит: 


— Я только что видел Кресслинга. Он приказывает .- 


нам немедленно открыть заседание. 

— Позвольте, но еще нет Чиче. 

— Он будет. Дорогой Гибгелья, отпустите, пожа- 
луйста, этого толстяка, оя, кажется, доктор? 

— Доктор Лепсиус. 

— А, так это знаменитый Лепсиус! Рад познако- 
миться. Однако время не терпит. Объявляю заседание 
открытым от имени председателя. Прошу всех посто- 
ронних удалиться! 

Лепсиус никогда не мог дождаться гонорара от 
постояльцев «Патрицианы». Тем не менее он уходил от 
них в состоянии, похожем на экстаз. Так и сейчас, при- 
жимая к себе палку, он выскочил из №2 А — Бс вос- 
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торженным лицом и, не переставая бормотать про 
себя «так оно и есть», спустился к ожидавшему его 
ауто. 

Сетто-диарбекирец укоризненно посмотрел ему 
вслед. | 

— Тщеславный человек,— сказал он своей жене, — 
только и подавай ему разных там претендентов да пре- 
зидентов. Любой турецкий паша, побирающийся в аме- 
риканских прихожих, ему интересней, чем порядочный 
армянский труженик. А я бы всех этих знатных бели- 
беев обоего пола, да еще их лакеев впридачу, с удо- 
вольствием променял на хороший салат из помидоров... 

— С луком, — вздохнув, отозвалась его супруга. 


Глава седьмая 


ЗАСТЕННЫЙ МИР 


Как только Лепсиус удалился, лакей подвел хрома- 
ющего виконта к креслу возле Гибгельда, помог ему 
сесть и вышел. Князь Феофан Оболонкин мелкой трус- 
цой подошел к столу вместе с Но Хомом, все еще 
пытаясь рассказать, что произошло с бароном Вестин- 
гаузом. Но в эту минуту в дверях показался сам ба- 
’рон Вестингауз, молодящийся старик с напудренным 
носом, нафабренными усами и желтофиолью в пет- 
лице, — и это положило конец всем попыткам Обо- 
лонкина. В самую последнюю минуту, когда лорд 
Хардстон, подняв брови, в пятый раз извлек из кар- 
мана свой хронометр, появился и Рокфеллер-младший, 
небольшого роста прыщавый пижон, извинившийся 
перед присутствующими за Рокфеллера-старшего. 

— Все еще болеет папаша? — с любопытством ос- 
ведомился Феофан Иванович. 

— Все еще не может оправиться после узурпации 
власти в русской империи,— с готовностью ответил Рок- 
феллер-младший. 

Болезнь второго после Кресслинга американского 
миллиардера, приключившаяся тотчас же после русской 
революции и разгрома дивизии интервентов, собранной, 
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обмундированной и вымуштрованной на его счет,— 
была одной из любимых тем знатной публики, собирав- 
щейся в отеле «Патрициана». Однако сегодня и этой 
теме посчастливилось не больше, чем похождениям 
барона Вестингауза. 

=— Сядьте, господа претенденты! — громовым голо- 
сом провозгласил лорд Хардстон. 

Присутствующие расселись вокруг стола. Над ними, 
в каминной трубе, молодой человек с яркочерным 
носом, черными щеками и лбом, тоже уселся покомфор- 
табельнее, то есть упер ноги выше головы в выступ 
трубы, а голову свесил вниз, прижав ухо к незаметной 
щели. 

— Мы обменяемся основными новостями о наших 
усилиях создания гармоничных правительств в обоих 
полушариях земли, не дожидаясь синьора Чиче, гос- 
пода! — снова начал Хардстон.— Время не терпит... 

— Скажите, какая любезность! — шепнул про себя 
Том-трубочист, сплевывая вниз,— откуда он знает, что 
у меня каждая минуточка на счету? 

— ..время не терпит, — повторил Хардстон,— по- 
скольку акции на сегодняшней бирже начали падать 
и даже, — тут он пожал плечами с видом некоторого 
скептического недоверия к собственным своим сло- 
вам, — даже фунты стерлингов пошатиулись. 

Вокруг стола раздались восклицания искреннего 
сочувствия. 

— Для абсолютной конспирацин того, что сейчас 
будет сказано, по личной просьбе синьора, перейдемте, 
господа, незамедлительно в его комнату, ключ от кото- 
рой,— лорд Хардстон вынул из кармана ключ не- 
обыкновенно странной формы,— передан мне самим 
Чиче... 

Но дальше Том-трубочист слушать не стал. Быстрее 
обезьяны он взметнулся по трубе, влез в какую-то за- 
слонку, вынырнул из нее, повис над пустой ванной, 
раскачался, скакнул через нее в уборную и тут попал 
прямехонько в горничную Дженни, убиравшую купаль- 
ные принадлежности. 

— Ай, — вскрикнула Дженни,— ай! Кто вы такой? 

— Я черт, красавица. Ей-богу, черт. 
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— Как бы не так, станут черти божиться,— недо- 
верчиво произнесла Дженни, думая про себя: «Вот уж 
миссис Тиндик лопнет от зависти, если узнает, что я ви- 
дела настоящего черта». 

Но время ее раздумья было для Тома спасительным. 
Он тихонько попятился к двери, отворил ее и исчез. 

Дженни разинула рот. 

— Верь после. этого пастору Русселю,— пробормо- 
тала она в душевном смятении, не сводя глаз с двери. —- 
С чего это он уверяет, будто чудеса есть промысел бо- 
жий. Черти-то, оказывается, тоже этим промышляют. 
Гляди-кось, голубчики мои, прошел через запертую 
> а она и опять заперта с моей стороны. 

это время Том, пролетев стрелой по коридору, 
вошел в шкаф, сделал два-три перехода по стене и очу- 
тился перед дверью синьора Чиче. Но он опоздал. За- 
седание уже началось — перед самым его носом. И бла- 
годаря несознательности ребят с обойной фабрики 
в Биындорфе, он не мог в нее проникнуть. Том чуть 
не заплакал со злости, что, разумеется, очень повре- 
дило бы професснональному цвету его лица. Поблизо- 
сти был камин. Он грустно вошел в него и провалился 
в трубу. Внизу, под страшным жаром кухонной плиты, 
в сетке всевозможных труб и цилиндров, Том нажал 
кнопку и шепнул: 

— Менд-месс, 

— Месс-менд,— тотчас же послышалось в ответ. 

Цилиндр раздвинулся, обнаружив мирно сидящего 
Ван-Гопа с каучуковыми трубками на ушах. 

— Почему ты ушел со сторожевого поста, Том? 

— А потому что, черт их побери, они перебрались 
в комнату этого итальянца! 

— В комнату без номера? 

— Вот именно, Ваи-Гоп. Я совершенно сдурел. 
Я метался по стенам, въехал на голову одной красотке, 
даже обчистился малость от переделки, а придумать 
ничего не могу. 

— Да, этим ты, Том, никогда особенно и не отли- 
чался. Удивляюсь, почему это ребята посадили именно 
м Ну да ладно, молчи и слушай. Алло, мисс Тот- 
‚ тер 
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Сквозь одну из каучуковых раковин послышалось: 

— Я слушаю, это вы, Ван-Гоп? 

— Я. Соедините меня с Миком. 

— (Сейчас не могу, требуют из конторы. Обождите. 

Ван-Гоп и Том принялись молча ждать. Через две 
минуты раздался голос мисс Тоттер: 

— Ван-Гоп, слушайте. Я вас соединила с Миком. 

Откуда-то, из отчаянной дали, глухо донеслось: 

— В чем дело? 

— Тингсмастер, помоги,— заговорил в трубку Ван- 
Гоп,— совещание перебросили в комнату без номера. 
Том и я бессильны. А должно быть, они шушукаются 
не без важного дела. 

— Умеете орудовать зеркальным аппаратом? — до- 
неслось по складам. Тингсмастер старался говорить 
ВНЯТНО. 

Ван-Гоп взглянул на Тома, Том взглянул на Ван- 
Гона. 

— Как будто не умеем, Мик,— сконфуженно отве- 
тил Ван-Гоп. 

— Иду сам,— раздалось из трубки. 

Как только водопроводчик повесил свой каучуковый 
телефон на место, трубочист толкнул его легонько в бок 
не без ехидства: 

— Видать, Ван-Гоп, что и ты не особенно отли- 
чаешься этим самым... 

— Чем такое? 

— Смекалкой. 

И прежде чем Ван-Гоп смог дать ему подзатыльник, 
Том уже взлетел на самый верх цилиндра и превесело 
задрыгал оттуда пятками. 

ежду тем широкоплечий, русобородый силач в ра- 
бочей блузе, перепоясанный ремешком, положил на 
место рубанок у станка в ярко освещенной’ мастерской 
деревообделочного завода, счистил с себя стружки, ог- 
лянулся вокруг и внезапно исчез в стену. Он мчался со 
всех ног по темным, шириною не более аршина, прохо- 
дам, двигаясь вбок и то и дело отряхиваясь от земли 
и водяных капель. Спустя десять минут проходы рас- 
ширились, ноги его нащупали ступеньки, взбежали по 
ним, и вот из щели на свет появилась русая голова 
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Тингсмастера с веселыми голубыми глазами из-под 
прямых пушистых бровей. Он огляделся вокруг: это 
была телеграфная вышка, самый высокий пункт фаб- 
ричного городка Миддльтоуна. Отсюда, с высоты не- 
скольких сот метров, уходила в Нью-Йорк сеть сталь- 
ных проводов, несших не только депеши. Часть слу- 
жила для гигантских элеваторов, часть перебрасывала 
отсюда квадраты миддльтоунского сена в манеж Рол- 
лея, находившийся неподалеку от «Патрицианых». Как 
раз в эту минуту двое рослых рабочих подвешивали 
цепь от спрессованного квадрата к стальной петле на 
проводе. .`‘ - 

— Менд-месс,— шепотом сказал им блузник. 

— Месс-менд,— ответили ему оба.— Хотите прока- 
титься, Мик? Садитесь, садитесь. 

Через секунду, лежа на тюке сена и плотно прижав 
руки к бокам, Тингсмастер несся со скоростью стрелы 
в Нью-Йорк. Внизу под ним по телефонным проволо- 
кам неслись незримые людские тайны; их принимал на 
бумагу меланхолический Тони Уайт, телеграфист. Еще 
ниже, по земле, катил знаменитый экспресс северо-аме- 
риканской магистрали; но он должен был пробежать 
расстояние между Миддльтоуном и Нью-Йорком в пол- 
часа, а Мик Тингсмастер сделал его в семь минут и три 
четверти. Тони Уайт не ‘успел еще принять и первую 
телеграмму, как наш путешественник, спрыгнув на 
крышу манежа, никем не ЫЙ ез в одно ИЗ 
отверстий незя обопокнык. Спустя три 
минуты он добрался до цилиндра, где Ван-Гоп, в бес- 
сильной ярости на Тома, бомбардировал его пятки ку- 
сочками сжеванной газетной бумаги. 

Мик Тингсмастер поглядел на обоих с укоризной. 

— Я вижу, ребята, вы тут развлекаетесь. А те на- 
верху, можете мне поверить на слово, времени не те- 
ряют. Марш наверх! 

Он засветил карманный фонарик, и все трое помча- 
лись по трубам. Но Тингемастер внезапно остановился, 
приложил ухо к металлической облицовке, прислу- 
шался, издал невнятное восклицание, потом вернулся 
на несколько шагов. Здесь он снова остановился, вы- 
нул складной метр, бумагу и карандаш и стал что-то 
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вымерять. Повидимому, результаты измерения не очень- 
то его утешили, так как Ван-Гоп и Том услышали юмо- 
ристическое посвистывание, что служило у Мика зна- 
ком крайней досады. К их удивлению, он вынул и мо- 
лоток, которым постучал в разных местах коридора. 
Затем, не говоря ни слова, продолжал свой путь, но уже 
не с прежней поспешностью. Войдя в стеклянный шкаф, 
откуда можно было видеть дверь ненумерованной ком- 
наты, он обернулся к товарищам: 

— Ребята, слушайте и запомните: кроме наших про- 
ходов, в эту комнату ведет еще один. Он сделан не на- 
шим союзом. Он тут, должно быть, с первого дня этой 
самой гостиницы. И только что кто-то прошел этим 
проходом — скорей, чем мы с вами. 

Том и Ван-Гоп недоверчиво переглянулись. Они 
не очень-то верили всяким бумажным вычислениям. Но 
прежде чем они смогли ответить, дверь комнаты мед- 
ленно отворилась и выпустила в коридор всю’ извест- 
ную нам компанию, Русский князь тут же простился с 
попутчиками и ушел в собственный номер. Гибгельд и 
Хардстон, поддерживая сильно хромающего виконта, 
спустились вниз, в свои апартаменты, а улыбающийся 
Но Хом уселся в лифт‚,—он по причинам экономиче- 
ским жил на самом верхнем этаже. 

— Теперь мы можем войти,— шепнул Тингсма- 
стер.— Тот, кто пришел тайным ходом, уже отправился 
обратно, я слышу царапанье за фанерой. 

Они осторожно вышли из шкафа, приоткрыли дверь 
и бесшумно, один за другим, вошли в комнату без 
номера. 


Глава восьмая 


ЗЕР к“ 
помощний ви 


Это был самый обыкновенный «номер» гостиницы, 
хотя и оставленный почему-то без номера. Он был убран 
несравненно менее роскошно, нежели апартаменты 
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Гибгельда. Но и здесь, как и там, шли вдоль стен зер- 
кала, уставленные у подножий тропическими расте- 
ниями. Их было три — по одному у каждой стены. 

Тингсмастер подошел к одному из них, вынул лупу 
и указал своим товарищам на два микроскопических 
«м» в уголке: 

— Эти зеркала — дело рук наших ребят с фотохи- 
мического и техника Сорроу с «Секретного». Смотрите- 
ка в оба глаза и учитесь, как с ними обращаться. 

Раз — Мик сдвинул зеркало вокруг своей оси, оста- 
новив его под прямым углом; два — Мик взял из-под 
стекла, прямехонько с цинковой пластинки, тончайшую 
пачку пленок; три — надвинул откуда-то сбоку новую 
пачку — и опустил зеркало на место. Потом они вы- 
шли из комнаты, заперли ее, и Тингсмастер прошел 
через стену к мисс Тоттер. 

Начка пленок была опущена в банку с розовой 
жидкостью. Затем извлечена оттуда. Затем вставлена 
в маленький аппарат с фонариком на носу, похожий на 
пушку. Электричество потушили, нос аппарата засве- 
тился, на стене образовалось круглое пятно. 

— Учитесь, друзья,— сказал Тингсмастер,— не все 
еще в наших руках. Бывают случаи, когда мы бес- 
сильны проникнуть к врагу. Нам не удалось нынче 
услышать, о чем они там между собой сговаривались, 
но зато мы можем увидеть их. Зеркальный аппарат 
Сорроу устроен так, что при повороте выключателя три 
зеркала передают все вокруг совершающееся в поле 
фотографической камеры. Тотчас же начинается бес- 
шумная съемка — и вот извольте посмотреть. 

Он завертел ручкой машины, и на освещенном эк- 
ране появилось изображение только что покинутой ими 
комнаты. Она не была пуста. В ней двигались, расса- 
живаясь вокруг стола, те самые люди, которых они 
только что видели выходящими. 

Том и Ван-Гоп радостно вскрикнули. Правда, ни 
единый звук к ним не доносился, но зато теперь они 
могли арм их невозбранно. 

— Учитесь читать слова по губам! — сказал Мик. 
Он уселся перед экраном, по нескольку раз накручивая 
каждую сценку, замедляя ее движение так, чтоб 
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люди на экране казались плавающими в воде. Каждый 
из них был знаком союзу «Месс-менд» по фотографиям 
в газетах и по наблюденьям из тайников «Патрицианы», 
Словно читая книгу по складам, Мик слово за слово 
передавал Тому и Ван-Гопу: — Ждут приказаний... 
немец крепко выговаривает что-то красавчику виконту, 
а тот еле двигает губами в ответ. Англичанин с трубкой 
молчит. Русский князь мечется от одного к другому 
с расспросами — видите, глаза у него спрашивают, уши 
навострились, он ничего пока не знает. Англичанин 'го- 
ворит ему «тише!» — учитесь, ребята,— на всех языках 
видно по губам, когда произносится слово «тише!» 
Вот так, нижняя губа вперед и хоботком будто подни- 
мает верхнюю... 

Но что это? Ван-Гоп и Том вскрикнули. Мик про- 
шептал про себя: «Чиче!» 

На экране происходит странное замещательство. 
В разгар спора снизу открылся люк, и оттуда медленно 
поднимается, как в балетной феерии, небольшая чер- 
ная фигура. Хотя она и остается на экране, нашим зри- 
телям почему-то не очень ясно ее видно, как будто она 
окутывает себя дымом. 

— Черт, темно что-то, разобрать не могу, — пожа- 
ловался Том, изо всех сил теребя глаза. 

Только один Тингсмастер неотступно смотрел на 
экран. Черная фигура вынула из портфеля бумагу и 
быстро прочитала ее вслух; на лице остальных ясно 
выразились негодование, изумление, торжество. Потом 
черная фигура подняла руку, что-то сказала, и все на- 
клонили в ответ головы... Теперь она раскрывает порт- 
фель, укладывает туда прочитанный лист; руки в чер- 
ных перчатках быстро шевелятся, — что это? Пачки, 
прямо из банка — одна, другая — самых крупных дол- 
ларовых билетов. Глаза всех в комнате устремляются 
на пачки, а число пачек все увеличивается. Ладони 
протягиваются к ним. Черный человек раздает их ко- 
ротким движением направо и налево. Мгновенье — он 
соскочил обратно в люк. Остальные идут к дверям... 
Темнота... Опять свет. И на этот раз Том с восторгом 
закричал: 

— Гляди, гляди, это мы сами! 
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Пленки кончились. Тингсмастер вынул их и сложил 
в стенной несгораемый шкаф. Потом он задумчиво 
сказал Тому и Ван-Гопу: 

— Надо узнать в точности, что замышляется. Идите, 
ребята, по трубам, да подыщите себе смену. Нам важно 
установить наперво, останутся ли они дома, или разъ- 
едутся после получки, а если разъедутся,— то куда. 
Это сейчас главное ваше дело! 

— Аты, Мик? 

— Мне надо назад, на завод. У нас срочная вечер- 
няя работа, братцы. Хозяин отделывает свою виллу, 
и тут тоже надо постараться, понимаете. Ведь главные- 
то совещанья у него! 

С этими словами Тингсмастер простился, вощел в 
стену — и был таков. Мисс Тоттер мечтательно по- 
смотрела ему вслед. Том и Ван-Гоп со вздохом разбре- 
лись по своим сторожевым будкам. Но напрасны были 
все их старания, напрасно потрачена целая долгая 
нечь,— ни Гибгельд, ни Монморанси, ни английский 
лорд больше не разговаривали, и тайна их встречи оста- 
лась на этот раз нераскрытой. Выехать из «Патри- 
цианы» они тоже, повидимому, не собирались. 

Между тем Тингсмастер вышел на улицу, преспо- 
койно обошел здание и с подъезда, как ни в чем не бы- 
вало, снова проник в «Патрициану». Заложив руки в 
карманы и’ посвистывая, он идет в контору. Здесь он 
останавливается и мирно снимает шляпу. 

Сетто-диарбекирец, подсчитывавший недельный де- 
фицит, в изумлении поднял голову. 

— Здорово, хозяин. 

— Здравствуй, Микаэл, чего тебе надо? 

— Не будет ли какого ремонта? 

— Господь благослови вас, Микаэл, за такие сло- 
ва,— вмешалась жена Сетто, разделявшая неукроти- 
мую страсть своего мужа к ремонту, — так вы нам в 
прошлое лето все чисто и недорого справили! 

— А теперь еще лучше справлю. 

— Никак нельзя,  Микаэл,— грустно ответил 
Сетто,— наехало ко мне претендентов, чтоб им лоп- 
нуть‚,— сперва расплатиться по счету, а потом лопнуты- 
Какой уж тут ремонт. 
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— Жаль, жаль, а я было хотел у вас все заново на- 
верху переделать, особенно в комнате без номера. 

— Этой-то комнаты, Микаэл, я по уговору не смею 
касаться. Ты ведь знаешь, гостиницу мне построил быв- 
ший президент, чтоб ему во второй раз ни на суше, ни 
на воде не повстречать второго такого дурака армя- 
нина. Так вот он и поставил условие: не трогать этой 
комнаты ни летом, ни зимой. Я и так согрешил, укра- 
сил ее, по твоему совету, зеркалами. 

— Да кто вам дом-то построил, хозяин, ведь не сам 
же экс-президент? 

— Иностранного архитектора выписали, Микаэл. 
Да и рабочих набрали одной масти с архитектором. 

— Вот оно как. Жаль, хозяин. Всего доброго. 

И на этот раз Тингсмастер поспешил в Миддльтоун. 


Глаза дееятая 


СТРАНЕ ВоСтТИ СОДЕРЖАНКИ 
та ри 
ВЕСТИ В В ГАУЗА 


Если бы Феофану Ивановичу не помешали выска- 
заться о банкире Вестингаузе, он сказал бы следующее: 

— Вестингауз, хи-хи-хи, завел себе содержанку... Да 
не простую, а можете себе представить — в маске. Да, 
вот именно, в маске. Женщина эфемерная, элегантная, 
с походкой сильфиды, а появляется не иначе, как в 
маске. Я убежден, что она спекулирует на мужском 
любопытстве. Будь я лет на пять, на шесть помоложе... 

Князь Феофан не врал. События, отмеченные нью- 
йоркской прессой, таковы: 

Неделю назад в театре «Конкордия» на опере «Су- 
лейман» публика видит внезапно в одной из фешене- 
бельных лож красиво сложенную женщину в маске. 
Как ни в чем не бывало эта женщина глядит на сцену 
парой глаз, сверкающих в миндальном разрезе шелко- 
вой маски, не смущается от устремленных на нее со. 
всех сторон биноклей и лорнетов, кутает обнаженные 
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плечи в роскошный мех, читает афишку, словом — ведет 
себя непринужденно. Ньюйоркцы поражены. Незна- 
комку никто не может признать. Ходят слухи о том, что 
это знатная иностранка, чье лицо обезображено оспой. 
Тогда любопытство сменяется состраданием, и на неко- 
торое время инцидент забыт. 

Через два дня на катанье возле Вашингтон-авеню 
женщина в маске появляется снова, на этот раз не 
одна. С ней в коляске сидит банкир Вестингауз, старый 
развратник, известный на всю Америку своими выез- 
дами и любовницами. Вестингауз — холостяк. У него 
нет родственниц. Ни одна приличная женщина не со- 
гласится проехать в его коляске. Вывод ясен: таинст- 
венная маска — дитя того мира, откуда вышли Вио- 
летта и Манон Леско. 

В Нью-Йорке нет того культа кокоток, который был 
характерен для Парижа времен Бальзака. Но жен- 
щина, сумевщая приковать к себе внимание своей 
странностью, удостаивается некоторого уважения. Та- 
инственную маску пытались сфотографировать, поймать 
врасплох; ей писали влюбленные письма, посылали 
цветы и подарки,— все напрасно. Она оказалась недо- 
ступной ни для кого. Банкир Вестингауз, с улыбкой 
принимавший поздравления друзей, пожимал плечами 
на все расспросы: 

— Дети мои, это перл созданья! Уверяю вас, я бы 
женился на ней, если б только она согласилась. Но по- 
казать вам ее,— нет. Никому, никогда, до самой моей 


смерти! 

ни себе представить, как любопытствовала 
нью-йоркская молодежь! Представители торговых ди- 
настий корчили гримасы от зависти. Один из них, толь- 
ко что кончивший Гарвардский колледж, упитанный си- 
барит Поммбербок, вздумал даже победить Вестин- 
гауза: он взял маленькую Флору из кордебалета, на- 
рядил ее в маску и прошелся с ней по Пятой авеню, но 
был позорно освистан сторонниками маски, а Флора 
уже не смела появиться на улице. В конце концов из 
маски сделали нечто вроде тотализатора, держали на 
нее пари, клялись ею, гадали по цвету ее костюмов о 
погоде, удаче, выигрыше и пр. и пр. 
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Не менее были заинтересованы и девушки. Каждая 
из них в глубине души хотела походить на маску. Порт“ 
нихи получали заказ: сделайте по фасону маски. 

Но ни одна не испытывала такого влюбленного вос- 
торга, такого преклонения перед маской, как дочь се- 
натора Нотэбита, шалунья Грэс. Грэс сидит в настоя- 
щую минуту в своей музыкальной комнате с учитель- 
ницей, мисс Ортон, и делает тщетные попытки отбара- 
банить четырнадцатую сонату Бетховена. Ей двадцать 
лет, она кудрява, как мальчишка, веснушчата, с не- 
много большим, но милым ртом, подвижна, как яще- 
рица. Ее нельзя назвать хорошенькой. Но с нею вы 
тотчас же чувствуете себя в положении человека, ни с 
того ни с сего вызванного на китайский бокс. Грэс бе- 
рет фальшивый аккорд, мисс Ортон нервно вскрики- 
вает, Грэс поворачивается к ней, кидается ей на шею 
и восклицает: 

— Мисс Ортон, дорогая, это выше моих сил! Се- 
годня я видела маску перед цветочным магазином. Если 
б вы только знали, какая у нее ножка! Я сделала глу- 
пость, схватила ее за платье и объяснилась ей в любви. 

— Что же было потом? — улыбаясь, спросила учи- 
тельница, гладко причесанная, можно сказать — зали- 
занная, горбатая и кривобокая молодая дама в скром- 
ном и чрезвычайно неуклюжем платье. Голос ее, впро- 
чем, был очень музыкален и походил на мурлыканье 
флейты. 

— Ах, мисс Ортон! В том-то и дело, что этот мерз- 
кий старикашка, банкир Вестингауз, свалился откуда-то 
с неба и ехидно заявил мне: «Мисс Нотэбит, честь имею 
проводить вас в магазин». И прежде чем я успела опом- 
ниться, он сунул меня в магазин, а маска порхнула в 
коляску и исчезла. 

— Да, Грэс, это было очень неосмотрительно с ва- 
шей стороны. Не забывайте, что вы дочь сенатора. 

— Очень мне нужно помнить об этом, мисс Ортон. 
Я объявляю категорически: я влюблена в маску. Я чув- 
ствую, что этот проклятый Вестингауз мучит ее. Я на- 
мерена ее ` спасти... Раз-два, раз-два, — Бессмертное 
трио четырнадцатой сонаты разлетелось на куски под 
ее энергичными пальцами. 
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— Боже мой,— вздохнула мисс Ортон, — вы не по- 
нимаете Бетховена. 

Неизвестно, что ответила бы ей Грэс, если 6 в эту 
минуту дверь не распахнулась настежь и чей-то стран- 
ный, басистый по-мужски, голос не произнес: 

— Милая Грэс, наконец-то! 

Мисс Ортон сильно вздрогнула, должно быть — от 
неожиданности. В музыкальную вошла очень смуглая, 
изящно одетая девушка с большими пунцовыми губами, 
рыжеволосая, в мехах, несмотря на майский день. Это 
была мисс Клер Вессон, племянница второй супруги 
Морлендера и закадычная подруга Грэс по школьной 
скамье. 

— Клер! Ты, наконец, тут! — Грэс рассыпала ноты, 
вскочила и повисла у нее на шее.— Одну минуточку, 
мисс Ортон, простите, пожалуйста. Я докончу урок, 
только дайте нам поздороваться. 

Мисс Ортон и не ‘думала протестовать. С терпением 
бедного человека она сложила руки на коленях, села 
в теневой угол н молчаливо сидела с полчаса, покуда 
девушки болтали, забыв об ее присутствии. Они бол- 
тали, как подобает двум юным бездельницам привиле- 
гированного класса, о том, о сем, о варшавской опере, 
о концертах Рахманинова, о молодом Артуре Морлен- 
дере, о маске, еше о молодом Морлендере, еще о маске. 
Выяснилось: об Артуре предпочтительно говорила 
Клер, о маске предпочтительно говорила Грэс. 

— Этот твой Артур — порядочная мямля,— вырва- 
лось у дочери сенатора к концу разговора,— по край- 
ней мере скажи, видел ли он хоть разочек мою маску? 

— Мистер Морлендер не интересуется кокотками,— 
сухо ответила Клер, — у него все мысли поглощены 
местью. Ведь ты знаешь, его отца убили большевики, 
это теперь окончательно доказано. Он собирается под- 
нять против них всю Европу. 

— Фи, как глупо, Клер, знаешь что: мне очень хо- 
чется, чтоб ты посмотрела на маску, мне интересно 
узнать твое мнение. Она — шик, изящество, прелесть, 
ну, я сказать тебе не могу, что она такое. А главное, 
она мне кажется ужасно несчастной. 
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— Грэс, повторяю тебе, ни я, ни Артур, мы не инте- 
ресуемся подобными женщинами. 
— Ты говоришь таким тоном, будто вы помолв- 


лены. 

Клер вспыхнула, Грэс надулась. Разговор был пре- 
рван. Мисс Ортон посмотрела на часы, тихонько встала 
со своего места, незаметно надела шляпку, опустив на 
лицо вуаль, простилась с обеими девушками и, прихра- 
мывая, вышла из музыкальной. 

Клер с удивлением проводила ее глазами: 

— Грэс, я не могу поня?Ъ, почему ты берешь уроки 
у этой безобразной, горбатой, хромоногой старой 
девы, похожей скорее на прачку, чем на музыкантшу. 
Ведь ты могла бы найти себе превосходного учителя! 

Грэс вскочила с места и плотно притворила дверь; 
она вспыхнула от гнева: 

— Стыдисы! — шепнула она подруге.— Мисс Ортон 
еще не успела спуститься с лестницы, она, наверное, все 
слышала. И совсем она не урод, а... 

Тут Грэс остановилась и сообразила, что она ни 
разу, ни разуне задумалась о наружности мисс Ор- 
тон. Тряхнув кудрями, девушка принялась вспоминать 
свою учительницу, ее лицо, глаза, улыбку, руки; правда, 
глаз она не поднимала и безобразила их очками, руки 
носила в перчатках от ревматизма, волосы гладко зали- 
зывала в сетку, улыбалась раз в месяц, но все-таки, все- 
таки, если вспомнить... Лицо Грэс озарилось положи- 
тельно торжеством. Она взглянула на подругу победо- 
носно и закончила неожиданно для самой себя: 

— А все-таки я тебе скажу — мисс Ортон краса- 
вица. 


Глаза десятая 


УЧИТЕЛЬНЕ в ЦА 
музык И 
И НОТАРИЙВУС 


Бедная мисс Ортон слышала все, что сказала Клер. 
Повидимому, это не слишком огорчило ее. Она только 
застегнула на груди вязаную кофточку и стала еще 


169 


сильнее прихрамывать. Дойдя до Седьмой авеню, она 
села в автобус, ехала с полчаса и слезла как раз на- 
против темного старого дома в стиле проилого столе- 
тия, одного из немногих обломков старины, сохранив- 
шихся в Нью-Йорке. 

Прошло несколько минут, прежде чем ей отворили. 
Мальчик в куртке с позументами спросил ее хрипялым 
голосом (лицо его было красно от слез): 

— Кого вам надо? 

— Мне нужно видеть нотариуса Крафта. Вот моя 
карточка. 

Мальчик с изумлением глядел на девушку, в то 
время как рука его машинально приняла карточку. 

— Дома нотариус? — повторила она еше раз. 

К мальчику подошел старый негр, лицо которого 
также распухло от плача. Он дрожащей рукой отетра- 
нил его и произнес: 

— Мисс извинит нас. Мисс не может видеть нота- 
риуса. Масса Крафт больше недели как умер, попал 
под автомобиль. 

— Умер? Боже мой, боже мой! 

Мисс Ортон казалась совершенно потрясенной. Она 
побелела так, что негр сочувственно поддержал ее и, 
доведя до плетеного кресла, предложил ей сесть: 

— А как же теперь его бумаги? Кто-нибудь заме- 
няет нотариуса? 

— Там, наверху, в кабинете покойника вам дадут 
справку, — мрачно ответил ей негр, и его круглые глаза 
сверкнулн, как у дикого зверя.— Не успел масса уме- 
реть, как уже сюда пришли хозяйничать, завладели 
всеми его бумагами, взломали шкафы, а потом занеча- 
тали красными печатями. Да, уж заменить-то его за- 
менили, без всякой совести, мисс может быть спокойна. 
А нам, старым и верным слугам его, выходит расчет. 

Девушка выслушала негра и молча двинулась по 
лестнице. Но на полпути она остановилась и повернула 
голову в его сторону. 

— Скажите мне, — шепнула она как можно тише, — 
как имя того, кто заменяет мистера Крафта? 

Негр посмотрел на нее снизу вверх, все так же 
мрачно сверкая глазами, и ответил негромко: 
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— Это сущий дьявол, мисс. Беда всем и каждому, 
кто станет иметь © ним дело. А имени его сказать вам 
никак не могу. Знаю только, что помощники величают 
его синьором Грегорио. 

Мисс Ортон поднялась по лестнице, на этот раз уже 
не оборачиваясь, и вошла в общую канцелярию. 

Здесь сидели бывшие помощники Крафта, все те, 
кому должен был «выйти расчет», и его молодой сек- 
ретарь Друк. Он сдавал дела новому секретарю, и чет- 
веро маленьких смуглых людей усиленно заглядывали 
ему за плечо. Все они были, повидимому, заняты раз- 
бором бумаг, оставшихся после Крафта. 

Мисс Ортон обвела их глазами. Потом, повинуясь 
тому верному ннстинкту, какой бывает у очень чутких 
людей, попавших в беду, она двинулась прямо к Друку. 

Это был молодой человек со смышленым широким 
лицом, пухлыми щеками и ямочкой на подбородке. 
Близко знавшие Друка сказали бы, что он притво- 
ряется глупее и легкомысленнее, чем он есть на самом 
деле. В данную минуту Друк изобразил такое просто- 
душие, такое беспамятство, такую придурковатость, что 
четверо смуглолицых молодчиков переглядываются друг 
с другом, пожимая плечами, и один за другим отходят 
от него к более интеллигентным, а потому, видимо, и 
более интересным для них старым помощникам нота- 


риуса. 

Вот к этому-то дурачку и направилась мисс Ортон. 
Подойдя, она подняла вуаль, сняла с глаз очки и по- 
смотрела ему прямо в глаза. Друк оцепенел на месте, 
как загипнотизированный. Тогда мисс Ортон снова на- 
дела очки, спустила вуалетку и тихо произнесла: 

— Я пришла сюда с большой просьбой. Умер Мор- 
лендер, чье завещание должно находиться у нотариуса 
Крафта. Я пришла узнать содержание этого завещания. 

— Как ваше имя? — спросил Друк безмятежно, под- 
мигивая ей очень выразнтельно на смуглолицых. 

— Мисс Ортон. 

— Мисс... как? Буртон, Мортон... Ага, Ортон.— Он 
написал что-то на бумаге и протянул ее девушке.— Вот, 
будьте добры, попросите у курьера перед той дверью, 
чтоб он пропустил вас прямехонько к синьору Грегорио, 
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назначенному уполномоченным по принятию архива но- 
тариуса Крафта.— Говоря так, он снова выразительно 
подмигнул ей, на этот раз на бумажку. 

Мисс Ортон прочла бумажку. В ту же минуту один 
низ смуглолицых подошел к ней вплотную, стараясь за- 
глянуть ей в руки. Ему это не удалось, и он сердито 
промолвил: 

— ЭЙ, Друк, что вы такое написали мисс? 

— Мое собственное имя, — вмешалась мисс Ортон 
спокойным и тихим голосом, складывая и пряча бу- 
мажку в сумочку, — вероятно, для передачи курьеру. 
Спасибо, мистер Друк, если вас так зовут‚,— обрати- 
лась она к секретарю, снова принявшему придуркова- 
тый вид, — только в этой записке нет надобности, у меня 
ведь есть своя карточка. 

Она вынула из сумочки карточку и передала ее 
смуглолицему. 

Тот, сердито ворча и поблескивая кофейными глаз- 
ками, взял карточку и лично прошел за темиую дубо- 
вую дверь. 

Через несколько минут он вышел оттуда. Выраже- 
ние его лица резко изменилось. Сияя любезностью и 
отвесив два-три поклона, он пригласил мисс Ортон к 
синьору Грегорио, все время пятясь перед ней к двери, 
подобно опереточному лакею. Как только она вошла и 
дубовая дверь за ней захлопнулась, он сделал какой-то 
жест своим товарищам. Тотчас же один из них, тот, кто 
сидел в непосредственной близости к телефону, взял 
трубку и по внутреннему номеру шепотом сообщил 
кому-то, что «Нетти идет купить новую шляпку». 

Мы не знаем, понравились ли все эти манипуляции 
белобрысому Друку, так как на лице его было безмя- 
тежное спокойствие, а судя по овечьему выражению 
глаз, он вряд ли особенно толково рассортировывал на- 
ходящиеся перед ним рукописи. 

Тем временем мисс Ортон переступила порог боль- 
шой комнаты с тяжелой кожаной мебелью и цветными 
готическими окнами, где когда-то нотариус Крафт при- 
нимал своих посетителей. Она вошла, сильно прихра- 
мывая и болезненно сутулясь. И в ту же секунду, хотя 
ни в человеке, находящемся в комнате, ни в самой 
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комнате не было ничего особенного, вещий инстинкт 
прошел холодком по ее позвоночнику и зашевелил во- 
лосы на голове от ужаса. 

Сидевший за столом человек в черном только что 
положил телефонную трубку. Рукою, затянутой в чер- 
ную перчатку, он поднес к глазам ее карточку. 

— Вы мисс Ортон? Присядьте, пожалуйста,— это 
был самый банальный голос в мире. 

Она села, и ей понадобилось несколько мгновений, 
чтобы оправиться. В это время незнакомец пристально 
оглядел ее с головы до ног и снова спросил. 

— Итак, мисс Ортон, вы одна из клиенток покой- 
ного Крафта. Чем могу вам служить? 

— Я не клиентка нотариуса Крафта. Я пришла про- 
сить вас об одной исключительной любезности. Мне из- 
вестно, что Иеремия Морлендер перед отъездом в Ев- 
ропу оставил завещание. Теперь он умер. Не можете ли 
вы познакомить меня с его завещанием? 

— Нет ничего легче, мисс Ортон. К сожалению, я 
должен сообщить вам, что завещание, о котором вы го- 
ворите, не найдено в бумагах Крафта, да оно к тому 
же и уничтожено последующим завещанием покойного, 
составленным в России. Вот вам точная копия этого по- 
следнего. 

Он протянул мисс Ортон бумагу, и девушка прочла 
документ, уже известный читателю. Прочтя его два- 
жды, она встала и вернула бумагу незнакомцу. 

— Благодарю вас. Вы не помните, не упоминается 
ли имя Ортон в каких-нибудь бумагах Крафта? 

— Этих бумаг очень много. Но, сколько помню, я 
не встречал вашего имени. 

Говоря так, он еще раз пристально оглядел де- 
вушку. Сквозь очки и вуалетку мисс Ортон тоже взгля- 
нула на него и тотчас же, содрогнувшись, опустила 
глаза. Между тем перед ней был только безукоризненно 
одетый мужчина со смуглым лицом, черными усами н 
бескровными желтыми губами. 

Мисс Ортон снова вышла в канцелярию, прихрамы- 
вая сильнее обыкновенного, и, простившись кивком го- 
ловы со стряпчими, спустилась на улицу. Здесь она не- 
которое время медлила, высматривая, нет ли где 
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доброго старого негра, впустившего ее в дом. Потом по- 
брела к остановке омнибуса и, укрывшись в тень боль- 
шого металлического зонтика, за спиной дремлющего 
толстяка, прочла еще раз записочку, врученную ей Дру- 
ком. Там стояло: 

«Бруклин-стрит, 8, Друк, в 4 часа». 

— Новидимому, этот Друк что-то знает. Но кто н по 
какому праву хозяйничает в архиве Крафта? — Она 
твердо решила пойти по указанному ей адресу, а чтобы 
заполнить оставшееся время, направилась на набереж- 
ную. Миновав два-три квартала, она вышла к сияющей 
ленте Гудзона, в этом месте почти пустынной. Не было 
видно ни пароходов, ни моторных лодок. Внизу, под 
гранитами набережной, шла спешная майская починка 
водопроводных труб. На развороченной мостовой отды- 
хали два блузника, молодой и пожилой, с аппетитом 
уписывавших колбасу. 

Мисс Ортон шла вдоль берега, совсем не замечая 
того, что вслед за нею плетется неотступный спутник. 
Это был тщедушный смуглый мужчина, с ходившими 
под блузой лопатками, со слегка опухшими сочлене- 
ниями рук. Глаза у него были впалые, тоскующие, уны- 
лые, как у горького пьяницы, на время принужденного 
быть трезвым. Под носом, над бескровными желтыми 
губами, стояли черные кошачьи усы. Он шел, погляды- 
вая туда и сюда, как вдруг, в полной тишине, за без- 
людным поворотом, он вынул что-то из-за пазухи, бес- 
шумно подскочил к мисс Ортон и взмахнул рукой. 
Мгновенье — и несчастная девушка с ножом между ло- 
патками, без крика, без стона, свалилась с набережной 
в Гудзон. С минуту человек подождал. Все было пу- 
стынно попрежнему. Тогда он повернулся и исчез в пе- 
реулке. 

Блузники, докончившие колбасу, вернулись к работе. 

— Виллингс,— сказал один из них, — мне это не 
нравится. Тут проходила хромая девушка, а сейчас от 
нее и следа нет, точно в воду канула. 

— Я тоже слышал всплеск воды. Спустимся, Нэд, 
пониже да стукнем Лори,— он заливает трубы под са-. 
мой набережной. 

— Ладно! — ответил тот и спрыгнул в отверстие. 


#74 


Тлаза одиннадцатая 
дрРовян А’ 
БАРК 

Не только на металлургическом заводе в Светоне 
продолжается забастовка. Ее подхватили, кроме теле- 
графистов и почтовиков Ровен-Квера, почти все заводы 
и фабрики Миддльтоуна. Одна деревообделочная — 
гордость мистера Кресслинга — верна своему хозяину и 
не бастует. 

А чтобы не голодать, рабочне послушались совета 
Мика и разбрелись кто куда работать сдельно — и про- 
верять, между прочим, микроскопическив «мм» на уста- 
новках, тайна которых никому, кроме союза «Месс- 
менд», неизвестна ни в Старом, ни в Новом, ни на том, 
ни на этом свете. 

Молодому Лоренсу Лену с «Секретного», тоже на 
днях объявившего забастовку, досталась заливка ды- 
рявых труб глубоко под набережной, возле самого Гуд- 
зона. Волны так и хлещут к ногам Лори, угнездивше- 
гося на двух металлических стержнях и работающего 
с бензиновым паяльником в руке. С раннего утра, в 
неудобной позе, Лори штопает и штопает трубы, не 
свистя и не напевая, чтоб не потерять равновесия и не 
бухнуться в воду. Наконец, сильно устав, он воткнул 
свои принадлежности глубоко в дыру между плитами, 
расправил, насколько возможно, кости и вынул из-за 
пазухи кусок ялеба. Но ые тут-то было. Не успел он под- 
нести его ко рту, как что-то пролетело сверху мимо него, 
перевернулось в воздухе и тяжело ухнуло в Гудзон. 

«Странно, — подумал Лори,— уж не самоубийца ли? 
Ведь всякий другой крикнул бы или забарахтался, а от 
этого одни кругн пошли». 

Он пристально поглядел в воду, ничего подозри- 
тельного не заметил и снова принялся за еду. 

Однако его снова прервали. Слева, из темного тун- 
неля, откуда он добрался до своего места, раздался 
стук, и до его слуха долетело знакомое: 
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— Менд-месс. 

— Месс-менд,— поспешно стветил Лори, ухватив- 
шись за свои кольца и акробатически спрыгнув в тун- 
нель.— Кто тут? В чем дело? 

Из туннеля вынырнули замазанные глиной головы 
Виллингса и его приятеля Нэда. 

— Слушай-ка, Лори, тут мимо тебя не падал в воду 
человек? 

— Упал тяжелый предмет, а какой — я не видел. 
Крику никакого не слышал. 

— Лори, кажись, это была хромая девушка. Мы ви- 
дели, как она шла, а потом исчезла невесть куда. 

— Странно,— ответил Лори,— обождите меня, ре- 
бята, ведь я отлично ныряю. Уцепитесь за мои кольца и 
глядите, не вытащу ли я чего. Если долго не покажусь, 
бросайтесь мне на выручку. 

— Ладно, — ответили блузники,— только куда ты ее 
денешь, если вытащишь? 

Лори задумчиво оглядел Гудзон. Он был пустынен в 
этом месте, за исключением небольшой заводи, где сто- 
яла старая барка, груженная дровами. В этот час на 
ней не было ни единой живой души. 

— А вон на ту барку,— беспечно ответил он, скинул 
с себя железные клешни и цепь, при помощи которых 
висел на своем рискованном выступе, взмахнул руками 
и, описав дугу, полетел вниз головой в Гудзон. 

Виллингс и Нэд между тем уцепились, кряхтя и 
брыкаясь, за железные кольца, уперлись коленями в 
стержни и стали смотреть туда, где расходились теперь 
широкие круги. 

— Ловкий паренек,— сказал Виллингс,— он $ ‚нас 
в союзе не более, как с неделю. Так и смотрит Тингс- 
мое рот. 

— Это немудрено, — ответил Нэд,— умней нашего 
Мика не было, нет, да, пожалуй, и не будет. 

— Чего это он не выплывает? Я сосчитаю до ста, 
а ты гляди... Ну, что, показался? 

— Нет. 

Виллингс опять сосчитал до ста. Но Лори все не по- 
казывался. Тогда они решили броситься вслед за ним, 
раскачались на кольцах и неуклюже ухнули туда, где 
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исчез Лори. Через несколько секунд: оба всплыли, фыр- 
кая, и в ту же минуту увидели Лори. Он плыл в не- 
скольких саженях от них, таща за собой какой-то тя- 
желый предмет, и кричал им во весь голос. Ветер от- 
носил, однако, его слова в сторону, и они ничего не 
могли разобрать. Посоветовавшись, оба решили плыть 
вслед за Лори. Спустя некоторое время, тяжело дыша 
и отплевываясь, оба блузника доплыли до барки, где 
Лори поджидал их, не в силах поднять собственными 
силами свою тяжелую наход 

Это была женщина в темном платье и вязаной 
кофте, видимо потерявшая сознание. Лицо ее было 
плотно окутано вуалью, слипшейся в синий непрони- 
цаемый комок. Одна нога казалась длиннее другой. 

— Ну так и есть, хромая девушка, — вскричал Вил- 
лингс,— кто ж это столкнул бедняжку в воду! Жива 
она, Лори? 

— А вот посмотрим,— ответил тот. 

Все трое втащили ее на барку и здесь согласно пра- 
вилу спасения утопленников перевернули ее лицом вниз. 
В ту же минуту они громко вскрикнули: у несчастной 
девушки торчал между лопатками нож. 

— Убийство, — глухо пробормотал Виллингс;— черт 
побери, Лори, это скверная штука! Оставь девушку, как 
она есть, а Нэд пусть сбегает за полицией и врачом. 

— ПНогоди,— ответил Лори, это что-то непонятное. 
Видели вы когда-нибудь, братцы, чтоб нож проткнул 
человека без единой капельки крови? Здесь ее нет и в 
помине, платье чистехонько, и вода была без кровинки. 

Он подошел к девушке, дотронулся до ножа, а по- 
том, став на колени, принялся щупать ей спину. Улыбка 
раздвинула ему рот чуть ли не до ушей. Резким движе- 
нием он сорвал с девушки кофту вместе с куском спины 
и торчавшим в ней ножом. Блузники ахнули. 

— Должно быть, это профессиональная нищая,— 
сказал Лори, — бедняга носила искусственный горб для 
пущей важности. Внесем ее под навес и приведем в чув- 
ство. 

Они внесли девушку в глубину барки, где была 
устроена под куском брезента убогая ночлежка, поло- 
жили ее на солому и принялись стягивать с нее липкую 
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вуаль. Это оказалось нелегким делом. Когда же Лори, 
орудуя перочинным ножом, сорвал с лица девушки си- 
ний пластырь, оказалось, что краска с вуали порядочно- 
таки высинила лицо. Виллингс, невольно улыбаясь, 
принес в пригоршне воды. Лори снял с девушки круг- 
лые темные очки и принялся обмывать лежавшую перед 
ним утопленницу. Каково же было удивление всех 
троих, когда, смыв синюю краску, они увидели перед 
собой лицо дивной, безупречной красоты. 

— Эге! — сказал Лори, срывая безобразную сетку, 
и по плечам девушки рассыпались мокрые каштановые 
локоны.— Такой нечего было нищенствовать. Чем про- 
сить полцента фалыншивым горбом, она могла бы загре- 
бать сотни долларов своим личиком. 

— Да ведь бедняжка была хромая! — жалостливо 
произнес Нэд. 

— Хромая? — протянул Лори.— А вот посмотрим, 
какая она хромая. 

Он нагнулся к ногам и не без удивления оглядел 
огромные толстые ноги девушки. Надо сознаться, они 
были пребезобразны, и одна нога чуть ли не на два 
вершка длиннее другой. 

— Гм, Лори, красотка-то, как видно, разочаровала 
тебя? — спросил Виллингс. 

Но Лори бросился стягивать с девушки высокие, 
грубые башмаки. Они вымокли, и затея была не из лег- 
ких. Когда же она удалась, Лори с торжеством сунул 
в НОС насмешнику сапожище с искусственной пяткой, 
отлитой из чугуна, и радостно объявил: 

— Я теперь понимаю, почему она не всплыла, а пря- 
мехонько пошла ко дну. С этакой гирей ей бы ни в жизнь 
не всплыть, не подцепи я ее за платье на самом дне. 

Виллингс и Нэд на этот раз промолчали. Сильно 
заинтересованные, они стянули с девушки, вместе с чул- 
ками, целую кучу ваты и тряпок, обнажив две белые, 
как мрамор, миниатюрные ножки. Перед ними лежала 
теперь, едва прикрытая остатками мокрой одежды, со- 
вершеннейшая красавица. 

— Н-да,— сказал Виллингс задумчиво,— тут есть 
тайна, братцы. Дадим знать Мику. 

` — Но прежде дадим ей самой виски,— ответил 


178 


Лори, открыв девушке рот и влив в ее стиснутые зубы 
живительной влаги. 

Прошло несколько мгновений, в продолжение кото- 
рых все трое невольно любовались красавицей. Нако- 
нец, она вздохнула и открыла синие, как фиалки, глаза. 

В ту же секунду смертельная бледность разлилась 
по ее лицу и шее. В глазах сверкнул дикий ужас. Она 
вскрикнула, вскочила и бросилась в глубнну барки. 

— Успокойтесь, мисс! — закричал ей вдогонку Ло- 
ри.— Право, успокойтесь. Мы честные ребята, рабочие 
здешних мест. Мы вас выволокли со дна Гудзона. 
А ежели мы сняли с вас горб и пятку, так не беда. 
Будьте спокойны, в секреты ваши мы не вмешиваемся. 

Несчастная повернулась и снова подошла к ним, 
оглядев каждого из них внимательным взглядом. 

— Я хочу верить вашим словам, — сказала она мед- 
ленно,— вы спасли меня, и это хорошо. Но вы можете 
подвергнуть меня в тысячу раз худшей участи, чем 
гниение на дне Гудзона, если выдадите меня кому бы 
то ни было. 

Лори переглянулся с товарищами: 

— Беру в свидетели Мика, что не выдадим вас, 
мисс. Ни я, ни они, — торжественно произнес он.— 
Сильнее этого слова у нас нет. А если.вам нужна по- 
мощь, то мы можем оказать вам такую, о какой вам и 
во сне не мерещилось. 

— Хорошо,— ответила девушка.— Пусть же кто-ни- 
будь из вас даст мне свою одежду, уничтожив остатки 
моей собственной, а остальные отведут меня куда-ни- 
будь в сокровенное место и спрячут, потому что в целом 
Нью-Йорке у меня нет сейчас безопасного приюта. 

режде чем она договорила свою просьбу, Лори 
скрылся за брезент и бросил оттуда свои сапоги, штаны 
и куртку. В это время Виллингс и Нэд собрали в комок 
ее одежду, привязали ее к тяжелым башмакам и бро- 
сили в воду: 

— Ребята,— крикнул им Лори,— отвезите мисс в 
Миддльтоун, прямо на квартиру к Мику, да смотрите, 
чтоб ни единого волоска с ее головы... 

— Ладно, молчи уж. Сиди тут голышом, пока мы 
не пришлем кого-нибудь. 
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— И еще одна просьба,— вмешалась девушка, пре- 
вратившаяся в красивого мальчика-подростка с кашта- 
новыми локонами, рассыпавшимися по плечам.— Когда 
вы получите одежду и выберетесь с барки, не откажите 
сходить к мистеру Друку на Бруклинстрит, 8. Сооб- 
щите ему, что пришли от мисс Ортон, только что сде- 
лавшейся жертвой убийцы, но спасенной вами. И пусть 
он вам передаст все то, что намеревался передать мне. 
Поняли? 

— Точка в точку, — ответил Лори из-за брезента.— 
Будет исполнено, мисс! 

Он долго смотрел в дырочку, как его товарищи вели 
с барки по головокружительным мосткам на берег пре- 
лестного мальчика. 


Глава двенадцатая 
МИК отдан. 
ПО ОКОНЧАНИИ АБОТЫ 

Стемнело. Длинный рабочий день в Миддльтоуне 
подходил к концу. Высыпали гурьбой измученные рабо- 
чие с тех немногих заводов и копей, которые не прим- 
кнули к забастовке. Побежали работннцы и рабочие из 
распахнутых дверей деревообделочного. Только на един- 
ственном работающем цехе «Секретного» еще горели 
огни и будут гореть всю ночь, хотя этого никому не 
видно из-за щитов забора, не видно и сверху‘для лет- 
чика; «Секретный» Джека Кресслинга работает кругло- 
суточно. | 

А вот и сам Джек. Он катит верхом на серой ан- 
глийской кобыле в горы, туда, где сияет тысячью огней 
его необыкновенная вилла <Эфемерида», построенная 
со сказочной роскошью. Покуда мягкие серебряные 
копыта кобылы лёгко касаются специальной ездовой 


дорожки, построенной для хозяина города рядом с 
обычным шоссе, рабочие Кресслинга, измученные тя- 
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желым днем, разбредаются по своим жилищам. Рабо- 
чие Джека живут хуже собак. Не потому, что им пла- 
тят мало,— нет, наоборот, им платят много. Джек 
Кресслинг изобрел свою систему оплаты. Он держит 
рабочих только до тридцатилетнего возраста. Чуть 
отпраздновал свои тридцать лет — иди на все четыре 
стороны, уступи место другому. А пока тебе еще сем- 
надцать, двадцать, двадцать пять — Джек Кресслинг 
дает, Он дает щедро, — пригоршнями долларов каждую 
субботуиз платежной кассы. Но он дает не даром,— 
работайте, работайте, работайте, еще час, еще час, еще 
час... И, задыхаясь от мысли, что после тридцати — 
конченный век,— их ждет нищета и безработица уже 
до самой могилы,— рабочие Кресслинга, в надежде 
приберечь хоть что-нибудь на черный день, спеша как 
безумные, работают, работают, работают десять, две- 
надцать, четырнадцать, а после четырнадцати еще и 
шестнадцать, двадцать, двадцать четыре часа в сутки, 
перенося свой сон единожды на трое суток, перекусы- 
вая тут же у станков, грызя кофейные семечки для 
подхлестыванья энергии и ясности мозга. Но если вы 
думаете, что они этаким способом хоть что-нибудь да 
накопят себе ко дню, когда отпразднуют (или оплачут) 
свое тридцатилетие, то пойдите навестите их, только 
не в рабочий поселок Миддльтоуна, а пониже, на 
миддльтоунское кладбище: там они лежат все рядом, 
и над каждым из них Джек Кресслинг не поскупился 
поставить памятник. 

Впрочем, так оно было пять лет назад. Теперь это 
не так. С тех пор как на деревообделочном поднял 
голову белокурый гигант, Микаэл Тингсмастер, люди 
работают и работают, но не больше положенного, и 
уже не умирают к тридцати годам; а между губами их, 
как кролик в норе, сидит себе комочком улыбка. Мик 
Тингсмастер знает, что делает. Недаром побежали от- 
сюда, во все стороны Америки и за ее пределы, на мо- 
гучне теплоходы, на самолеты и дирижабли, на поезда 
и автобусы, в отели и конторы две крохотные, микро- 
скопические буквочки «мм» и недаром все больше и 
больше рабочих по ту и эту сторону океана знают, что 
они обозначают и как ими пользоваться. 
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Мик Тингсмастер живет не в поселке. Он построил 
себе хибарку из деревянных отбросов на окраине 
Миддльтоуна, возле самой телеграфной вышки. В этой 
хибарке он проводит те два-три часа в сутки, какие 
остаются ему после большой и в высшей степени разно- 
образной деятельности. Спать он умеет и сидя и на 
ходу. Но ест неизменно дома, принимая из рук старой 
стряпухи большую миску с ароматной, известной 
всему Миддльтоуну «похлебкой долголетия», варить 
которую старуха умеет в совершенстве. Тут и кусочки 
мясных хрящиков, и картошка, и лук, и пастернак, и 
морковь, и перец, и еще какая-то целебная травка, 
присланная Мику ребятами-нефтяниками из Мексики. 
У Мика нет ни жены, ни детей. Покуда он ест похлеб- 
ку, под столом у ног его расположилась огромная со- 
бака Бьюти, верный друг и товарищ Тингсмастера,— 
умильно следя глазами за каждым взмахом его руки. 

Только-только ударила деревянная ложка Мика в 
полуочищенное дно заветной миски, а Бьюти, облизы- 
ваясь, проглотила брошенный ей хрящик, как дверь 
хибарки приотворилась без стука, и в нее заглянул по- 
жилой маленький человек с небольшой бородкой. 
Прежде чем продолжать наш рассказ, отрекомендуем 
читателю этого пожилого человека. 

Кто из вас не знает об Эдисоне? Слава его ходит по 
всему земному шару. 

А знает ли кто техника Сорроу? Никто. 

Техник Сорроу, несмотря на свой возраст, почти 
всегда в движении. Он любит прохаживаться, заложа 
руки за спину. Он почти никогда не сидит: он ходит, 
работая, ходит, говоря с вами, ходит, обедая, и даже 
ходит, сидя,— последнее возможно лишь потому, что 
техник Сорроу изобрел себе подвижную сиделку, род 
ходячего стула. Он любит поговаривать, примешивая 
иной раз и латинское словцо: «Жизнь — движение, 
смерть — неподвижность; чуть зазевался, присел — и 
она тебя, братцы, цап за лохмы. Вот тут-то и рах 
уо615сит, как поют католические попы». 

Ходил слух, что еще мальчишкой техник Сорроу 
был другом-приятелем Эдисона. Однажды они разго- 
ворились за рабочим станком. 
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— Эх,— сказал будто бы Эдисон, — уж я выдумаю 
такую штуку, что все люди ахнут, Короли будут здо- 
роваться со мной за руку, самые почтенные профес- 
сора придут у меня учиться. 

— А потом что? — спросил Сорроу. 

— А потом буду жить и изобретать. Жить буду в 
собственном дворце, а изобретать чудеса за чудесами. 

Сорроу смолчал на эти речи. Сказать по правде, они 
ему не понравились. 

«Что же это такое? — подумал он про себя.-— Не 
по-товарищески рассуждает Эдисон. Сам рабочий, а 
думает о королях. Посмотрим, куда он загнет». 

Эдисон загнул как раз туда, куда собирался. Теле- 
фоны, граммофоны, фонографы, трамваи, бесчислен- 
ное множество чудес попало в руки богачей и королей, 
умножая их удобства и украшая их жизнь. 

— Вот что может сделать простой рабочий! — ска- 
зал Эдисон на приеме у одного короля, здороваясь с 
ним за руку. | 

Бывшие товарищи Эдисона гордились им. Рабочие 
частенько пили за его здоровье, пропивая свой недель- 
ный заработок. Техник Сорроу молча глядел на все 
это и качал головой 

— Завистник,— говорили ему на заводе. 

Но техник Сорроу продолжал молчать и покачивать 
головой. В ту пору он был помощником у инженера 
Иеремии Морлендера на сталелитейном заводе Крес- 
слинга. Он чинил машины, подлечивал винтики, смазы- 
вал, спрыскивал, разбирал и собирал негодные машин- 
ные части,— словом, был на заводе мелкой сошкой. Но 
острый взгляд Иеремии Морлендера сразу подметил 
необыкновенные изобретательские способности техника 
Сорроу. Он приблизил его к себе, научил черчению, 
проектировке, высшей математике. По мере своего стре- 
мительного продвижения по служебной лестнице, Ие- 
ремия Морлендер тянул за собою и свою правую ру- 
фт техника Сорроу. Но ни Морлендер, ни сам Джек 

ресслинг не имели над ним никакой власти. Предложи 
они ему миллион за лишний час работы, а техник Сор- 
роу и не моргнет. Снимет свой синий фартук, помоет 
руки под краном, заложит их себе за спину и уйдет 
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домой, посвистывая какую-то песенку. А что он делал 
дома, об этом не знал никто, даже его квартирная хо- 
зяйка. 

В тот день, когда Микаэл Тингсмастер произнес 
свою первую речь, положившую начало новой миддль- 
тоунской эре, техник Сорроу постучался к нему после 
работы, вошел, запер дверь и заговорил: 

— Тингсмастер, ты именно тот человек, которого я 
жду тридцать лет. Сунь руку,ко мне в карман! 

Мик Тингсмастер сунул руку ему в карман, выта- 
щил оттуда сверток бумаг и вопросительно поглядел 
на техника Сорроу. 

— Ходи рядом со мной и слушай,— шепотом сказал 
Сорроу. Так они ходили весь = всю ночь и все 
утро, вплоть до рабочего гудка. спустя некоторое 
время побежали из всех фабрик, из всех заводов, с 
копей, рудников, доков, верфей, с мельниц, с элевато- 
ров, из депо, из гаражей, из ремонтных мастерских ве- 
селые значки «мм» на веселых вещах, обученных всем 
секретам техника Сорроу. 

Вот этот маленький, незаметный человек с лицом, 
исполосованным целой сетью мелких, заботливых мор- 
щинок, заглянул сейчас в хибарку Тингсмастера с очень 
серьезным выражением в глазах. 

— Мик,— сказал Сорроу, после того как они обме- 
нялись крепким рукопожатием и стряпуха поставила 
перед ним дымящуюся всеми ароматами ее кухни де- 
ревянную миску с «похлебкой долголетия», — Мик, то- 
варищ,— произошло нечто. Я получил письмо от инже- 
нера Морлендера. 

— Старшего? младшего? 

— От самого Иеремии Морлендера. Почерк его, 
марка советская, опущено в России. Пишет в ярости — 
призывает меня торопиться в нашем цехе с окончани- 
ем работы, уверяет, что, пока не прикончим с заразой 
русского коммунизма, нам не будет ни дня покоя, что 
русские вздумали уничтожить Америку и американцев, 
что сам он, своими глазами и ушами, имел случай в 
этом убедиться и что отныне судьба мира находится в 
наших руках, в руках «Секретного завода» Джека Крес- 
слинга. 
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— Что-то непохоже на речь Меремии! 

— А тотчас за получением письма узнаю, Мик, о 
его смерти. Ты сам читал в газетах, будто бы труп Мор- 
лендера, найденный ночью в Петрограде, был со всеми 
предосторожностями препровожден к нам представите- 
лями нейтрального государства, аккредитованного в 
России, и что будто бы у нас уже имеются доказатель- 
ства в руках о насильственной смерти Морлендера от 
руки большевиков. 

— Но ведь русские напечатали опровержение! 

— А мы его не перепечатали. Но слушай дальше. 
Нынче, по окончании смены, вызывают меня в каби- 
нет самого Кресслинга. И там мне говорят, что я буду 
назначен на «Секретном» главным инженером и с пер- 
вого дня должен буду форсировать некую работу, из- 
вестную у нас под шифром «АО». 

— Взрывчатые часы на дистанцию в полкилометра? 

— Вот именно! 

— Мы на деревообделочном готовим для них эбе- 
новый футляр. 

— Как же мне быть, Мик? Ведь с той минуты, как 
меня назначат, а это не позже, как через три дня, — я 
не посмею шагу ступить без проверки и обыска, не 
смогу выехать за назначенную линию... Сноситься с 
тобой и с нашими ребятами нечего и думать, разве 
что — отказаться от этой работы. А, сам понимаешь, 
успех наш зависит от того, чтобы мне забрать дело в 
свои руки и ни в коем случае не отказываться! 

— Да,— медленно ответил Мик, отодвигая пустую 
миску, — положенье сложное. Даже и сейчас, до того 
как ты приступишь к работе, он следит за тобой в 
сотню глаз. Нам нельзя, никак нельзя наводить подо- 
зренье на наш союз. И самое главное — ведь мы еще 
не собрали всех нитей, не знаем всего, что замышляет- 
ся. А ждать нам тоже особенно... 

Бьюти выскочила из-под стола и кинулась, грозно 
залаяв, к двери. 

Тук-тук-тук‚— раздалось не очень громко, но очень 
настойчнво. 

Тук-тук-тук-тук! 
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Глава тринадцатая 
НРИ ' оо 
ДРУВ АА 


Как только кончились занятия в конторе Крафта, 
мистер Друк широко зевнул, изобразил на лице бла- 
женное утомление, поглядел в зеркальце, пригладил 
волосы и, добродушно простившись со своими колле- 
гами, отправился, помахивая тросточкой, восвояси. 

Мистер Друк был парень хоть куда. Он отлично 
знал, что люди не имеют глаз на спине. Но, с другой 
стороны, ему было известно, что часовые и ювелирные 
магазины имеют двойные зеркала, заменяющие вам 
любой глаз, куда бы его ни приставили. В то же время 
мистер Друк собирался, видимо, завести себе новые 
запонки, так как восхищению его перед витринами 
ювелира Леонса положительно не было пределов. Ши- 
роко раскрыв рот и пожирая глазами пару алмазных 
запонок, мистер Друк стоял до тех пор, покуда не раз- 
глядел человека, неотступно за ним следовавшего. 
Тогда он вошел в магазин, купил запонки, разговорился 
с ювелиром о том о сем, вышел с черного хода на дру- 
гую улицу и на трамвае добрался к себе на Бруклин- 
стрит. Дело в том, что мистер Друк начитался Габорио 
и Конан-Дойля. Мистеру Друку давно уже хотелось 
быть замешанным в какое-нибудь чудовищное престу- 
пление в качестве сыщика. И вот надежды его как 
будто начинали сбываться. 

Придя домой и наскоро пообедав, он заперся у себя, 
поднял коврик возле постели, а потом паркетную пли- 
ту, вынул оттуда конверт, на котором бисерным по- 
черком мистера Друка было написано. 


Тайна Иеремиц Морлендера, 


вытащил из него несколько листов, приписал к ним еще 
страничку, а потом спрятал все это на старое место. 
Сделав это, Друк придвинул к себе еще один лист и 
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написал генеральному прокурору штата Иллинойс сле- 
дующее забавное письмо. 


«Господин прокурор, 


опасаясь за свою жизнь, прошу вас быть начеку. 
Я держу в руках нити загадочного проиешествия. Еелн 
меня убьют или я исчеэну, прошу вас немедленно вы- 
нуть конверт из тайника в моей комнате на Бруклин- 
стрит, 8, двенадкатый паркетный кусок от левого окна, 
прочитать его и начать судебное расследование. Пишу 
именно вам, а не кому другому, так как вы отличае- 
тесь любовью к уголовным тайнам. 


Стряпчий Роберт Друк». 


Написав и запечатав письмо, он взглянул на часы и 
подошел к окну. Был теплый день, миссис Друк дер- 
жала окна в его комнате открытыми. Отсюда был ви- 
ден кусок улицы, и мистер Друк разглядел черный ав- 
томобиль, остановившийся у подъезда. Сердце его 
приятно сжалось, когда взору его представились чет- 
веро смуглолицых, один за другим выскочивших из 
автомобиля. 

— Начинается,— шепнул он про себя с востор- 
гом,— четверо против одного! 

Он положил запечатанный конверт, адресованный 
генеральному прокурору Иллинойса, на подоконник, 
прикрыл его шторой, а сам лег на кушетку, притворя- 
ясь спящим. «Интересно знать, — думал он,— с чего они 
начнут? Уж не предложат ли мне миллион долларов за 
участие в деле?» 

„Но встреча с коллегами оказалась гораздо прозаич- 
нее, чем мечты мистера Друка. Они вошли к нему в 
комнату, плотно заперли двери, и один из них шепо- 
том сказал Друку: 

— Слушайте-ка. Синьор Грегорио не намерен ли- 
шать вас доброго имени, он хочет кончить дело тихо. 
Вы обокрали кассу Крафта. Сейчас же верните деньги, 
или мы обратимся к полиции. 

Друк вскочил с кушетки, разинув рот. Круглое 
лицо его. приняло глупое, оскорбленное выражение, 
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уши покраснели, как у мальчишки,— и на этот раз 
мистер Друк ни чуточки не прнтворялся. 

— Как вы смеете,— заорал он свирепо,— вы сошли 
с ума! 

— Не кричите, Друк, чтоб не взвинчивать нервы у 
вашей матушки. Докажите, если это не вы; ключ от 
кассы был у вас. Она отперта и обчищена до последнего 
цента. 

— Да ведь я ушел! — изумленно воскликнул Друк. 

— Извольте-ка пойти и посмотреть, кто это мог 
сделать без вас. 

Друк лихорадочно схватил шапку и побежал вниз, 
даже не простившись со своей матерью. Он был вне 
себя. Он забыл Конан-Дойля и генерального прокурора. 
Он дрожал от оскорбления, как только ‘могут дрожать 
честные молодые люди двадцати двух лет с таким круг- 
лым лицом и голубыми глазами, как у мистера Друка. 

Смуглолнцые сели в автомобиль, и Друк вместе с 
ними. Шофер тронул рычаг, автомобиль помчался стре- 
лой. Клерки рассказывали друг другу о различных слу- 
чаях покраж, произведенных секретарями. Они возму- 
щались и негодовали. Они намекали на излишек 
доверия, оказанный кое-кому. Друк краснел и пыхтел, 
он готов был оттузить всех четырех. Как вдруг, выгля- 
нув в окно, он увидел странную вещь: это совсем не бы- 
ло дорогой в контору Крафта! Они мчались по пустын- 
ному береговому шоссе, они выезжали из Нью-Йорка, 
они летели неизвестно куда, только не к Крафту... 

— Эй! — воскликнул он, и в ту же минуту оглу- 
шительный удар свалил его с ног. Через секунду Друк 
сидел смирно с кляпом во рту и крепко связанными 
руками. А еще через полчаса автомобиль подъехал к 
глухому черному забору на пустынной дороге. За этим 
глухим забором расстилался парк, где бродили неви- 
димые с улицы тихие люди в белых халатах. Несколь- 
ко рослых мужчин в белых фартуках и с красным кре- 
стом на рукаве вытащили барахтавшегося мистера 
Друка из автомобиля, подняли его, как котенка, и 
внесли в огромное мрачное здание с многочисленными 
коридорами и нумерованными дверями. 
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— Опасно-буйный,— сказал кто-то металлическим 
голосом,— посадить его в номер сто тридцать два. 

И мистер Друк был посажен в номер сто тридцать 
два, где он должен был исчезнуть, по всей вероятности, 
навсегда. Смуглолицые клерки простились с санита- 
рами, ворота снова захлопнулись, автомобиль покатил 
назад. 

Я мог бы уже закончить эту неприятную главу, если 
б в дело не вмешалась самая обыкновенная ворона. 

Эта ворона жила в сквере католической церкви на 
Бруклин-стрит. По обычаю своих предков, она должна 
была свить себе гнездо. Это серьезное дело обстав- 
лено в Нью-Йорке большими трудностями, ибо ворон в 
городе во много раз больше, чем деревьев, и они уже 
давно поднимали между собою вопрос о недостатках 
строительных площадей. 

Итак, наша ворона задумчиво летала по крышам, 
выглядывая себе прутики, дощечки, веточки и тому по- 
добные вещи, как вдруг глаза ее усмотрели красивый 
белый конверт на одном из подоконников. Она карк- 
нула, огляделась во все стороны, быстро схватила 
конверт и унесла его на самое высокое дерево в скве- 
ре, где он и превратился в прочное донышко очень 
комфортабельного гнезда. Генеральный прокурор шта- 
та Иллинойс не получил, таким образом, возможности 
проникнуть в новую уголовную тайну, но зато этой же 
возможности лишились и многие другие люди, вплоть 
до полиции, ровно ничего не нашедшей в комнате 
«беглого Друка». . 


Глаза четырнадцатая 
ОЛ ЮЧЕНИЯ 


оРИ 


— Да— сказал себе Лори, — ее зовут мисс Ортон. 
Ортон., Будто знакомое имя... Этакая красота. Но, 
скажи на милость, что я буду здесь делать голышом, 
покуда ребята не пришлют мне какую-нибудь штанину! 
И Ортон, Ортон — где я слышал это имя? 
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Он вышел из-под брезента и меланхолически при- 
нялся разгуливать в одной рубахе по барке, как первый 
человек отдаленнейших веков нашей планеты. Но вдруг 
нога его запнулась за что-то, и он упал. 

— Кажись, это горб. Так и есть, они забыли ски- 
нуть его с барки. 

Он мечтательно поднял фальшивый горб мисс Ор- 
тон и даже понюхал его, отдавшись приятному воспо- 
минанию, как вдруг глаза его упали на торчавший нож. 

В ту же мивуту Лори вытащил его из горба и стал 
изучать со всех сторон. Как ни был он молод, а знал 
две вещи: во-первых, что перед ним «вещественное до- 
казательство», во-вторых, что всякую тайну можно рас- 
крыть, если уцепиться за одно из ее звеньев. 

Нож был не американский. Он не был английским. 
Странное клеймо изумило его: что-то вроде крючко- 
подобного креста. Нож был остер, как бритва, а по 
краям он казался окрашенным. Лори поднял его на 
свет, осмотрел внимательно, а потом, повинуясь тай- 
ному голосу, всунул ‘назад в тот же кусок горба и все 
это вместе связал в узел, оторвав край своей рубахи. 

Потом он опять принялся за прогулку, чтоб согреть- 
ся. Приближались сумерки, становилось холодно. Бар- 
ка была скучнейшим местом. Кроме соломенной на- 
стилки, под брезентом ничего не было, а вокруг этого 
убежища ровными стенами возвышались дрова. 

Лори здорово озяб. Он уже начал приходить в от- 
чаяние, думая, что его забыли, и со злости принялся 
перекладывать поленья, чтоб устроить себе более тен- 
лое убежище на ночь. Разобрав два ряда поленьев, он 
принялся за третий, как вдруг перед ним открылось со- 
вершенно пустое темное пространство. Невольно 
вскрикнув, Лори оглянулся вокруг. Все было пустын- 
но попрежнему. Тогда он храбро вошел в проход. Не- 
которое время было темно и сыро, но шагов через де- 
сять он нащупал дверку, открыл ее и ахнул. Перед ним 
была маленькая круглая комната с куполом наверху, 
освещенная закатом. Вдоль стен шли диваны, посре- 
дине же комнаты стоял дамский туалетный стол, устав- 
ленный множеством баночек для грима; вокруг валя- 
лись в беспорядке всевозможные одежды, начиная с 
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рабочей блузы и кончая великолепным фраком; 
одежды были мужские, на средний рост. 

— Вот так случай прикрыть наготу,— усмехнулся 
Лори, — но, прежде чем приступить к делу, вернулся 
назад, на барку, и огляделся. Глаза у Лори были зор- 
кие. В закатном свете он различил далеко на берегу 
одинокую темную фигуру. Тотчас же быстрее белки 
сложил попрежнему дрова, уничтожил все следы свое- 
го присутствия на барке, схватил в зубы узел с ножом 
и кинулся в воду, Обогнув барку, он залег в самой ее 
тени, внимательно вглядываясь в проходившего чело- 
века. Он мог быть своим, с одеждой для Лори, но мог 
быть и хозяином барки, а Лори отлично пояимал те- 
перь, что встретиться с ним было бы далеко не пустым 
делом. 

Фигура медленно приближалась; она остановилась 
на самом берегу и долго оглядывала Гудзон. Потом 
прошла раза два по набережной, посматривая туда и 
сюда, и, наконец, крадучись спустилась к мосткам. Это 
был чужой. Лори не мог понять, почему он почувство- 
вал внезапный, мальчишеский ужас и, не раздумывая 
долго, нырнул под воду. 

Плыть под водой было для Лори пустым делом. Но 
тут ему еще приходилось локтем прижимать к себе 
узел и работать не свободной рукой, что затруднило 
ему плаванье вдвое. Тем не менее, сжимая свои легкие, 
не дыша, не всплывая, Лори двигался вперед, по тем- 
нозеленой морской дорожке, покуда не истощил весь 
запас набранного воздуха. Тогда он всплыл наверх и 
отдышался. Барка была далеко, и на ней никого не 
было видно. Перед Лори темнели гранитные массивы, 
он’оказался неподалеку от места своей работы. 

Спустя несколько минут он добрался до железных 
колец, подпрыгнул, как рыба, уцепился за них и ныр- 
нул в туннель. Здесь он ‘был спасен окончательно. Ос- 
тавалось спасти и того, кому было поручено нести на 
барку одежду. 

Со всех ног, крепко держа свой узел, Лори бросился 
бежать по туннелю. Здесь было сыро, мокро, почти 
темно. Невидимые скважины едва пропускали свет. 
Шагов через тысячу Лори добрался до лесенки, откуда 
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неслись шум и вой — там проходил метрополитен. 
Ему предстояло теперь показаться перед людьми го- 
лышом. 

Как быть? Лори сел и стал раздумывать. Ага. 
Умные люди не растеряются ни от чего. Он стащил ру- 
башку, всунул ноги в рукава и крепко завязал ее у 
пояса. Штаны были готовы. Потом он поднялся по 
лесенке, собрал рукой деготь, стекавший на ступени, 
и вымазал себя им с ног до головы. Теперь он был 
исправным черным человеком с узелком в руках. Ему 
ничего не стоило добраться до станции подземной же- 
лезной дороги, найти стену с заветным значком «мм», 
раздвинуть ее и опять через железную стену попасть в 
никому неизвестное купе, не подлежащее проездной 
оплате, между уборной и топкой, построенное ребята- 
ми с Чикагского вагоностроительного. На Бруклин- 
стрит он слез, прошел опять через стену, минуя тур- 
никеты, и на улице остановился в задумчивости. 

Что теперь делать? Надо дать знать Виллингсу в 
Миддльтоун насчет барки. Но, должно быть, они уже 
послали туда кого-нибудь. Лори надеялся, что не ду- 
рака. Увидит чужого на барке, повернется и уйдет. 
А вдруг? При воспоминании о фигуре человека, кра- 
дучись взбиравшегося на мостки, его снова пробрала 
дрожь. 

Подняв машинально глаза, он увидел, что стоит 
перед большим старым домом номер 8. Тотчас же он 
вспомнил поручение мисс Ортон и, подойдя к массив- 
ным дверям, стал читать металлические дощечки, во 
множестве покрывавшие двери. Тут были самые муд- 
реные имена. Тут жили исключительно стряпчие. Это 
был муравейник стряпчих. Лори с великим трудом 
отыскал скромную надпись 


РОБЕРТ ДРУК 
стряпчий 


и через секунду уже взбирался по длинной, казенного 
вида лестнице, пахнувшей сыром, кошками и мусор- 
ною корзиной. 
Чистенькая старушка с выпуклыми глазами, в на- 
стоящую минуту сильно заплаканными, отворила ему 
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дверь. Тотчас же, пе говоря ни слова, она взяла со 
стола добрую краюху хлеба и сунула ее Лори, приняв 
его за нищего. 

— Я с удовольствием съем это, мам, за ваше здо- 
ровье,-— сказал Лори,— по только мне нужен не хлеб, 
а сам мистер Друк. 

— Боба нет,— дрожащим голосом сказала миссис 
Друк, и слезы посыпались у нее по щекам. 

— Как нет? Когда же он будет? 

— Ничего не знаю,— продолжала плакать ста- 
рушка,— скушайте хлебец, и, если хотите, я вам дам 
пуддинга, но только вы не увидите моего голубчика, 
нет, не увидите его. 

— Да что же с ним случилось? Не бойтесь, мам, 
выкладывайте начистоту; я друг-приятель вашего Бо- 
ба, хоть и должен по некоторым причинам ходить в 
таком виде. 

— О боже мой, мистер, не знаю, как звать, дело-то 
очень непонятное. Ровнешенько, как всегда, в четыре 
часа приходит Боб со службы такой ласковый да ве- 
селый, я, говорит, мама, жду одну дамочку, так, если 
придет, ведите ее прямо ко мне, — покушал и прилег у. 
себя. Я на кухне мою посуду, вдруг четверо таких 
странных людей с пуговицами и спрашивают Боба. 
Я говорю: вы от дамочки? А они поддакнули. Провела. 
я их к Бобу, а через минуту вышли они все вместе, и 
Боб с ними, и бегом, бегом вниз по лестнице; Боб даже 
и не простился со мной. Гляжу в окно — вижу, катит 
от нас черный автомобиль, и нет его. Жду час, жду 
два — нет Боба. А вот недавно, ох... голубчик мой... 
Приходит полиция, запечатали комнату Боба, у меня 
все перерыли, говорят, будто мой Боб обокрал нота- 
риуса Крафта и бежал с деньгами... Да только быть 
этого не может, быть не может! 

‚ Старушка опять разрыдалакь. 

Лори постоял в полном недоумении, потом вежливо 
поклонился и вышел. Он не знал ни Друка, ни нота- 
риуса Крафта. Он подумал не без горечи: 

«Неужто и мисс Ортон замешалась в этакое дело!» 
И не успел подумать, как хлопнул себя по голове. Ор- 
тон, Ортон‚— так звали скромную машинистку у них 
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на «Секретном», покуда он еще не ушел с завода и не 

вступил в союз «Месс-менд». Только ведь она была воз- 
астом постарше. Лори видел ее раза два мельком. 
еужели же это — та самая? 


Тлавза юятнадцезтая 
ИСИ АЗВЕДЬ 
мисс 
РТОоН 


Между тем Нэд и Виллингс не без явного удоволь- 
ствия вели молчаливого красавца мальчика по разным 
глухим закоулкам, добираясь до станции окружной до- 
роги. Везти ее в тайном купе между топкой и уборной 
они не решились — это значило бы выдать секреты 
союза незнакомому человеку. Поэтому, пошарив в кар- 
манах и за пазухой, они собрали всё, что имели на себе, 
и скрепя сердце запаслись билетами. 

Но не успела спасенная девушка услышать назва- 
ние «Миддльтоун», как задрожала и остановилась. 
Исчезнувшая было бледность снова разлилась по ее 
лицу, в глазах сверкнул ужас. 

— Боже мой, вы предали меня! — вскрикнула она, 
отбегая от них в первый попавшийся переулок.— Низ- 
ко, бессовестно предали меня! 

Стеленный Виллингс оскорбленно остановился. Нэд, 
поглядев на него, сделал то же самое. И, может быть, 
именно это подействовало на несчастную сильнее всего, 
что могли бы оба они сделать или сказать. Она оста- 
новилась тоже. 

— Вы даете мне уйти...— голос ее, задрожал.— 
Боже мой, но куда я пойду сейчас? Не лучше ли было 
лежать на дне Гудзона? 

— Мысс, это вы напрасно. И не к чему оскорблять 
честных рабочих людей. В Миддльтоуне мы все живем 
и работаем. В Миддльтоуне живет и работает Мика- 
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эл Тингсмастер Туда мы хотели отвезти и вас. Не 
хотите — не надо, а только оскорблять нас не к чему! 

Понурив голову, девушка тихо приблизилась к ним. 

— Простите меня. Ведите и везите, куда собира- 
лись. Только надо переждать день и сделать это в су- 
мерках. Иначе... иначе меня там могут узнать. 

Виллингс и Нэд сокрушенно переглянулись. Нэд, 
вынув из кармана билеты, вернулся к кассе и перепро- 
дал их, потом они трое, дожидаясь темноты, ходили и 
ходили по каким-то глухим переулкам, пока, наконец, 
не стемнело настолько, что девушка согласилась ехать 
в Миддльтоун. 

И вот они трое в Миддльтоуне. Кружным путем, 
вдоль заборов рабочего городка, пробираются они к 
хибарке Мика Тингсмастера. Молчанье удручает обо- 
их, особенно разговорчивого Нэда. Весь этот долгий 
путь он тщетно мучил себя в поисках какой-нибудь по- 
рядочной темы для разговора, но, кроме анекдота о том, 
как жена Тома облила своего мужа помоями, ровне- 
шенько ничего не мог припомнить. Рассказать же его он 
не решился, сообразив, что мисс в достаточной степе- 
ни надоело ее собственное пребывание в мокром месте. 

Тук-тук-тук — востучал Виялиигс. 

Тук-тук-тук-тук — настойчиво добавил от себя 


Дверь хибарки открылась, и белокурый гигант с 
трубочкой во рту появился на пороге. Бьюти перестала 
лаять. Она обнюхала Виллингеса, потом остальных 
и тотчас же протянула каждому из прибывших пуши- 
стую лапу. В комнатке Мика было тепло и уютно. Вил- 
лингс усадил дрожавшего от холода подростка в крес- 
ло возле камина и коротко рассказал Тингсмастеру о 
том, что произошло. Во время его рассказа Мик не- 
сколько раз внимательно посматривал на своего стран- 
ного гостя, а когда Виллингс, наконец, замолчал, он 
встал с места, вынул изо рта трубочку, подошел к мисс 
Ортон ‘и протянул ей свою широкую руку. Мик Тингс- 
мастер мало кому протягивал руку. Мисс Ортон вло- 
жила в нее свои ледяные пальчики. 

— Нойдите пошлите кого-нибудь на выручку Ло- 
ри,— сказал Мик Виллингсу и Нэду. 
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Пока все это происходило между ним и прибыв- 
шими, техник Сорроу, забравшийся в самый дальний 
угол, тоже с большим любопытством вглядывался в ту, 
что была одета мальчиком, но отзывалась на имя 
«мисс» Ортон. 

Виллингс и Нэд ушли. Тингсмастер придвинул свой 
стул к креслу, подбавил угля в камин и произнес своим 
мягким голосом: 

— Мир невелик, дорогая мисс. Он даже очень ма- 
ленький. Я узнал вас сразу, потому что частенько ви- 
дел, как вы шли по нашим улицам с музыкальною 
папкой заниматься в свою школу. Ведь вы — дочка 
машинистки, миссис Ортон, работающей в конторе у 
Морлендера? 

Девушка повернулась лицом к спинке кресла, ут- 
кнулась в нее и отчаянно зарыдала. Техник Сорроу на 
цыпочках подошел к Мику из своего угла и шепотом 
произнес: 

'’ — Работала, Мик, работала. Неужто не знаешь? 
Несколько дней, как ее нет в живых. 

Резким движеньем мисс Ортон снова повернулась 
к ним. Слезы ее высохли. Странио было видеть холод- 
ное выражение ненависти, исказившее это очень юное, 
прекрасное лицо: 

— Кто вы, какие вы люди? — тоже шепотом спро- 
сила она. 

— Мисс, вы у честных людей. Я вас ни о чем не 
спрашиваю, но если вам нужна помощь, выложнте всю 
правду. 

— Я скажу всю правду, и вы будете первыми, кто 
ее услышит от меня. Но знайте, за вашу доброту вы 
жестоко поплатитесь. Я несчастное существо, у меня 
есть страшные враги, и самый лютый враг — это я 
сама. 

— Полно, дитя,— мягко проговорил Тингсмастер,— 
валяйте-ка все, как оно есть, начистоту. 

Мисс Ортон несколько мгновений глядела на огонь. 
Глаза ее приняли горькое и дикое выражение. Потом 
она медленно заговорила, все не сводя глаз с огня: 

— Меня зовут Вивиан Ортон. Я дочь капитана Ор- 
тона. Он умер десять лет назад, оставив меня и мою 
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мать без всяких средств. Я училась и была еще под- 
ростком. Моя мать, чтоб дать мне окончить школу, по- 
ступила машинисткой в контору Морлендера... Мать 
моя была в то время в полном расцвете своей красоты. 
Я кончила школу и узнала, что она полюбила Морлен- 
дера. 

— Старика или молодого? — прервал: Тингсмастер. 

— Иеремию Морлендера. Вы его знаете, он казал- 
ся честным человеком. Мы жили очень скромное, в ма- 
леньком домике, с одной прислугой. Мать была очень 
счастлива, она ждала ребенка. Они должны были по- 
жениться месяц назад, и, помню, он страшно стеснялся 
сказать об этом своему сыну... Но мы обе так верили. 
Мама готовилась к свадьбе. Я помогала ей. Неожи- 
данно Морлендера командировали в Россию. Перед 
отъездом он забежал к нам сказать об этом и обещал 
тотчас, как приедет, быть у нас. Около месяца не было 
вестей. Потом пришли от него письмо и посылка. 

Тут мисс Ортон снова остановилась, чтоб судорож- 
но проглотить поднявшееся из горла рыданье. 

— Не могу вам сказать, как мы обрадовались. 
Письмо было из России, с незнакомой маркой. А в 
посылке необычные конфеты и печенье. 

— О чем он писал? — спросил Сорроу. 

— О том, что скоро вернется, и тотчас же будет 
свадьба... Мы с мамой устроили праздник. Она убрала 
стол, украсила его цветами, уставила присланными 
сладостями и села в кресло. Я подсела к ней, но у меня 
почему-то было тяжело на душе, и я ни до чего не 
могла дотронуться. Мама взяла из вазы красивую 
конфетку и вздохнула: 

— Как мне больно, Вивиан, что, кроме нашей Кэт, 
мы никого не можем позвать к себе и угостить. 

Она положила ее в рот и вдруг рванулась с места. 
Я успела разглядеть страшную судорогу, пробежавшую 
у нее по лицу. Она даже не вскрикнула. Я бросилась 
к ней. Она умерла. Я кинулась в кухню — Кэт исчезла. 
Тогда я схватила другую конфету и, едва сознавая, что 
делаю, сунула ее в карман, а потом опустилась возле 
мамы, сотрясаемая страшнейшим ознобом. Это не была 
скорбь, это не был ужас. В ту минуту я чувствовала 
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только одно: ненависть! Ненависть переполняла меня- 
и вызывала сердцебиение, я едва не лишалась созна- 
ния, я клялась себе каждой каплей крови убить Мор- 
лендера, отомстить ему за маму и за нерожденное дитя. 
В эту минуту в комнату без стука и без спроса вошел 
незнакомый человек в очках. Он объявил, что он поли- 
цейский врач и что за ним прибегала наша Кэт. Я по- 
няла, что окружена врагами и должна молчать, чтоб 
спасти себе жизнь. Он спросил, отчего умерла мама. 
Я ответила, что, наверное, от сердца. Он спросил, бо- 
лела ли она раньше сердцем. Я ответила, что болела. 
Он немедленно написал на бумажке свидетельство о 
смерти, и маму похоронили на другой день. Когда я 
была на похоронах, кто-то унес у нас все, что прислал 
Морлендер. Кэт не вернулась. Через несколько дней 
мне удалось найти врача, который произвел анализ 
спрятанной мною конфеты. Он сказал, что она напол- 
нена страшнейшим ядом, убивающим тотчас же, как 
только он попадет на язык. Он дал мне, по моей прось- 
бе, письменный анализ этой конфеты. Спустя некото- 
рое время я заметила, что за мной следят. Тогда я при- 
творилась совершенно безвредной, я вела себя тихо, 
наивно, непритязательно. Меня оставили в покое. Чтоб 
замести следы, я перебралась в Нью-Йорк... 

Здесь мисс Ортон запнулась. Тингсмастер положил 
ей руку на голову и успокоительно сказал: 

— Говорите, дитя мое. 

— Смыслом всей моей жизни стало одно — ото- 
мстить; жизнью всего моего сердца стало одно — не- 
нависть. Я стала давать уроки музыки, обезобразив 
себя до неузнаваемости. Но отомстить в моем положе- 
нии полунищей учительницы музыки было невозмож- 
но. В доме, где я давала уроки, часто бывал богатый 
банкир Вестингауз. Мне показалось, он подходящий 
человек. И я дала ему понять, что... что... 

Мисс Ортон опустила голову. По широкому лицу 
Тингсмастера прошли грусть и сострадание. Девушка 
продолжала: 

— Мне нужно было знать всех, а самой оставаться 
НИ для кого неведомой, и я сочинила игру с маской. 
Я та знаменитая «маска», которая интригует весь 
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Нью-Йорк. И вот, очутившись уже у цели, заплатив за 
это честью, совестью, самою собой, я вдруг узнаю, что 
Морлендер уже убит. Он ушел от моей мести. Я спешу 
к его нотариусу Крафту, энавшему мою покойную 
мать, но тот погиб, а вместо него в конторе... вместо 
него в конторе... Странно, прервала она себя, хва- 
таясь за лоб рукой,— у меня чудная память, я всегда 
все помню, а вот сейчас не могу припомнить, кто был 
в кояторе вместо Крафта... Я даже не помню, о чем я 
с ним говорила. Но помню завещание Морлендера: ока- 
зывается, он был женат — был женат на секретарше 
Кресслинга, Элизабет Вессон. Женился на ней перед 
самым отъездом, в тот день, когда заезжал к моей ма- 
терн... Все свое состояние он завещал ей, хотя говорил 
моей матери перед отъездом, что обеспечил ее. И свое 
изобретение, свои чертежи завещал для борьбы про- 
тив русскнх коммунистов. 

— Мисс Ортон! — вскричал Тингсмастер.— То, что 
вы говорите, важное дело. Вы не путаете, не ошиблись? 

— Нет, не ошиблась. Это я прочитала своими гла- 
зами. Но перед моим уходом из конторы молодой че- 
ловек, Друк, дал мне свой адрес, чтоб я зашла к нему 
в четыре часа. Мне показалось, он знает какую-то тай- 
ну, но только чего-то или кого-то боится... Друк, Брук- 
лин-стрит, 8. Я вышла к Гудзону, чтоб убить время до 
четырех, и больше ничего не помню... 

Страшная бледность покрыла ей щеки. Она опусти- 
ла голову на грудь и шепнула: 

— Мне очень плохо, мне странно, что я стала как 
будто забывчива. 

Тингсмастер внимательно посмотрел на нее и при- 
нес. ей воды с виски. Когда она выпила н пришла в 
себя, он спросил ее: 

— Дорогая мисс, скажите мне, чего бы вам теперь 
хотелось? 

— Отомстить Морлендеру,— медленно ответила де- 
вушка,— ему нельзя, он умер, — значит, отомстить Ар- 
туру Морлендеру, его ет 

Наступило молчание. Тингсмастер помешал уголь 
в камине, прошелся несколько раз по комнате, потом 
остановился и взглянул на бледную девушку. 
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— Слушайте меня, мисс Ортон. Вы попали к лю- 
дям, цель жизни которых — борьба не только с Мор- 
лендерами, но и с теми, кто вертит этими Морленде- 
рами, как марионетками. Но, дорогая моя мисс, мы 
боремся не оттого, что ненавидим отдельных людей, и 
мы не хотим личной расправы. Мы боремся потому, что 
тысячи наших братьев и мы сами погибаем, не видя 
настоящей жизни. Мы боремся потому, что дети бед- 
няков задыхаются в подвалах, лишенных солнца и воз- 
духа, потому что наши юноши посылаются убивать 
таких же несчастных, как они сами, во время войны, 
загоняются в рудники и на фабрики во время мира. Мы 
боремся не для того, чтоб отомстить. Мы хотим уста- 
новить справедливость на земле и светлую жизнь для 
каждого человека, от первого до последнего. Пони- 
маете вы меня? 

— Тингсмастер!— воскликнула девушка, вскочив 
с места.— Я хотела бы чувствовать то, что вы гово- 
рите. Но сейчас я не могу, не могу этого! Передо мною 
стоит образ моей бедной матери, так низко, так подло 
убитой. Для меня уже нет жизни, покуда я не утолю 
страшной ненависти, пронизывающей меня, как смер- 
тельная болезнь. И если вы не дадите мне отомстить, 
все равно — я буду действовать одна, я вернусь в 
Нью-Йорк .и буду продолжать свою страшную ко- 
медию... 

Она кинулась к двери, забыв, что на ней рабочий 
костюм Лори Лена. Мик взял ее за плечо и усадил 
снова в кресло: 

— Вы останетесь у нас, покуда не поправитесь,— 
сказал он просто.— Виллингс, Нэд! 

В комнату вбежали оба приятеля — так быстро, что 
не было необходимости спрашивать их, далеко ли они 
находились и дошло ли до их ушей говорившееся в 
комнате. Мик Тингсмастер только что собрался дать им 
порученье, как дверь снова распахнулась настежь и на 
этот раз вбежал в комнату весь вымазанный дегтем 
Лори. Не отдышавшись, еще на бегу, он воскликнул: 

— Тингсмастер! Вот нож, которым ее пырнули. 
Я был у аптекаря, он говорит, что лезвие смазано 
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страшным африканским ядом. А вы, мисс Ортон, лучше 
бы не хлопотали о Друке. Он удрал. Говорят, он обо- 
крал Крафта и удрал © его деньгами! 

— Тише ты, Лори, — остановил его Тингсмастер.— 
Положи нож на стол и не пугай бедную мисс. Я прошу 
кого-нибудь из вас, ребята, посоветоваться с моей стря- 
пухой и раздобыть мисс Ортон женское платье. 

— Кстати, Мик,— продолжал Лори выкладывать 

свои новости,— дровяная барка на Гудзоне оказалась 
с потайной комнатой. А ее хозяин... ее хозяин... Черт 
побери, я не помню, что такое с ним было... Надеюсь, 
ребята не столкнулись с ним, когда носили туда 
одежду? 
- — Что ты, Лори,— ответил Виллингс,— Отто, бу- 
лочник, ездил туда к тебе и сколько ни рыскал, не на- 
шел и следа барки. Она сгинула, точно во сне нам при- 
снилась. | 

— Сгинула! — повторил Лори, и по спине его про- 
бежал прежний холодок непонятного ужаса. 


Глава шестнадцатая 


ых ВИДИТ 


РЭ БУ 


— Тоби! — крикнул доктор Лепсиус, входя к себе 
в комнату после бесчисленных и утомительных визи- 
тов.— Куда он делся, сонная рыба, пингвин, гангреноз- 
ная опухоль! Тоби! Тоби! 

Молчаливый мулат с припухшими веками выныр- 
нул сбоку и остановился перед доктором с видом пол- 
нейшего равнодушия. 

— Тоби. Предупреди сиделку и жди меня. Мы пой- 
дем к его величеству Бугасу Тридцать Первому. 
А если ты будешь спать, раскрыв рот, кёк дохлая 
рыба, я наложу туда пороху и взорву тебя со всеми 
твоими потрохами! 
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Доктор Лепсиус весь день был в плохом настрое- 
нии. Его экономка, мисс Смоулль, объявила, что выпи- 
сала из Германии новый ушной аппарат и теперь, бла- 
годарение небу, будет слышать, как все остальные 
люди. Мисс Смоулль намекнула даже доктору Лепси- 
усу, что теперь у нее не будет недостатка в женихах. 

Если 6 к колокольне церкви Сорока мучеников при- 
бавили мотор в тысячу лошадиных сил, нервное по- 
трясение доктора, наверное, не было бы ужаснее, не- 
жели от образа его экономки, говорящей, слышащей и 
замужней зараз. И это именно в такое время, когда 
открытие доктора Лепсиуса превратилось из ослепи- 
тельной догадки в странную очевидность, когда недо- 
стает только скомбинировать факты и расширить при- 
меры. Он сел к письменному столу и открыл потайной 
ящик. В глубине его лежала рукопись. Лепсиус надел 
очки, достал ее и раскрыл на странице, аккуратно по- 
меченной закладкой. 

Это очень странная тетрадь. С виду она ничем 
не отличается от обычных историй болезни, которые 
записывают врачи, имеющие обширную практику. Но 
вместо названий болезней, зашифрованных хотя бы 
н премудрой латынью,— вместо всяческих диабетов, 
бруцеллезов, менингитов и эндокардитов тут были за- 
писи, скорей напоминающие дневник политика или со- 
циолога, нежели врача. Взяв очень старую изгрызан- 
ную ручку с обыкновенным пером (Лепсиус терпеть не 
мог так называемых вечных перьев, считая, что лучше 
перу поработать коротко, но хорошо, нежели вечно, но 
плохо), он снял с него иевидимую волосинку, придви- 
нул чернильницу, обмакнул в нее перо и мелким доктор- 
ским бисером занес под фамилией Монморанси: «Жа- 
луется на ужас, пережитый от русской революции». 

Симптомы больных Лепсиуса, если заглянуть в его 
тетрадь, вообще удивительно однообразны: гнетущий 
страх за свое состояние, вложенное в недвижимую соб- 
ственность; угнетенное настроенье при мысли о забас- 
товках на его заводе; ужас перед будущим; ужас, пе- 
режитый, когда переезжал границу, спасаясь от по- 
гони разъяренного народа; мрачное настроенье при 
мысли о наступлении экономического кризиса; от- 
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чаянье, связанное с непрерывным падением акций на 
бирже; ужасный, повторяющийся каждую ночь сон: 
чьи-то многочисленные шаги на лестнице, все ближе, 
ближе, стуки в дверь, дыхание толпы, — масса народу, 
простого народу ломится в двери спальни... 

— Гм-гм,— повторяет про себя Лепсиус в полном 
душевном удовлетворении,— примеров уже настолько 
много, что я смогу их классифицировать! 

И он берет линейку, открывает в тетради чистую 
страницу, тонкой чертой делит ее пополам. Слева, на- 
верху страницы, он пишет! 


Депрессивные на почве 
экономической. 


Справа, наверху страницы, заносит: 


Депрессивные в силу изгнания 
из родной страны собственным 
народом. 


Занеся около десятка фамилий под первую надпись 
(слева) и столько же фамилий под вторую надпись 
(справа), Лепсиус задумывается. Три ступеньки его под- 
бородка, мч и верхней губы приходят в некоторое 
волнообразное движение: доктор Лепсиус улыбается, 
улыбается себе самому — не то вопросительно, не то 
иронически. 

— Удивительно во всей этой цепи заболеваний, — 
бормочет он про себя,— даже и не то, что все они ведут 
к одному и тому же физиологическому синдрому !. Уди- 
вительно то, что больные из первой графы цепляются 
за больных из второй графы в надежде на спасение, а 
больные из второй графы цепляются за больных из пер- 
вой графы в надежде на доллары, которыми они думают 
вернуть себе- прежнее место в мире. Да, это поистине 
удивительно! 

Вздохнув, Лепсиус закрывает тетрадку, словно рас- 
стается с пачкой дорогих сердцу любовных писем. Вот 


1 Синдром — сочетание симптомов, характеризующее ту или 
иную болезнь. | 
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она уже на старом месте в потайном ящике, а ящик за- 
хлопнут и заперт одному ему известным способом. По- 
тянувшись и глубоко вздохнув, Лепсиус проделывает 
несколько легких гимнастических упражнений и бодрой 
походочкой выходит через внутреннюю дверь на асфаль- 
товый дворик. 

В глубине его, перед дверью бетонпого здания, похо- 
жего на гараж, ждет молчаливая сиделка в белом фар- 
туке с таким же, белым, как снег, фартуком в руках и 
неизменный Тоби. Быстро подойдя к сиделке, Лепсиус 
дает себя облачить в фартук, самолично завязывает 
шнурки у ворота и на запястьях, а потом шествует впе- 
ред, в полуоткрытую дверь, сопровождаемый молчали- 
вой сиделкой и Тоби. 

Если снаружи здание стационара похоже на гараж, 
то внутри это впечатленье мгновенно сменяется изумле- 
нием и восхищением. Идеальная санатория для самых 
дорогих посетнтелей не могла бы быть лучше обстав- 
ленной. Изящество и комфорт, в меру оранжерейных 
цветов, в меру прекрасных предметов искусства. Всем 
этим пользуется пока только один-единственный боль- 
ной доктора Лепсиуса, дошедший уже до той стадии, 
когда лежачее положенье предпочтительней сидячего 
или стоячего. 

В роскошной палате, на ложе, отделанном поистине 
с царской щедростью, возлежит единственный пациент 
стационара, невидимый из-за густых облаков синеватого 
дыма сигары. На столике возле него — все принадлеж- 
ности для сумасшедшего напитка, составление которого, 
по словам знатоков, столь же неповторимо и разнооб- 
разно, сколь неповторима и разнообразна шахматная 
партия. Иначе сказать — для коктейля. Легкий запах 
хорошего обеда, еще не втянутый шведским магнето- 
вентилятором, показывает, что коктейль уже выпит и 
пациент откушал. 

— Удалите сиделку и мулата,— раздается капризно-. 
старческий голос, сопровождаемый сухим покашлива- 
нием. 

— Слушаю, ваше величество,— отвечает доктор. и 
кивком удаляет Тоби и сиделку. Потом он подходит к 
царскому ложу н садится на стул возле больного. 


204: 


Сквозь синий дым доктор видит прыщеватого стари- 
кашку с жиденькой растительностью на висках и под- 
бородке. Оголенный череп показывает вдавленности и 
вмятины, безжалостно уродующие тот драгоценный со- 
суд, где принято помещаться человеческим мозгам. 
Колючие глазки из-под разросшихся седых бровей гля- 
дят пронзительно и с раздраженьем: 

— Как мой отпрыск и благоверная? Пытаются дока- 
зать юридически мою невменяемость и запустить зубы 
в капитал? — скрипит он, желая понизить голос. И тот- 
час, не дожидаясь ответа:— Как мое инкогнито? Никто 
не подозревает? 

— Никто ничего не подозревает, мистер Рокфел- 
лер,— отвечает Лепсиус.— Для всех вы путешествуете 
согласно совету врачей на яхте,— а у меня на излече- 
нии, как убежден мой персонал, находится индейский 
вождь, Бугас Тридцать Первый. Итак, разрешите про- 
верить состояние вашего позвоночника. 

Чудесное зрелище для доктора Лепснуса! Кажется, 
сколько он ни смотри на мало заметный, с пухлую точку, 
бугорок на среднем позвонке,— вертебра медиа, по его 
терминологни,— доктор не насытится созерцаньем. Еще 
бы, все дело его жизни, все наблюдения зрелых лет под- 
тверждаются этой странной деформацией, встречающей- 
ся все чаще и чаще — и только у определенной катего- 
рин людей. 

— Надо, надо в гимнастический зал, ваше величе- 
ство! Без тренировки вы рискуете... гм-гм... занять не- 
сколько горизонтальное положение при передвижениях, 
затруднительное при нашем европейском костюме. 

Старичок издает свистящий звук — он терпеть не мо- 
жет гимнастического зала. Но доктор неумолим. На 
сцену вызывается верный Тоби. 

— Поможешь его величеству натянуть трусики,— 
строго приказывает Лепсиус,— и проведешь с ним цикл 
‚вертикальных упражнений. Да смотри, если ты после 
побежишь через улицу к кондитеру и заведешь с ним 
разные: разговоры, я продам тебя военному министер- 
ству на пушечное мясо. Возьми мой фартук, я должен 
ехать. 

Отдав нужные распоряженья сиделке, Лепсиус вы- 
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шел, сел в поджидавший его автомобиль и приказал 
шоферу ехать к доктору Бентровато, имевшему образ- 
цовую клинику и рентгеновский кабинет. 

Он делал это не совсем охотно. Он боялся, что его 
открытие выкрадут у него из-под самого носа. Ворча 
сквозь зубы, Лепеиус поднялся по лестнице и попал в 
руки двух молодых девиц, с карандашами и блокно- 
тами. 

— Сорок,— промолвила одна девица. 

— Сюда, — подтвердила другая, подставляя ему 
ящик, битком набитый деньгами. 

— Дорогие мои,— мягко ответил Лепсиус,— я беру 
больше. 

И, отстранив их рукой, он прошел прямо в гостиную 
к своему коллеге. 

У Бентровато шел прием. Множество людей дожида- 
лось его, развлекая себя всевозможными задятиями, 
приспособленными к услугам пациентов в комнатах для 
ожидания. Тут были книги на всех языках, домино, шах- 
маты, вышиванье и вязанье для дам, игрушки для детей, 
прохладительные напитки. 

Пройдя в соседний зал, а оттуда в рентгеновский ка- 
бинет, Лепснус остановился. В кабииете было полу- 
темно. Красная лампочка тускло освещала комнату. За 
ширмой перед экраном стоял человек, подвергнутый 
действию рентгеновых лучей. Лепсиус не мог разглядеть 
его внутренностей и видел лишь тень от небольшой и 
продолговатой головы да руку, небрежно закинутую за 
спинку стула и выступавшую из-за ширмы. 

Лепсиус сел равнодушно в кресло, дожидаясь конца 
сеанса. Он рассеянно смотрел туда и сюда, испытывая 
неодолимый приступ зевоты. Как вдруг совершенно слу- 
чайно глаза его задержались на вышеупомянутой руке. 

— Что такое... Где, черт возьми! — Где видел док- 
тор Лепсиус эту руку, худую, слабую, с припухшими 
сочленениями? 

Но сколько он ни напрягал память, ответа не прихо- 
дило. Пальцы лежали все так же безжизненно, потом 
внезапно скрючились, будто схватились за что-то, 
скользнули и исчезли. 
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Бентровато выпустил своего пациента из боковых 
дверей кабинета. 

— Здравствуйте, здравствуйте, Лепсиус. Чем могу? 

— Здравствуйте, Бентровато, кто это у вас был? 

— Вы хотите проверить, соблюдаю ли я профессио- 
нальные тайны? 

Лепсиус с досадой покосился на коллегу. 

— Я заехал к вам, достопочтенный друг, с просьбой 
произвести рентгенизацию одного дегенеративного субъ- 
екта. Чем скорее, тем лучше. 

— Хорошо, в первый же свободный час. Постойте- 
ка, запишем: «28 августа будущего года в 41/3 часа дня». 

Бентровато занес это к себе в блокнот и копию за- 
писи с улыбочкой протянул своему коллеге. 

Широкое лицо Лепсиуса не выразило ничего, кроме 
благодарности. Но на лестнице он сжал кулаки, поба- 
гровел и со свирепой миной подскочил к швейцару: 

— Кто тут сейчас прошел, а? 

Швейцар флегматически повел плечами: 

— Многие проходили... Фруктовщик Бэр, профес- 
сор Хизертен, штурман Ковальковский. 

Лепсиус сел в автомобиль, тщательно похоронив у 
себя в памяти три услышанных имени. 


Глава ссмнадцатая 


СОВЕЩАНАДЕ 
НА ВМА ЛЛЕ 
«ЭФЕМЕРЕВ ДЕ, 


— Миссис Тиндик,— сказала горничная Дженни су- 
хопарой особе в очках и с поджатыми губами, — миссис 
Тиндик, что это вы день и ночь хвастаетесь сиамскими 
близнецами, как будто сами их родили? 

Дерзость Дженни вызвала на кухне отеля «Патри- 
циана» одобрительное хихиканье. 

— Девица Дженни, — ответила миссис Тиндик ледя- 
ным тоном,— выражайтесь поосторожней. Я не думаю 
хвастаться. Я констатирую факт, что сиамские близ- 
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нецы доводятся мне двоюродной группой и что ни ‚У кого 
из людей, кроме меня, не может быть двоюродной груп- 
пы. Двоюродных сестер и братьев сколько угодно, но 
«группы» — ни у кого, никогда. 

— А вам-то какой толк от этого? 

— Девица Дженни, я не говорю о «толке». Я кон- 
ста-ти-рую факт. Я не виновата, что люди завидуют сво- 
ему ближнему. 

— Вот уж ни чуточки! — вспыхнула Дженни.— Пле- 
вать мне на вашу группу, когда я видела самого черта! 

В кухие отеля «Патрициана» воцарилось гробовое 
молчание. Дженни была известна как самая правдивая 
девушка в Нью-Йорке. Но увидеть черта — это уж 
слишком. 

— Верьте, не верьте, а я видела самого черта, — по- 
вторила Дженни со слезой в голёсе и, прибирала в 
ванной, а он въехал мне прямо ©) ка а затылок, 
потом попятился и исчез через стену; 

Миссис Тиндик торжествующе огляд®® 
ное общество: было очевидно, что Дженни 28 

Несчастная девушка вспыхнула, как кума 
выступили у нее на глазах. 

— Провалиться мне на месте, если не так, И чёрт 
ыл весь черный, голый, без хвоста, с черным носом и 
елыми зубами. 

— Эх, Дженни,— вздохнул курьер, пожилой муж- 
чина, мечтавший о законном браке,— а ведь я на тебе 
чуть ‘было... 

Но тут с быстротой молнии, прямо через потолок, 
свалился на плечо миссис Тиндик голый, черный черт без 
хвоста, подпрыгнул, как кошка, и исчез в камине. Мис- 
сис Тиндик издала пронзительный вопль и упала в об- 
морок. А неосторожный Том, проклиная свою нелов- 
кость, со всех ног мчался по трубе на соседнюю крышу, 
а оттуда спустился на Бродвей-стрит, прямехонько к 
зданию телеграфа. 

Прохожие кидались прочь от стремительного трубо- 
чиста, локтями -прочищавшего или, верней, прочерняв- 
шего себе дорогу. Наконец, он наверху, в будочке 
главного телеграфиста, и останавливается, чтобы отды- 
шаться. 
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Меланхолический Тони Уайт с белокурым локоном 
на лбу и черным дамским бантом вместо галстука, 
взглянув в окошко, узнал Тома, придвинул к себе чи- 
стый бланк и тотчас же поставил в уголке две буквы 
«ММ». 

— Ну, — поощрил он Тома. 

— Телефон испортился, Тони, а Мик нам нужен до 
зарезу,— объяснил Том, тяжело дыша,— подавай в пер- 
вую очередь. 

— Да ну, диктуй.— И Тони написал под диктовку 
трубочиста: 

«М иддльтоун, Мику. 


Публика собирается сегодня девять 
часов вечера вилле Эфемериде Крес- 
слинга важное совещание будут все». 


Том продиктовал это шепотом и удрал как молния. 
Тони Уайт справился, скоро ли починят миддльтоунский 
фбс. разрушенный ночной бурей, и, узнав, что через 

ча&, сам сел к телеграфному аппарату. «Мм» — высту- 

} —ж первую голову. Буквы побежали по линии, и 
рее телаграфисты и телеграфистки тотчас же вскаки- 
вали, бросая работу, и срочно передавали телеграмму. 
Сделав свое дело, Тони свернул бланк в трубочку и 
сжег его, а потом появился с другой стороны будочки, 
где его поджидала длиннейшая очередь ругавшихся 
ньюйоркцев. 

Через четверть часа бойкий телеграфист города Мид- 
дльтоуна, разнося депеши, зашел для чего-то и на дере- 
вообделочцую фабрику. Увидев, что рабочие одни и 
никого из начальства нет, он сунул в руку Тингсмастера 
белую бумажку, прикурил и поспешил дальше. Мик 
прочитал и сжег бумажку. Потом дал кое-какие распо- 
ряжения в гуттаперчевую трубку, не отходя от станка, 
ни продолжал изо всех сил работать, посвистывая пе- 
сенку. 

А между тем наступал теплый майский вечер. После 
ночной грозы Миддльтоуи освежился и распушился. По 
главному шоссе в горы то и дело ездили сторожевые 
мотоциклетки — это Джек Кресслинг поджидал к себе 
гостей. Высоко в горах, чуть стемнело, засияло сказоч- 
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ное море света, похожее на полчище гигантов-светля- 
ков или на горсть бриллиантов, величиной с пушечное 
ядро. Это сияла знаменитая вилла «Эфемерида», по- 
строенная по специальному проекту Морлендера, вся 
из железных кружев, тончайшей деревянной резьбы и 
хрусталя, насыщенного электрическим светом. 

Джек Кресслинг создал себе «царство света», как 
говорили почтительные газеты, издававшиеся на его 
средства. Он нашел способ обходиться без людей. В его 
сияющей вилле все подавалось и принималось бесчис- 
ленными электрическими двигателями, а лучезарные 
комнаты оживлялись только любимыми друзьями Крес- 
елинга— обезьяной Фру-фру, английской кобылой Эсме- 
ральдой, двумя молодыми крокодилами, которых он 
привез из Египта и держал в золотом бассейне, да быв- 
шей секретаршей Элизабет Вессон, ныне безутешной 
красавицей вдовой Морлендера. Этого общества Крес- 
слингу было вполне достаточно. По его мнению, люди 
были слишком нечистоплотны, и он не находил в дву- 
ногой твари ровно ничего забавного. Джек Кресслинг 
презирал человечество. | 

Как только на электрических часах «Эфемериды» 
раздались мощные звуки Девятой симфонии Бетховена, 
Кресслинг встал с кресла и нажал кнопку. Надо сказать, 
что часы у него отбивались девятью симфониями Бет- 
ховена, а роль десятой, одиннадцатой и двенадцатой вы- 
полняли, к величайшему удивлению посетителей, мяу- 
кание кошки, кукование кукушки и крик филина. Когда 
его спрашивали, он отвечал без улыбки: музыка не дол- 
жна вмешиваться в час любви, в час смерти и в час 
познания. 

— Девять часов, — сказал себе Кресслинг,— пора.— 
С этими словами он сел в кресло и поджал ноги. В ту 
же минуту кресло вознеслось с ним вместе через хру- 
стальные потолки и переплеты в верхний этаж, где был 
роскошный зал с богато убранным столом посередине. 
Кресслинг лениво прошелся по коврам, нажимая кое- 
где кнопки, — и в зал заструились ароматы, посыпались 
цветы, проплыли хрустальные бочонки с охлажденной 
жидкостью. Снизу и сверху, на платиновых полочках, 
сдвинулись н разместились по столу тарелки. 
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Читатель ждет, вероятно, в дополнение всех выше- 
описанных чудес еще и подробного описания всевозмож- 
ных яств и напитков, украсивших стол миллиардера. 
Но по причинам, о которых читатель узнает ниже, я 
вынужден от этого пока воздержаться. 

|с успел Кресслинг нажать последнюю кнопку, как 
оконное зеркало показало ему несколько подъезжавших 
по главной аллее автомобилей. Он быстро передвинул 
стенные клавиши, и воздушный лифт вознес в залу од- 
ного за другим его знатных посетителей. 

Тут были генерал Гибгельд, виконт Монморанси, 
лорд Хардстон, князь Оболонкин, экс-регент Дон Кар- 
лос де Лос Патриас; экс-президенты Но Хом, Уно Си 
Ноги и Сиди Яма и еще пара-другая претендентов на 
посты президентов. 

Тут были итальянцы, австрийцы, румыны, поляки, 
изгнанные из своего отечества. С ними прибыли и ком- 
мерсанты. Знаменитый немецкий Стиннес, его приятель 
Крупп, банкир Вестингауз, английский купец Ротшильд 
н молодой Юниус Рокфеллер. Среди гостей находился 
и очень мрачный, впервые попавший в гости к Кресс- 
лингу, угрюмо державшийся в стороне сын инженера 
Морлендера, Артур,— с траурной повязкой по погиб- 
шему отцу на рукаве. Как всегда, недоставало одного 
только синьора Чнче. 

— Усаживайтесь, господа, — сказал Кресслинг обыч- 
пым своим, не особенно любезным голосом,— я прошу 
извинить моих крокодилов, которые не могли вас дож- 
даться и откушали раньше. 

При слове ‹откушать» те, кто уже бывал в гостях 
у Кресслинга, не могли удержаться от несколько кри- 
вой гримасы. Платиновые полочки опять пришли в дви- 
жение. Блюда из чистого золота плавно разъехались по 
столу. На одном из них был поджаренный ячменный 
хлеб из штата Висконсин, другое содержало тонко на- 
резанный репчатый лук, на третьем находились ломтики 
превосходного чикагского сыра. В чашах музейного 
фарфора приплыла и разместилась на столе та белая 
масса, которую русские называют дростоквашей, кав- 
казцы — мацони, & ученые-ди — «лактобацил- 
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лином». Полилась в хрустальные бокалы и охлажден- 
ная смесь водорода с кислородом, именуемая водой. 

— Поужинаем, господа, — любезно проговорил Джек 
Кресслинг, первый подав пример и прикусив ячменного 
хлеба с луком.— Мы, властители крупнейших капиталов 
мира, знаем вульгарную мечту простонародья и черно- 
рабочей части человечества набивать себе желудки едой. 
Уж одно это показывает их неспособность управлять 
вселенной. Получи они власть — и через год вы их не 
узнаете, так закруглятся их животы и заплывут глаза; 
а еще через год никакие врачи не помогут им от ожире- 
ния и подагры... Умение жить, одеваться, тратить день- 
ги, сохранять долголетие, умение знать и понимать меру 
вещей — это привилегия тех, кто держит в своих руках 
все возможности быть чрезмерным! После шести, гос- 
пода, я вообще ничего не ем, только пью Виши, — но за 
компанию... 

Князь Оболонкин, вяло обмакивая усы в просто- 
квашу и заедая ее четырьмя кусками сыра, прихвачен- 
ными как один ломоть, попытался поддержать раз- 
говор: 

— Французы говорят: хочешь жену экономную, не 
женись на бедной. С непривычки она пойдет тратить 
деньги как угорелая. А у богатой иммунитет, у той ко- 
пеечка копеечку бережет! 

Но остальные гости, вероятно из острого чувства 
меры, застольную беседу не подхватили и в кратчайший 
срок покончили с ужином. Перейдя в деловой кабинет 
Кресслинга, общество расселось за круглым эбеновым 
столом. 

‚ — Друзья мои, — несколько смягченным голосом на- 
чал Джек Кресслинг,— вы знаете великие цели, вооду- 
шевляющие наш союз. Над миром нависла угроза ком- 
мунизма. Это угроза материальная и духовная. Прежде 
всего необходимо уничтожить ее материально. Комму- 
нисты имеют обыкновение ссылаться на массу и на- 
род — и в этом их слабое место. Мы реалисты. Мы с 
ваши видим по опыту, что историю решают правитель- 
ства, люди, получа власть над массой. Они объяв- 
ляют войны. Они чают союзы. Они выпускают 

займы. Они издают Ядфоны. Они имеют армию и поли- 
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цию. Поставьте всюду на местах власть, понимающую 
великий гений капитализма и ненавидящую инертное 
месиво коммунизма, — и вы в два счета покончите с 
носителями заразы, коммунистами, путем запрета, аре- 
ста, тюрем, виселиц. А там, где коммунисты сами за- 
хватили власть, — я имею в виду Россию, — там станьте 
негласно властью над властью, уничтожьте самих пра- 
вителей — путем подсылки убийц, диверсантов, герон- 
ческих борцов за святую свободу капитала на земле! 
Иными словами — объявим коммунизм вне закона. Тер- 
рор! Террор! Вот что я считаю правильной американ- 
ской политикой, господа! 

— Все это очень хорошо, хотя очень беспокойно, — 
лениво пробормотал виконт Монморанси.— Как это 
осуществить практически? 

— Не будем прерывать хозяина, — решительно про- 
изнес лорд Хардстон, слегка подняв руку. 

— Силы наши, точнее кадры, имеют разные функ- 
ции, хотя цель — едина, — продолжал Кресслинг, слегка 
кивнув в сторону лорда Хардстона,— часть из нас, та- 
кие, как, например, ваш почтенный отец, Юниус,— обра- 
тился он к Рокфеллеру-младшему,— дают деньги, много 
денег, поскольку дело требует миллиардов. Миллионы 
н миллиарды даем и Стиннес, и Крупп, и Ротшильд, и 
я, возглавляющий наш союз. Другие, подобно собрав- 
шимся здесь достойным будущим правителям своих 
стран, дают свой опыт, свое звание и свою будущую по- 
литику, когда мы восстановим их власть на их родине. 
Третьи, наконец, служат нам безукоризненно, по убеж- 
дению, как последний из потомков великого рода маг- 
нетизеров и властителей душ, графов Калиостро, — 
синьор Грегорио Чиче... 

Тут речь Кресслинга прервали бурные аплодисменты 
присутствующих. 

— Синьор Грегорио Чиче,— с ударением повторил 
Кресслинг.— Вы знаете, как его талантливые предки 
служили Бурбонам и прочим династиям, сдерживая ре- 
волюционные потуги черни. Магцетизер и гипнотизер 
при законном короле или прези — могучая под- 
держка власти; она не меньше п ивдеркви... 
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Опять оратор был прерван, на этот раз князем Обо- 
лонкиным: 

— Могу подтвердить! Пока Гришка Распутин, са- 
мый что ни на есть гипнотизер и магнетизер, был жив, 
самодержавие держалось в России. Убили Гришку — 
настала революция. Факт! 

— И есть еще одна категория нужных нашему делу 
энтузнастов. Это молодежь, это личные мстители. Мой 
гениальный инженер и помощник, лучший инженер-изо- 
бретатель Америки, Иеремия Морлендер, был преда- 
тельски, из-за угла, убит большевиками в Россни. Я по- 
нес страшную утрату. Но сын моего дорогого покойного 
друга, молодой инженер Артур Морлендер хочет риск- 
нуть своей жизнью, мстя за отца. Познакомьтесь, гос- 
пода. 

Присутствующие и Артур Морлендер обменялись ру- 
копожатиями. Джек Кресслинг заговорил опять: 

— Тут мы переходим к конкретному мероприятию. 
Как вы знаете, так называемые «трудящиеся» (уж 
будто бы мы с вами не трудимся, господа!) любят по- 
сылать в Россию делегации и подарочки. Мы готовим 
русским один такой подарочек от трудящихся. Он будет 
поднесен этой осенью, в праздник их революции, в Пе- 
тербурге, там, где соберутся все правители-коммунисты 
одновременно. А поднесет его американский коммунист, 
инженер Василов, точнее мистер Артур Морлендер — 
под маской Василова. Здешние русские, дорогой князь 
Оболонкин, вышли, к сожалению, из-под вашей опеки. 
Часть молодежи увлекается пропагандой из Советской 
России. Василов, как видите, даже член партии комму- 
нистов и, говорят, убежденный. Он готовится к отъезду 
в Россию, и осенью ему будет поручено поднеети так На- 
зываемый «подарочек» — одно из прекрасных изобре- 
тений Морлендера. К нашему большому удовольвзвию, 
вы, Артур, очень похожи на этого Василова,-= примерно 
одного роста, цвета волос, типа; остальное доделает 
грим. Подробнейшая инструкция вам буде?’ вручена 
своевременно. А вы, князь Феофан, комплектуйте не- 
большую, но сильную правительственную группу из рус- 
ских для захвата власти, когда «подарочек» уничтожит 
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советских комиссаров. Падеюсь, господа, все вам ясно 
на данном этапе нашей борьбы? 

— Прекрасно! Превосходно! Поздравляем вас, ми- 
стер Морлендер! Позвольте пожать вам руку! — посы- 
палось со всех сторон. 

Настроение присутствующих стало особенно горячим 
в ту минуту, когда хозяин предложил вместо патриоти- 
ческой жидкости из американского водопровода сни- 
зойти перед концом совещанья до шампанского нно- 
странной марки. Сам Кресслинг, против обыкновения, 
пил и чокался со своими гостями и на прощанье показал 
им двух крокодилов, мирно дремавших на дне бассейна. 

Совещание кончено, шампанское выпито, хрусталь- 
ные часы Кресслинга прокричали филином. Гости один 
за другим отбыли в мрак теплой майской ночи. Один 
Кресслинг, страдая от вечной бессонницы, обречен дол- 
гие часы ходить взад и вперед по сияющим залам 
«Эфемериды». 

Между тем в темном чулане маленького домика, где 
жил Мик Тингсмастер, экран показывал, а фонограф 
рассказывал все, что произошло в «Эфемериде». Ре- 
бята смотрели и слушали, стиснув кулаки, и между ни- 
ы, в скромном платье работницы, находилась Вивиан 

ртон. 


Глава восемнадцатая 


ВАСИЛ В 
И 
ЕГ 7 ЖЕНА 


Всякий честный коммунист на первое место ставит 
долг, а на второе жену. Всякая жена норовит поставить 
на первое место себя, а на второе все остальное. 

У товарища Василова, члена нью-йоркской компар- 
тий, создалась именно такая семейная конъюнктура. 
Вернувшись с ночного заседания партии, он разбудил 
жену и сказал: 

— Катя Ивановна, мы едем в Россию. 

— Очень рада,— ответила та бпросонок,— «Аме- 
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лия» отходит послезавтра. Поедем вместе с миссис Де- 
бошир. 

— Мы с тобой едем на «Торпеде»,— возразил това- 
рищ Василов,— таковы полученные мною инструк- 
ЦИИ. 

— Неужели вы думаете, что, получая какие-то там 
инкрустации, можете не считаться с чувствами своей 
жены?! 

— Инструкции, дорогая, — терпеливо повторил Ва- 
силов. Он сделал глупость только раз в жизни, когда 
женился, и теперь нес все ее последствия. 

‚ —_ Инкрустации,— повторила жена. 

— Инструкции! 

— Инкрустации! 

— Инструкции! 

— А! Если вы хуже всякого будильника и не даете 
мне выспаться, так я заявляю вам: я еду на «Амелии» — 
и кончено! 

— Как хочешь,— устало ответил Василов, горько 
вздохнул и принялся раздеваться. 

На следующее утро Катя Ивановна встала чуть свет, 
насмешливо взглянула на спящего мужа и в самой на- 
рядной шляпке выскочила на улицу. У ворот стоял по- 
сыльный. Он гладил себе бороду. Борода имела почтен- 
НЫЙ ВИД. 

— Посыльный,— произнесла Катя Ивановна,— вы 
не знаете, где находятся пароходы, справочные кассы и 
куда надо сесть, чтоб поехать в Россию? 

— Пустое дело, м-ам,— ответил, густо закашляв- 
шись посыльный, — идите себе домой и садитесь куда 
хотите. А я, с вашего позволения, выхлопочу вам билет 
и занесу на дом. Так и запомните: посыльный номер 
семь. 

— Неужели вы это сделаете? Но, видите ли, в чем 
дело, у меня вышли контры с моим мужем. Я хочу по- 
ехать на пароходе «Амелия» вместе с миссис Дебошнр. 
Вы можете взять мне билет на «Амелию»? 

— Легче, чем плюнуть, м-ам. 

— Ну, так возьмите. Вот вам деньги. Вот вам до- 
кументы. И знаете что? Занесите мне билет не домой, а 
прямо к миссис Дебошир, Ровен-Квер, десять. 
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— Завтра утречком, м-ам, все получите в полном по- 
рядке. 

Катя Ивановна, в восторге от своего плана, вынула 
блокнот, карандаш и конверт и энергически повернула 
посыльного спиной к себе, 

— Номер семь, я на вас облокочусь на минуту... Вот 
так. Мне хочется написать письмо мужу. 

Она вывела кривыми буквами на спине посыльного: 


«Василов! Ты нуждаешься в уроке, и потому вот тебе 
мои собственные инкрустации: я еду на «Амелии» с 
миссис Дебошир. Домой больше не вернусь. Уложи все 
мои вещи, лиловое платье и ноты для пения. Надеюсь, 
ты тоже поедешь на «Амелии», в противном случае мы 
встретимся на пристани в Кронштадте. Твоя жена 


Катя Ивановна». 


— Вот — сказала она,— несите это письмо наверх, 
прямо по адресу. Бросьте ему письмо на кровать и бе- 
гом обратно. На все его вопросы — гробовое молчание. 
Поняли? 

— Как не понять, м-ам,— ухмыльнулся посыльный. 
Он поглядел, как веселая дама, распустив над головой 
зонтик, помчалась по направлению к Ровен-Кверу, а 
сам пробежал глазами доставшееся ему письмо. Потом 
он вэглянул на адрес, покачал головой и отправился 
с письмом наверх. Добудившись Василова, он сунул 
ему пнсьмо в руку и, не отвечая на вопросы, сбежал 
ВНИЗ. 

До сих пор посыльный Джонс, старый посыльный 
этого района, действовал, как ему было приказано. Очу- 
тившись на улице, он проявил, однако, неожиданную 
самостоятельность, а именно: дошел до водосточной 
ямы, оглянулся вокруг и исчез в яме с быстротой крысы. 
Темный, мокрый проход вывел его сперва на каменную 
лестницу, потом на станцию подземной дороги. Джонс 
выбрал минуту и вскочил в узкую щель между желез- 
ными обшивками вагона: он был в купе между уборной 
и топкой, не подлежащем оплате. 

Честный Джонс сделал несколько пересадок, снова 
углубился в подземный ход, вымок, выпачкался, растре- 
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пал свою бороду, но добрался-таки до жаркого местечка 
под самой кухней «Патрицианы», где сидел в цилиндре 
и с гуттаперчевыми трубками на ушах водопроводчик 
Ван-Гоп. 

— Менд-месс,— запыхавшись, проговорил посыль- 
НЫЙ. 

— Месс-менд,— ответил Ван-Гоп,— это ты, Джонс? 
Ну что новенького? 

— Жена Василова поручила мне купить ей билет на 
«Амелию». Она, видишь ли, желает ехать самостоя- 
тельно. Завтра утром я должен доставить ей билет и 
документы по адресу ее подруги. 

— Ладно, Джонс, делай свое дело. Я все передам 
Мику. Да смотри, Джонс, не случилось бы чего с Ва- 
силовым. Поставь своих ребят по всем углам, охраняйте 
его пуще глаза, покуда не попадет на пароходные мост- 
ки. Клади сюда бумаги. 

Посыльный Джонс, послюнив карандаш, набросал 
подробное донесение всего, что случилось с ним утром, 
прибавил на память копию письма Кати Ивановны, сло- 
жил все это возле Ван-Гопа и быстро выскочил из ци- 
линдра, через стену, прямо за угол «Патрицианы», где 
помещалась касса пароходного, железнодорожного и 
авиасообщения. 

Товарищ Василов между тем не без досады прочи- 
тал записку своей жены. Он знал, что легче найти квад- 
ратуру круга, чем совпасть с намерениями своей су- 
пруги, а потому махнул рукой и занялся укладкой. Ва- 
силов был стройный и ловкий человек с бритым лицом, 
успевшим значительно американизироваться за долгие 
годы пребывания в Америке. Кроме партийной деятель- 
ности, он был отличным инженером и ехал теперь на 
родину с мандатом в кармане и горячим желанием ра- 
ботать на русских заводах и фабриках. Сложив кой-как 
в чемодан многочисленные тряпки, лиловое платье и 
ноты Кати Ивановны, он разместил по карманам свои 
собственные бумаги, сунул туда же полученное только 
что послание, взял шляпу и отправился покупать себе 
билет второго класса на пароход «Торпеду», отбывав- 
ший через три дня в Европу. 
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Тлава девятпнадцатая 


53} уго 
ЗНАКОМС В Во 

Опустелый подъезд, где разговаривали Джонс и 
Катя Ивановна, был таковым лишь на первый взгляд. 
Не успели оба они разойтись в разные стороны, как 
из-за вешалки вынырнул невысокий, смуглый человек 
в необычном костюме с блестящими пуговицами. Он 
зашел в будку автоматического телефона, назвал нераз- 
борчивый номер и, когда его соединили, шепотом сооб- 
щил, что «Нетти придется кунить себе новую шляпку». 
Только всего и было сказано, и ровнешенько ничего 
больше. Нензвестно, в какой связи было это с дальней- 
шими событиями, но только Катя Ивановна, не дойдя 
еще до жилища миссис Дебошир, почувствовала вне- 
запное желание отдохнуть. 

Она оглянулась вокруг и увидела, что неподалеку, в 
маленьком и пустынном сквере, стоит одинокая ска- 
мейки. Дойдя до нее, Катя Ивановна хрустнула пальчи- 
кими, откинула голову и зевнула несколько раз с не- 
понятным утомлением. Солнца на небе не было, глаза 
се никогда не болели, но тем не менее ей казалось, что 
перед ней прыгает что-то вроде красного солнечного 
пятнышка. 

— Странно,— сказала себе упрямая дама,— в выс- 
шей степени странно. Я хочу спать, хотя я не имею на- 
мерення спать. Это мне не нравится. 

Через сквер проходил между тем какой-то среднего 
роста человек, щегольски одетый, задумчивый, можно 
даже сказать — грустный. Руки его, со слегка опух- 
шими сочленениями, висели безжизненно, глаза были 
впалые, унылые, тоскующие, как у горького пьяницы, на 
время принужденного быть трезвым. Под носом стояли 
редкие, кошачьи усы. 

Он опустился на скамейку возле нее, глубоко вздох- 
нул и закрыл смуглое лицо руками. 
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Катя Ивановна почувствовала странное сердце- 
биение. 

Незнакомец вздохнул еще раз и прошептал: 

— Я не переживу этого. Я не в силах жить. Дайте 
мне умереть! 

— У всех есть горе,— ласково заметила миссис Ва- 
силова, придвинувшись к незнакомцу,— сегодня одно, 
сэр, а завтра другое. Бывает и так, что оба горя сразу. 
Надо закалять характер. 

— Я не в силах‚,— глухо донеслось со стороны не- 
знакомца. 

— Соберитесь с силами, сэр, и вы перенесете. 

— Дайте мне вашу руку, мисс, нежную руку жен- 
щины. Влейте в меня бальзам. 

Катя Ивановна немедленно сняла фильдекосовую 
перчатку и протянула свою энергичную руку незна- 
комцу. Тотчас же электрический ток прошел по всему 
ее телу, причинив ей головокружение, впрочем очепь 
приятное. Привыкнув к самоанализу, она подумала с 
изумлением: 

«Я, кажется, влюбляюсь. Это странно. Я влюбляюсь, 
хотя я не имею намерения влюбиться». 

Между тем незнакомец вливал в себя бальзам це- 
лыми бочками при посредстве протянутой ему руки. Он 
прижнмался к ней носом, губами и щеками, гладил, во- 
дил по глазам, совал себе за пазуху, покалывал жест- 
кими усиками 

— Женщина! — воскликнул он вдруг проникно- 
венно.— Будь ангелом! Будь сестрой милосердия. По- 
жертвуй мне час, два часа, отгони от меня демона са- 
моубийства. 

Как это так случилось, но Катя Ивановна не смогла 
бы отказать ему решительно ни в чем. Она подумала, 
что отлично попадет к миссис Дебошир и в четыре часа 
дня, встала со вкамейки, приняла предложенную руку, 
а другой рукой вознесла свой зонтик над страдающим 
незнакомцем. 

— В минуту скорби,— поучала она его твердым, 
хотя и ласковым голосом, — самое важное, дорогой сэр, 
это орнаментировка на общество. Когда вы орнаменти- 
руетесь, сэр, на общество, вы убеждаетесь, что, кроме 
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вас, есть другие люди, большое количество других лю- 
дей, со своими собствениыми горестями и радостями. 
Это успокаивает и расширяст гарнизонт. 

— Вы правы,— глухо прошептал незнакомец, — 
идемте прямо туда, где есть общество. Сядем на паро- 
ход и поедем в Борневильский лес. 

Миссис Василова никогда не была в Борневильском 
лесу и не знала, есть ли там общество. Тем не менее ей 
очень польстило, что слова ее производят на несчастного 
человека столь решительное действие. 

Они сели на пароход и мирно проехали две оста- 
новки, миновав Нью-Йорк и отплыв довольно-таки да- 
леко в сторону Светона. Во время пути Катя Ивановна 
вела беседу на общеобразовательные темы, как то: кто 
живет в воде и на суше, бывают ли у рыбы крылья, а 
у птиц плавники, кто изобрел паровое отопление и по- 
чему дома с паровым отоплением не двигаются, а паро- 
ходы двигаются. Два-три раза ей пришлось схватить и 
остановить незнакомца в его намерении броситься через 
борт и кончить жизнь самоубийством. 

Наконец, на третьей остановке, они сошли с паро- 
хода на землю. Место было довольно пустынное. Здесь 
начинались рокфеллеровские рудники, поросшие тощим 
кустарником, скалы и небольшой лес, мрачный и не- 
приятный, так как он был из осины и можжевельника. 

Миссис Василова вздрогнула: 

— Куда вы ведете меня? — прошептала она с тре- 
вогой, когда незнакомец потащил ее прямо в этот лес, 
носивший гордое наименование «Борневильского».— 
Что вы хотите от меня, дорогой сэр? Здесь нет обще- 
ства, здесь нет даже людей! 

Но приятный попутчик Кати Ивановны преобра- 
зился. Тусклые глаза его оживились, худое тело напру- 
жилось, мускулы сделались стальными. Он пристально 
глядел на нее и тащил за собой в Лес, не отвечая на во- 
просы. Странная слабость овладела миссис Василовой. 
Руки и ноги ее налились тяжестью, во рту было горько, 
в голове стоял непонятный туман. Она уже не помнила 
ничего, кроме необходимости дойти до леса и, кой-как 
дотащившись до первой осины, поникла всем телом на 
кочку, 
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— Мне худо, — прошептала она тихо,— я не имею 
намерения, но меня тошнит. 

Незнакомец вынул коробочку с круглыми голубова- 
тыми шариками и протянул ее Кате Ивановне. Почти 
машинально взяла она шарик и положила его себе в рот. 
В ту же секунду страшная судорога прошла по ее телу 
с пяток до головы, и несчастная свалилась вниз головой 
в овраг. Человек прыгнул туда вслед за ней, убедился, 
что она мертва, натаскал хворосту, валежника, осино- 
вых прутьев и закрыл ими тело своей жертвы. 

Потом он оглянулся вокруг, зашел за дерево и исчез. 
Все было пустынно кругом попрежнему. Шелестели 
осины. На Гудзоне неподвижно стояла одинокая дровя- 
ная барка. 


Тлава двадциатая 
отТИ Л ЫТИЕ 
«АМЕ ИИ» 

Джек Кресслинг никогда не позволял себе громко 
сердиться, а тем более на синьора Грегорио Чиче. 
В этом отношении он брал уроки сдержанности у своих 
крокодилов. И сейчас, сидя не без опаски перед неболь- 
шим смуглым человеком неопределенной наружности, 
свесившим со спинки кресла худую слабую руку, слегка 
опухшую в сочленениях, он не сердился, но говорил 
сухим, мертвенно-жестким голосом, глядя мимо своего 
собеседника: 

— Итак, вас постигла неудача с Иеремией Морлен- 
дером. Первая неудача синьора Грегорио Чиче. Тем бо- 
лее досадная, ‘что этот техник Сорроу оказался по- 
разительным дураком и ничтожеством... Непонятно, по- 
чему, с какой целью его держал и расхваливал Мор- 
лендер. ы 

— Во всем остальном — полная удача,— ответил 


синьор, чуть поднявши верхнюю губу, что ощетинило 
щеточку его кошачьих усов. 7 
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— Знаю, знаю, — и тем не менее... 

Джек Кресслинг тяжело вздохнул. Все утро: он по- 
терял на выяснение изобретательских способностей 
Сорроу. Техник притащил целую папку неграмотных 
чертежей; он, захлебываясь, говорил нестерпимые бла- 
гоглупости о том, что изобрел перпетуум мобиле из 
пары сапог и старой водосточной трубы; он разводил 
какие-то теории о произрастании чечевицы на асфальте, 
а когда Джек Кресслинг, окончательно убедившись в 
полной его негодности, дал ему расчет,— долго еще 
что-то такое кричал у дверей конторы и не хотел ухо- 
дить. Одно только утешительно: ненависть этого Сорроу 
к коммунистам. 

Джек Кресслинг называет себя умнейшим заводчи- 
ком в Штатах,— недаром на сотнях его предприятий в 
Миддльтоуне нет ни одного, решительно ни одного ра- 
бочего, кто хоть однажды был бы заподозрен в симпа- 
тиях к коммунизму. Дорого оплачиваемые агенты, та- 
кие, как пожилой и солидный слесарь Виллингс, напри- 
мер, вздыхая говорят о том, что зря получают от него 
жалованье... Кстатн, Виллингса необходимо послать на 
«Амелни» в Россию с гуверовским фрахтом и кое с чем 
еще... 

— Итак, вы оформите Виллингса на негласное от- 
бытие с хАмелией», а сами отправитесь на «Торпеде» 
согласно выработанным инструкциям, — подводит он 
итог своей беседы с молчаливым синьором Чиче. 

Тем временем Виллингс и Сорроу тоже кончали свой 
разговор — с Миком Тингсмастером. 

— Уф, нелегко изображать дурака,— вздохнул ста- 
ричина Сорроу.— Посмотрел бы ты, как передо мной 
разложили самые секретные чертежи Морлендера, а я, 
как осел, только ушами хлопал,— втихомолку стараясь 
отпечатать их в своей памяти. 

— Не легче играть и агента,— угрюмо отозвался 
Виллингс.— Зато ты теперь, Сорроу, освободился от 
моего недремлющего ока и волен ехать куда надо! 

Тут оба друга, и Мик вместе с ними, весело расхохо- 
тались. | 

Вот при каких обстоятельствах старичина Сорроу, 
получивши расчет у Джека Кресслинга, сел монтером 
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машинного отделения на пароход «Амелия», зафрахто- 
ванный компанией Гувера. За два часа до отплытия он 
уже был на пристани, наблюдая за погрузкой парохода. 

Ирландец Мак-Кинлей, капитан парохода, посасы- 
вал свою трубку, разгуливая на борту. Подъемники 
сбрасывали на пароход одно за другим: бочки с салом, 
прессованные тюки с маисом и сахаром, ящики с консер- 
вированным молоком, мешки с маисовой мукой, — все 
это предназначалось для тонких кишок голодающего 
русского народа с целью приобщения его к вершине 
американской цивилизации — суррогату. Рабочие, гру- 
зившие пароход, весело подмигивали Сорроу, и он под- 
маргивал им в свою очередь. 

Как вдруг посыльный Джонс, красный, запыхав- 
шийся, растрепанный, опрометью влетел на пристань, 
огляделся туда и сюда, подбежал к технику Сорроу и, 
задыхаясь, шепнул ему: 

— Жены Василова нет ровнешенько нигде. Не видел 
ли ты ее в числе пассажиров? 

Сорроу отрицательно покачал головой. 

— Что мне теперь делать? — взвыл Джонс.— Эта 
вздорная дамочка, верно, спит вторые сутки. Но где ее 
искать! У подруги она не была, домой не вернулась, а 
я, видишь ли, не смею расспрашивать ее мужа, не знает 
ли он, куда сбежала от него его собственная жена. Что 
мне делать с билетом, с документами, куда девать 
сдачу? Кто мне заплатит комиссионные? 

— Посоветуйся с Миком,— флегматически ответил 
Сорроу, продолжая шагать по пристани,— да торопись, 
до отплытия осталось всего час пятьдесят восемь с по- 
ловиной минут. 

Джонс подпрыгнул как ужаленный, метнулся между 
фонарными столбами туда и сюда, провалился сквозь 
землю и через десять минут мчался на деревянном стуле 
по проволоке с ирыши манежа Роллея — вверх и вверх, 
к вышке Миддльтоуна. Путешествие было рискованное, 
провода свистели вокруг него, тюки сена могли на- 
лететь на него сверху, если ребята не успеют попридер- 
жать их, электрическая энергия могла прекратиться, но 
честный посыльный Джонс не имел другого способа по- 
пасть в Миддльтоун во-время, и он рискнул на него. 
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— Ты говоришь, ее никто и нигде не видел? — спро- 
сил Тингсмастер, выслушав сбивчивую речь Джонса. 

— Именно так, Мик. 

— Это значит, что несчастную убрали с пути. Это 
значит, что Василова тоже ждет западня. Они уберут и 
Василова, послав вместо него заговорщика Морлен- 
дера. 

— Василов поедет на «Торпеде», Мик, времени у 
тебя много, а куда мне девать билет, документы, 
сдачу? Кто мне заплатит комиссионные? — выл чест- 
ный Джонс.— «Амелия» стоит под парами, говорю. я 
тебе! 

Тингсмастер недолго раздумывал. 

— Так подожди же! — крикнул он решительно.— 
Мисс Ортон, дитя мое, скорей бегите-ка сюда! 

На пороге появилась мисс Ортон. 

— Слушайте. Вот вам документы и билет. Вы едете 
через час на пароходе «Амелия», как жена коммуниста 
Василова, в Кронштадт. Ваш муж едет туда же на 
«Торпеде». Вы по капризу сели на «Амелию». Вы встре- 
тите его на кронштадтской пристани. Вы щепнете ему, 
что посланы рабочими вместо его жены, чтоб охранять 
его жизнь от покушений, и раскроете ему заговор фа- 
шистской организации... Поняли? 

— Да,— ответила мисс Ортон.— Спасибо, Микаэл 
Тингсмастер. Вы будете рады, что поручили это дело 
МНЕ, 

— Постойте-ка. Может унося, что Василова убе- 
рут и вместо него подошлют Артура Морлендера... 

— А-а! — вырвалось у девушки сквозь стиснутые 
зубы. 

— Тогда мстите, мисс Ортон. Но сумейте мстить. Вы 
будете женой заговорщика, вы притворитесь, что не 
угадали подмены. Это тем более легко, что он сам не 
знает, какая у него жена. Вы день и ночь будете сто- 
рожить его и раскрывать шаг за шагом, нить за 
нитью гнусный заговор, покуда все нити не будут в 
ваших руках. Тогда откройте все советской власти. 
Поняли? 

— Да! — воскликнула девушка.— Еще раз спасибо. 

— Ты немедленно доставишь ее на «Амелию»,— об- 
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ратился Тингсмастер к посыльному Джонсу,— поручи 
ее Сорроу, и пусть Сорроу снабдит ее всем необходи- 
мым. Во время пути пусть Сорроу каждый час прини- 
мает радио с «Торпеды». Мы пошлем монтера Биска 
охранять жизнь Василова. Нонял? Иди. 

— Мик,— простонал бедный Джонс, почесав у себя 
в бороде,— а кто же заплатит мне комиссионные? Кому 
передать сдачу? 

— Бери себе сдачу вместо комиссионных,— крикнул 
Тингсмастер, схватив за руку обоих, Джонса и девушку, 
и увлекая их к телеграфвой вышке. 

Через полчаса стройная молодая дама под темной 

вуалью заняла каюту первого класса на пароходе «Аме- 
лия», а техник Сорроу принял от Джонса подробнейшие 
указания Тингсмастера. 
° Трап поднят. Дым повалил из трубы. Палуба, реи, 
бесчисленные окошки кают полны высунувшихся голов, 
шапок, носовых платков, Все это машет, свистит, виз- 
жит, кивает — и в ответ машет, свистит, визжит, кивает 
залитая толпой пристань. Нароход «Амелия» делает 
красивый поворот и, задымив, отправляется в далекий 
рейс. 


Глава двадцать первая 


Р СкОВАННОЕ 
ПУТЕШЕСТВ Е 
БЬЮТ 


Отослав Сорроу и Виллингса делать свои дела и про- 
стившись с мисс Ортон, Мик Тингсмастер дал, наконец, 
волю своим чувствам. | 

Редко кто мог бы сказать, что видел его в таком 
гневе, в каком он находился сейчас. Мик ударил кула- 
ком по столу: 
 — Убивать женщин, подлецы! Если б я только мог 
напасть на следы этого человека! 

— Менд-месс,— раздалось из стены. 
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— Месс-менд,— ответил он поспешно, и в комнату 
с ловкостью обезьяны прыгнул трубочист Том, 

— Мик, — начал он свою речь запинаясь. 

— Ну? 

— Мик, хоть в обществе и поговаривают, будто я 
черт, но, не в обиду тебе будь сказано, Мик, я сам на- 
чинаю побаиваться черта. Видишь ли, мы с Ван-Гопом, 
как ты приказал, день и ночь сторожили «Патрициану». 
Только сидим мы в стене, а под нами, тоже в стене, 
кто-то, знай себе, сторожит нас. И ей-ей, Мик, если я 
черт только по фальшивому наговору, то под нами в 
стене ходит что ни на есть настоящий черт, в этом я 
тебе прозаложу собственную голову. 

— Значит, вы продолжаете слышать щаги в подзем- 
ном ходе? 

— Называй это подземным ходом, если тебе нра- 
вится, а мы с Ван-Гопом называем это бесовской тропой! 

Тингсмастер поглядел на широкую черную рожицу 
Тома, хотел было сказать ему слова два, но махнул ру- 
кой и решительными шагами подошел к двери. Раскрыв 
ее, он крикнул в темноту: 

— Бьюти, Бьюти! 

Тотчас же в комнату ворвалась огромная белая со- 
бака с золотистыми пятнами. Она прыгала вокруг Тингс“ 
мастера, била хвостом, припадала на передние лапы, 
дружески рыча, потом вскакивала на задние и обни- 
мала своего хозяина с самой пылкой нежностью. Нако- 
нец, угомонившись, она лизнула его в нос, свернулась 
на мак 4 положила морду на его пыльный сапог. 

— Бьюти,— ласково сказал Мик, нагнувшись к 
своему другу. Белый хвост энергично’ забарабанил в 
ответ.— Бьюти, мне требуется от тебя важная штука. 
Опасная штука, понимаешь? 

Хвост дал ритмически понять, что Бьюти готова 
на все. 

— Я не могу послать туда человека, Бьюти, потому 
что это сильно смахивало бы на убийство. Ты же суме- 
ешь выкрутиться. Но гляди, Бьюти, гляди, дружище, 
тот, за кем мы © тобой охотимся,— величайший враг 
твоего хозяина, 

— Ррррр! — раздалось снизу. 
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— И величайший враг человечества. Будь осторо- 
жен, песик. 

— Рррхав! Хав! — пролаяла Бьюти свирепо и поло- 
жила лапу на колени Тингсмастера. 

— Мик,— умоляюще произнес Том,— что это ты 
задумал? Что может собачка противу черта! 

Но Тингсмастер не любил лишних разговоров. Он 
оглядел зубы, уши и лапы Бьюти, надел ей на грудь тон- 
кий, как батист, металлический панцырь и привязал к 
ошейнику веревку с нанизанными на ней кусочками 
мяса. 

— Смотри, Бьюти, по кусочку в день, не больше 
того,— сказал он умной собаке, следившей за каждым 
его движением. 

Оглянувшись вокруг, он сунул себе в карман элект- 
рический фонарь и кое-какую мелочь, кивнул головой 
Тому и двинулся в ПУТЬ. 

Между тем на кухне отеля «Патрициана» шло тор- 
жественное совещание служебного персонала с адми- 
нистрацией. За первых представительствовала миссис 
Тиндик, вторую возглавлял Сетто из Диарбекира. 

— Я скажу коротко,— начала миссис Тиндик, под- 
жимая губы,— со дня смерти мистера Тиндика, моего 
мужа, ни одна мужская рука, не говоря уж о мужских 
ногах, не касалась моих плеч. Я введена в убыток. 
Я положительно настаиваю на возмещении убытков, 
причиненных мне прикосновением мужских ног к 
моим плечам на территории вашей гостиницы, мистер 
Сетто. 

— Правильно!— хором поддержала ее вся кухня.— 
Насчет убытков — это она в самую точку. Мы тоже в 
убытке, хозяин. Если этак, не разбирая времени, каж- 
дый божий день станут на вас сыпаться черти с потол- 
ка, вы можете преждевременно потерять свою рабочую 
силу. 

Миссис Тиндик с неудовольствием повернулась к 
своей аудитории‘ 

— Не будем путать наших законных претензий, — 
сказала она твердо Я, как известно даже мировому 
судье, могу рассчитывать на особую поддержку обще- 
ства, ибо общество принимает во внимание роковую иг- 
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ру природы. Я должиа стоять за честь своего имени. 
Я имею положительное намерение оградить свое имя 
от посягательств джентльменов неизвестного проис- 
хождения на территории вашей гостиницы, мистер 
Сетто. 

Сетто из Диарбекира вынул Изо рта чубук, оглядел 
всех присутствующих и спокойно произнес: 

— Правильно. Вы в убытке, я в убытке. Как утвер- 
ждает эта умная женщина, миссис Тиндик, на самой 
что ни на есть территории моей гостиницы поселился 
бесплатный элемент. Разберем дело. Жена, иди сюда, 
разбери дело. Я нанимаю швейцара, я нанимаю курье- 
ра, я нанимаю сторожа, я нанимаю камердинера, я на- 
нимаю официанта, я нанимаю девушку. Верно я гово- 
рю, женаР 

— Истинную правду, Сетто. 

— Ия нанимаю, слушайте меня крепко, миссис 
Тиндик,— я нанимаю даму, надзирающую за швейца- 
ром, курьером, сторожем, камердинером, официантом 
и девушкой. И что же получается? Вы не можете до- 
смотреть жильца, поселившегося в стенах моей гости- 
ницы и противозаконно попирающего мою территорию. 
«а что, обритиается, вы получаете жалованье, миссис 
Тиндик, а 

Такой оборот дела очень не понравился служеб- 
ному персоналу. 

- Но мои плечи, мистер Сетто!— возмущенно вос- 
кликнула миссис Тиндик. 

— 9Э, дорогая моя миссис Тиндик,— продолжал не- 
умолимый Сетто,— если`б даже вы были девушкой, 
миссис Тиндик, так и то, с вашего позволения, дело-то 
надо было бы начинать не с плеч, а совсем с другого 
конца. 

Миссис Тиндик вскрикнула как ужаленная и закры- 
ла лицо обеими руками. В кухне раздался хохот. 
А Сетто из Диарбекира, подхватив свою жену под 
руку, как ни в чем не бывало отправился восвояси. 

Нока этот знаменательный разговор происходил в 
кухне, наверху, перед комнатой без номера, бесшумно 
выскочив из стеклянного шкафа, появились Мик со 
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та собакой, Том-трубочист и водопроводчик Ван- 
оп. 

Мик нажал невидимую кнопку, и дверь вместе с 
замком и запором тихо отошла от стены. В комнате ни- 
кого не было. Вообще это жилище синьора Чиче про- 

изводило странное впечатление необитаемого места. 
Постель казалась иетронутой, стулья — несдвинутыми, 
занавеси на окнах — никогда не поднимавшимися. Мик 
покачал головой и направился прямо к тому месту, где 
должен был находиться люк. 

— Ни один квадрат этого пола не снабжен нашим 
клеймом, — шепнул он своим спутникам,— сдается мне, 
братцы, что мы в логове крупного зверя. Все остальные 
рядом с ним — только болтуны. 

Он опустился на колени, вынул лупу и долго изучал 
поверхность пола. Потом вскочил и побежал к стене. 
Здесь был вбит крохотный гвоздь, на котором криво‘ 
висел стенной календарь. Тингсмастер сдвинул кален- 
дарь в сторону и указал Тому и Виллингсу на едва за- 
метную выпуклость под обоями. Надавив на нее, он 
вернулся к полу и снова пристально оглядел его в 
лупу. Между двумя кусками паркета появилась теперь 
едва заметная щель. Тннгсмастер вынул тонкую полосу 
стали и принялся ею орудовать. Щель расширилась, 
паркет шевельнулся, затрепетал и медленно встал реб- 
ром. Внизу чернела дыра. 

— Бьюти|— подозвал собаку Тингсмастер. 

— Ребята, взгляните-ка, что с ней!..— воскликнул 
Том. 

Собака тряслась всеми членами, зевала так, будто 
ей раздвигали челюсти щипцами для расширения са- 
пог, и шерсть у нее на спине стояла дыбом. 

— Я говорил тебе, Мик, я тебе говорил, — в ужасе 
бормотал Том,— не связывайся с чертом! Зачем губишь 
собаку! 

Но Тингсмастер тоже казался удивленным, тем 
более что на него самого напала непреодолимая потреб- 
ность зевать. Он стал, однакоже, смотреть вовсе не на 
собаку, а на окно, на ставни, на драпировку. Он подо- 
двинул стул, вскочил на него и стал шарить по кисейной 
занавеси, складками спускавшейся вниз. Найдя что-то, 


230 


он сорвал это и спрыгнул на пол. В комнате раздался 
лишь треск от оборвавшейся нитки, и в ту же минуту 
собака перестала трястись. Она подняла умную морду 
к хозяину и забила хвостом. 

Тингсмастер подошел к Тому и Ван-Гопу и раскрыл 
ладонь. На ней лежало круглое стеклышко странного 
цвета, того молочно-мутного цвета с примесью теплого 
багрянца, какой можно увидеть в глазах новорожден- 
ного теленка. 

— Фабионит,— сказал Мик, тотчас же опять зажав 
камень, — техник Сорроу может рассказать вам про 
него интересные вещи, ребята. Это искусственный ка- 
мень, изготовленный химиком Фабио-Дуцци года пол- 
тора назад на одном из заводов Франции. Я не могу 
понять, откуда и зачем он очутился здесь. Эта штука 
может усыпить целую армию, если направить на нее 
световые лучи. 

Он спрятал стеклышко. в карман и опять подошел к 
дыре. 

— Бьюти, собачка, поди-ка сюда! 

Бьюти подошла к хозяину, не выражая на этот раз 
никакого страху. Но дух, шедший из подземного хода, 
действовал на нее, повидимому, возбуждающе. Шерсть 
Бьюти шевелилась на спине, а ноздри беспрерывно втя- 
гивали воздух. Тингсмастер взял ее морду обеими рука- 
ми и р посмотрел в умные собачьи глаза. 

— Бьюти,— сказал он медленно, — иди туда в дыру. 
Не давайся никому в руки. Проследи, куда идет дыра 
и где другой выход. Возвращайся назад в Миддльтоун 
и покажи нам всем, откуда ты выбралась,— поняла? 

Бьюти повизгивала, тыкаясь носом в хозяина. 

— Иди. Раз — два -—- три! 

Бьюти еще раз взглянула на трех людей, стоявших 
над люком, вильнула хвостом и во мгновение ока бес- 
шумно исчезла в дыре. Минут десять все трое ждали 
ее, прислушиваясь к каждому шороху. Но все было 
тихо. Собака не возвращалась. 

Тогда Тингсмастер закрыл трап. Снова повесил ка- 
лендарь, как.он висел раньше. Каждую вещь поставил 
на прежнее место и вместе с товарищами вышел из 
комнаты. 


231 


Тлава двадцать вторая 
К. 

И 

В трех милях от Нью-Йорка, по пути к Светону, вы- 
сятся знаменитые Харвейские доки. Пароход «Торпе- 
да», отправленный сюда на починку, готов к отплытию. 
Он вычищен внутри и снаружи, заштопан, облицован, 
перекрашен и весело косится на вас тысячью выпуклых 
круглых окошек кают-компании, похожих на лягушечьи 
глаза. 

Матросы, которым уже надоело шмыгать по городу 
и уже нечего было пропивать, собрались дружной 
семьей в машинном отделении. Табачный дым завола- 
кивал все, как банный пар. Матросы рассказывали 
друг другу страшные истории и коротали досуг, остав- 
шийся им до отплытия «Торпеды». 

— Ну, ребята,— сказал новый механик, рекомендо- 
ванный «Торпеде» союзом докеров, веселый шотландец 
Биск,— «Торпеда» хоть сейчас снимайся,— так мы ее 
заштопали. Братья Дуглас и Борлей могут быть до- 
ВОЛЬНЫ. 

— Был бы доволен капитан, — мрачно ответил ста- 
рый матрос Ксаверий, до сих пор молчавший,— а уж 
братья Дуглас и Борлей не пикнут. 

— Помалкивай!— крикнул ему бледный как смерть 
матрос, с глазами, обведенными черными кругами. Это 
был Дан, еще недавно веселый смельчак, друг и собу- 
тыльник несчастного Дипа, а сейчас истощенный, хилый, 
как тень, человек, боявшийся заглянуть себе за спину. 

— Что © тобой сталось, баба ты!— сердито огрыз- 
нулся Ксаверий.— Коли я говорю громко, значит мож- 
но говорить громко. Я не дурак, отдаю себе отчет. Ты, 
товарищ, здесь третьи сутки,— снова обратился он к 
Биску,— а пробудешь еще три, так проклянешь день и 
час, что занес тебя на нашу «Торпеду». 

— Ну, я не из робких|— засмеялся Биск.— Нашему 
брату тоже приходится испытывать всякую всячину. 
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ХАРВЕЙС 


до 





А кто же капитан «Торпеды», разве не Джексон из Гам- 
мерфорта? 

— Джексон уж год как ушел. Это был капитан в 
самый раз. Про Джексона, парень, тебе никто даже 
спьяну не скажет худого слова. А теперь у нас... 

— Молчи! — опять перебил его Дан, трясясь, как в 
лихорадке. 

На этот раз старый Ксаверий как будто послушался 
Дана. Во всяком случае он закрыл рот и не пожелал 
продолжать речи. 

— Как зовут нового капитана?— спросил Биск, 
оглядывая матросов. Лица их были пасмурны. Кто-то 
ответил нехотя: 

— Капитан Грегуар. 

— Что он, француз, что ли? 

— Француз ли, черт ли, — вмешался опять Ксаве- 
рий,— а только он рыжий. Этакой масти нечего совать- 
ся в море. Если ты рыжий, так и служи в банке, а на 
море тебе делать нечего, коли не хочешь накликать бе- 
ду на всю команду. Не было еще случая, чтоб океан 
спокойно снес рыжего человека. 

Разговор оборвался. Матросы забились каждый в 
свой угол, и неизвестно, от сумерек или от табачного 
дыма, но лица их стали серыми. Биск выбрался из от- 
деления на лестницу, сделал шагов сто, оглянулся туда 
и сюда, быстро провел пальцем по железной обшивке и 
юркнул в образовавшуюся щель. Обшивка тотчас 
же задвинулась, а Биск очутился в крохотной, но 
очень уютной комнатке, с вентилятором на потолке и 
электрической лампочкой сбоку,— сделанной ребятами 
с кораблестроительного и не подлежащей оплате. На 
столе перед Биском лежала тетрадь, в стол была вде- 
лана походная чернильница, перо висело на длинной 
цепочке. Биск открыл первую страницу тетради — 


. ДОНЕСЕНИЕ БИСКА 
О ПУТИ СЛЕДОВАНИЯ «ТОРПЕДЫ» 


и написал на первом месте: 
«Личность капитана Грегуара, судя по рассказам 
матросов, очень подозрительна. Пассажиров записалось 
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всего 980 человек. Из них в Россию едут еще несколько 
человек, кроме Василова. Он записался на каюту вто- 
рого класса № 117, находящуюся между трапом и 
каютами служебного персонала. Я осмотрел ее и ничего 
подозрительного не нашел. На всякий случай осмотрел 
и смежные каюты. Повидимому, железо на обшивку 
всего служебного отделения взято не с наших металлур- 
гических, ни на одном листе нет нашего клейма. Про- 
никнуть к капитану не удалось. Среди пассажиров, от- 
правляющихся в Россию, подозрительны: банкир 
Вестингауз и сенатор Нотэбит с дочерью. По слухам, 
Вестингауз едет развлечься после исчезновения своей 
любовницы, а сенатор Нотэбит исполняет каприз своей 
дочери, с некоторого времени преследующей, без всякой 
видимой причины, банкира Вестингауза. Совершенно 
непонятно отсутствие на пароходе Артура Морлендера, 
который должен был, по плану фашистов, инкогнито 
отправиться в Советскую Россию. Среди пассажиров 
нет ни одного, кто мог бы оказаться переодетым Мор- 
лендером». 

Написав все это, Биск вырвал страничку, запечатал 
ее в конверт, тихо выбрался из каюты и через минуту 
был уже в комнате почтового отделения, где восседала 
наша старая знакомая, мисс Тоттер. Она была поме- 
щена сюда прямехонько из «Натрицианы» по рекомен- 
дации знатных жильцов Сетто-диарбекирца. 

— Мисс Тоттер,— сказал Биск,— вот вам первое 
письмецо для Мика. Я надеюсь, их еще будет с добрую 
дюжину и надеюсь также, что мы с вами благополучно 
доберемся до Кронштадта. 

Мисс Тоттер ничего не ответила, взяла письмо и 
подошла к одной из многочисленных темных клеток, 
висевших в комнате. Микроскопическими буквами «мм» 
была отмечена дверца. 

— Это голуби Мика, — шепнула мисс Тоттер и ме- 
ланхолически вздохнула. Потом она достала одного из 
почтовых голубей, вложила письмо в сумочку на его 
груди, раскрыла верхнее окошко и выпустила птицу на 
волю. 

Биск свистнул, как человек, выполнивший свой 
долг, заложил руки в карманы и кратчайшим путем 
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отправился па палубу, то есть раздвинул обшив- 
ку и углубился в узкий межстенный ход. Он шел в тем- 
ноте не более двух минут, как вдруг замер как вко- 
панный. Из стены, близехонько от него, донесся сви- 
стящий звук. Спустя мгновение звук превратился в 
царапанис, и кто-то прошел в стене мимо Биска так 
близко, так слышно, что механик невольно отодвинул- 
ся, хотя проходивший был отделен от него железным 
листом. В то же время над ним что-то хлопнуло с 
тихим треском, словно закрылся невидимый люк. 

Но шотландец Биск недаром считал себя не из роб- 
кого десятка. Он выждал несколько минут, раздвинул 
обшивку и вышел на трап, не заходя к себе в каюту. 

«Придется делать дополнение к письму. Довольно- 
таки скоро!»— сказал он себе философски. 

В это время мимо него пробежали матросы с криком: 

— Сниматься, сниматься. Приказ от капитана сни- 
мать «Торпеду» на Нью-Йоркский рейд. Завтра утром 
отплытие. | 

Биск остановил пробегавшего юношу и спросил его: 

— Когда отдано приказание? Разве капитан на 
«Торпеде»? 

=—- Капитана никто из нас не видит,— шепнул ему 
на ухо матросик,‚— а приказание отдается через штур- 
мана. 

И голубоглазый матросик опрометью бросился 
дальше. 


Глаза двадцать третья 


отллы ИЕ 
« ОРПЕДЫ» 


Хороший денек для отплытия парохода, нечего ска- 
зать! .С утра полил дождь. Вода в Гудзоне поднялась 
на несколько вершков. Ночным ураганом вдребезги раз- 
било все частновладельческие лодки, стоявшие у 
пристани. 
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И, наконец, утренние газеты отметили понижение 
цен на американскую пшеницу, одновременно упомянув 
еще о трех событиях: в овраге, возле Борневильского 
леса, найден совершенно обезображенный труп неизве- 
стной женщины; секретарь покойного нотариуса Крафта 
бежал бесследно, обворовав кассу; гроб с телом Иере- 
мии Морлендера, назначенный ко вскрытию по ходатай- 
ству кормилицы покойного и его дальних родственни- 
ков, прибывших из Европы, был внезапно украден 
из родовой часовни Кресслинга неизвестными зло- 
умышленниками и, несмотря на все поиски, не разы- 
скан... 

Доктор Лепсиус, прочитавший все это, бессильно 
уронил газету на колени и откинулся в полном изне- 
можении на спинку кресла. Он почувствовал прилив 
ненависти к человечеству. Он недоумевал, какие силы 
заставляют его жить и работать на пользу этого самого 
человечества... 

Но спустя мгновение природный оптимизм доктора 
Лепсиуса взял верх, и он повериул страницу газеты, 
надеясь отдохнуть душой на театральных, брачных, 
спортивных, биржевых и тому подобных увеселительных 
бюллетенях. 

Как вдруг взор его упал на несколько строк, напе- 
чатанных курсивом. Вне себя от злобы, Лепсиус про- 
читал следующее: 


«Вчера, в семь часов вечера, в церкви Сорока миуче“ 
ников состоялось бракосочетание девицы мисс Смоулль 
с мистером Натаниэлем Эпидермом, мажордомом на- 
шего знаменитого рентгенолога Бентровато. Со сторо- 
ны новобрачной присутствовали родственники, гг. Смо- 
улль из Миддльтоуна, со стороны жениха — сам док- 
тор Бентровато, одновременно прочитавший собрав- 
шейся вокруг него густой толпе молодежи лекцию о 
рентгенизации младенца во чреве матери с целью опре- 
деления его пола». 


Лепсиус вскочил, судорожно скомкав газету. Глаза 
его налились кровью. Он махнул рукой, сорвал с ве- 
шалки шляпу и кубарем скатился вниз с лестницы. 
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Доктор Леисиус положительно задыхался. Не будь 
он доктором, он побежал бы сейчас к доктору, чтоб 
пустить себе кровь или по крайней мере получить 
какой-нибудь рецепт, написанный по-латыни, что, как 
известно, имеет свою хорошую сторону, наглядно дока- 
вывая разумность произведенной вами затраты. 

Но и этого утешения он не мог себе доставить. 
И поэтому Лепсиус бежал со всех ног по улице, бежал 
от проклятого вероломства своей экономки, бежал 
куда глаза глядят, пока не выбежал прямехонько 
к Гудзону. 

Дождь шел как из ведра. Газетчики и чистильщики 
сапог попрятались. Редкие пешеходы принадлежали к 
разряду людей, ходивших босиком. Туман клубился 
по улицам Нью-Йорка, стоял над Гудзоном, заволаки- 
вал всю набережную до такой степени, что Харвей- 
ский маяк опоясывал лентами прожектора весь кусок 
залива, а набережная расцветилась электричеством в 
двенадцать часов дня. 

Лепснус промок до нитки и не без удивления заме- 
тил, что вышел к рейду, где, залитая тысячью огней, 
стояла «Торпеда», уже готовая к принятию пассажи- 
ров. Трап, однакоже, еще не был спущен. Толпа, сто- 
явшая под дождем, выражала все признаки страшного 
нетерпения. 

— Они боятся демонстраций,— сказал кто-то возле 
Лелсиуса ворчливым голосом,— как будто в наше 
время делают демонстрации! 

— Еще как делают‚— ответил другой,— ведь ком- 
мунисты посылают своего представителя в Совдепию. 
Смотри, его вышли провожать, ей-ей, не хуже, чем 
президента. 

Тут только Лепсиус заметил необычайное стечение 
народа и огляделся внимательней. 

Вся огромная площадь вокруг него была залита 
людьми в кепках и рабочих куртках. Они пришли 
сюда прямо с фабрик, не успев переодеться. Лица их 
горели воодушевлением, руки протягивались со всех 
сторон к товарищу Василову, стоявшему среди них в 
дорожном костюме. 

— Передай им, `Василов, что мы не дремлем! — 
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кричал кто-то, размахивая картузом.— Мы не прозе- 
ваем своего часа! 

— Кланяйся Ленину! — кричал другой. 

Толпа напирала со всех сторон, не давая подойти к 
Василову решительно никому с той половины набереж- 
ной, где собралась публика познатней. Лепсмус  уви- 
дел там Вестингауза, с элегантным саквояжем в руках 
и моноклем в глазу. Неподалеку от него кудрявая 
Грэс, теребя своего отца, оглядывалась во все стороны, 
ища кого-то глазами. Их провожали девицы, дамы и 
кавалеры в смокингах с Пятой авеню, тщетно пытаясь 
спрятаться от дождя под парусиновым навесом. Но 
кучка нарядных ньюйоркцев, отбывающих в Европу 
проветриться, совершенно терялась среди тысячно 
толпы рабочих, рокотавшей глухо, как море. Полисмен, 
робко пробираясь к ней, делал вид, что распоряжается 
движением, тогда как рабочие перебрасывали его с 
одиого места на другое, как мячик. 

Лепсиус выбрался из толпы к самому боку «Тор- 
педы», где из кают-компании высовывались головы 
мичманов и матросов. 

— Ковальковский{ — крикнул кто-то.— Пора спу- 
скать трап, отдайте распоряжение! 

Розовый, как херувим, толстый-претолстый мичман, 
с губами-шлепанцами, побежал отдавать приказание, 
Легенус оглядел его руки и ноги критическим оком, 
вынул записную книжку, где стояли три фамилии: 

. Фруктовщик Бэр. 

2. Профессор Хизертон. 

3. Мичман Ковальковский — 

и вычеркнул последнюю из списка. 

Между тем, забравшись на якорную цепь «Торпе- 
ды», шептались два человека. Один из них был трубо- 
чист Том, другой — механик Биск. 

— Мик передает тебе, что письмо получено. Отсут- 
ствие Морлендера гораздо подозрительней, чем его 
присутствие. Мик боится за жизнь Василова. Смотри, 
Биск, охраняй его хобственной шкурой, не щадя себя 
самого. 

— Знаю,— ответил Биск,— а что, собака верну- 
лась? 
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— Нет, Мик в большом горе. Собака исчезла, дол- 
жно быть ее пырнули пожом, Ну, прощай, Биск, по- 
сылай пести, 

Проший, Том, будьте покойны. 

Том спрыгнул вниз, на швартовый, повис, раска- 
чален, елелал пируэт и исчез в воде. 

Грап спущен; приветствия, пожелания, проводы. Не- 
сколько пар острых глаз, принадлежащих людям од- 
ной профессии, но, повидимому, служащих разным хо- 
зясвам, поскольку они явно не знают друг друга,— 
оглядывали, словно обшаривали, каждого пассажира, 
полнимавшегося на трап, где проверяли билеты и до- 
кументы. 

— Один. 

— Другой. 

— Третий. 

— Четвертый 

— Пятый. 

Нет Морлендера, нет ничего похожего на Морлен- 
дера. 

Знатная публика прошла, на трап поднимается 
коммунист Василов. Он бледен от волнения. Знатная 
часть публики награждает его свистом. 

Но свист тотчас же поглощается ревом, тысячеголо- 
сым ревом толпы, подбрасывающей вверх шапки, 
платки, кепи. 

— Урра! Василов! Урра, Советская Россия! Езжай, 
товарищ, кланяйся ребятам, пусть держатся крепко! 
Да здравствует Ленин! 

Рев стал громовым, и к нему присоединился, как 
бы поддерживая рабочие глотки, могучий свист паро- 
вой сирены, треск поднимаемого трапа, звяканье це- 
пей, свист ветра, скрип досок и снастей, — «Торпеда» 
медленно тронулась в путь. 

Пароход уже отошел в глубину залива, туман уже 
скрыл тысячи огней, заливших его палубу и кают-ком- 
панию, а громовые крики и приветы’ Ленину все р 
должали потрясать набережную, причиняя кое-кому и 
в Нью-Йорке и’ на пароходе небезосновательное серд- 
цебиение, 
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Тлава двадцать четвертая 


ДНЕВН И 
Б ИбСКА 


«19 мая в полдень мы снялись. Я был занят в ма- 
шинном отделении и часа три не мог выбраться на па- 
лубу. День спокойный, событий нет, если не считать 
странного рассказа некоего матроса Дана, порядоч- 
ного труса и эпилептика. Он рассказал, будто слышал 
несколько раз из-под нар, где спят матросы, протяж- 
ный нечеловеческий вой. Мы все ходили туда, чтобы 
его успокоить, но ничего не слышали. Дан ведет себя 
странно. Сегодня с ним был припадок, он выл, коло- 
тился головой о землю, и изо рта его шла пена. Я по- 
думал, что его собственный вой очень мало похож на 
человеческий. 

Получив полуторачасовой отпуск, я бросился на па- 
лубу под предлогом проверки электрических проводов. 
Все в порядке. Палуба напоминает приемную прези- 
дента в Белом доме, — всюду тропические растения в 
кадках, ковры, статуи. Пассажиры слушали в 5 часов 
маленький концерт и пили чай на палубе. Василов не 
поднимался из каюты. Я спустился в наш проход, от- 
крыл глазок и заглянул к нему. Меня удивило, что он 
делает: он сидел посреди каюты на корточках, держал 
револьвер в руках и глядел на дверь. Лицо его мне по- 
казалось растерянным и напуганным. Я бросил ему в 
комнату записку: 

‹У вас есть здесь защитник. Сообщите, чего вы бо- 
итесь, и оставьте записку у себя на столе. Будьте на- 
ружно спокойней, проводите все время с другими пасса- 
жирами». 

Он поднял записку, прочитал и вместо ответа ска- 
зал шепотом: 

— Я прошу того, кто мне бросил записку, зайти в 
каюту. 

Тогда я”вынырнул из-под обшивки в коридор и по- 
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стучал к нему. Он полуоткрыл дверь, держа револьвер 
в руках, осмотрел меня и потом впустил. Я назвал себя 
и сказал, что еду с ним до самого Кронштадта, чтоб 
охранять его жизнь. Он улыбнулся и показал мне кло- 
чок бумаги, на котором грубыми буквами и совершен- 
на Позграмотно было написано: 

„Ны умрете, как только переступите порог своей 
КАЮТЫ». 

Пасилов пристально смотрел на меня, пока я читал 
бумажку. а потом произнес: 

— Вы видите, я окружен слишком уж большими 
заботами. Один советует мне быть с пассажирами, 
другой — не выходить из каюты. Чей совет я должен 
принять во внимание? Откуда я знаю, кто мне враг, а 
кто друг? 

Прежде чем ответить, я еще раз прочел бумажку. 
Это был грязный лист, вырванный из корабельной ку- 
хонной книги. Тот, кто писал, оставил на нем следы 
жирного большого пальца. Трудно было предполо- 
жить, что записка исходит из вражеского лагеря. 

— Слушайте! — вскричал я, составив план дейст- 
вий.— Возьмите эту записку, идите с ней к штурману 
и скажите, что вы чувствуете себя встревоженным и 
хотите быть помещенным или в общую каюту второго 
класса, или в общую палату корабельного лазарета. 
Это самое умное, что мы можем придумать. 

Василов покачал головой. 

— Мне все же неприятно выйти за порог этой 
каюты. 

— Бойтесь оставаться в ней! — продолжал я под 
наитием своих мыслей.— А чтоб вы были спокойны за 
СВОЮ ЖИЗНЬ,— ВОТ. 

С этими словами я распахнул дверь, вышел на трап 
и спокойно произнес, обращаясь к нему, в то время как 
кончиком глаза отлично видел фалду чьего-то черного 
сюртука, исчезнувшего за перилами: 

— У вас все в порядке, сэр... Должно быть, это 
внизу сорвана пробка. 

Василов вышел велед за мной, и мы вместе подня- 
лись на палубу. Я старался держаться рядом с ним, 
чтоб в случае опасности принять беду на свою шкуру. 
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Но ничего ровнешенько не случилось,— он благопо- 
лучно добрался до стеклянной будочки, где сидел тол- 
стый штурман Ковальковский. Я занялся своими про- 
водами, которые ухитрился предварительно испортить, 
и видел, как Ковальковский прочитал протянутую ему 
записку. Толстое лицо его вспыхнуло от негодования, 
он несколько раз передернул плечами. Потом встал, и 
Василов пошел вслед за ним, по направлению лаза- 
рета. 

Я не мог пойти туда же. Но, чиня провода, я спиной 
продвигался к трапу, откуда видны были каюты вто- 
рого класса и служебное отделение. К своему изумле- 
нию, я увидел невысокого, совершенно незнакомого 
мне человека, в длинном черном сюртуке, стоявшего 
прямо перед каютой Василова. Он был рыжий. Я не 
удержался от восклицания. В ту же минуту он обер- 
нулся и взглянул на меня. Это был невзрачный человек 
с блуждающими глазами. Они глядели без всякого вы- 
ражения, точь-в-точь как у рыбы на песке или у горь- 
кого пьяницы, если продержишь его денька три на чи- 
стой водице. Не знаю почему, по телу у меня прошли 
мурашки. Я вспомнил слова ста Ксаверня. 

«Должно быть, это капитан Грегуар»,— подумал я 
и поспешил скрыться с палубы. 

Внизу, перед машинным, шли толки о болезни 
Дана. Португалец Пичегра, мой прямой начальник, 
набросился на меня: 

— Вы бы поменьше шатались, Биск! Беднягу Дана 
пришлось снести в больницу, он мне теперь ни к чему, 
а вас велено всю ночь держать без смены, вот изволь- 
те-ка поработать. 

— Кто велел? 

— Приказ вышел и баста! — угрюмо ответил Пи- 
чегра.— Не беспокойтесь, если начальству угодно осы- 
пать вас сверхурочными неизвестно за что про что, 
так уж оно вытянет из вас все соки! 

Ворча и ругаясь, он мало-помалу выболтал мне, что 
капитан Грегуар лично распорядился назначить меня 
на ночное дежурство к машинам и что «Торцеде» при- 
казано развить рекордную скорость ввиду полученных 
по радио сведений о надвигающемся шторме. 
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Мы должны перебежать ему дорогу, вот что,— 
пропыхтел Пичегра зи своею вонючей трубкой. 

Мне это очень не понравилось, но делать было не- 
чего, решил емириться, быть на дежурстве часа два- 
три, ий иотом улизнуть под предлогом нездоровья в 
упойную и попытаться пройти по стене к мисс Тоттер. 
Донесоние для Мика обо всем происходящем лежало у 
мени в кармане. Итак, я остался, надел свой фартук и 
очки, потушил трубку и пошел в машинное отделение. 

Чугунные звери молча делали свое дело. Они сжи- 
мали и разжимали челюсти, жевали сцепившимися зу- 
бами мипуту за минутой, поедая время с ненасытной 
прожорливостью. Час, другой, третий, — я схватился 
1 живот, закряхтел и выбежал, мимо кучки рабочих, 
в томный коридор, откуда мне ничего не стоило про- 
лезть лп обшивку, сделать два-три перехода в стене и 
постучаться к мисс Тоттер. 

Менд-месс! 

Ни звука. 

— Менд-месс! 

Мисс Тоттер не отвечает. 

Что за странность? Я заглянул в щель,— мисс Тот- 
тер лежит на полу в позе спящего человека, бумаги ее 
перерыты, в иллюминатор льется свежий морской воз- 
дух, шкафчики мисс Тоттер открыты, и от голубей, зна- 
менитых голубей Мика, — и след простыл», 


Глаза двадцать пятая 


ПРОДОЛЖЕН ВД Е 
ДНЕВИ и КА 
В В СКА 


«— Биск! Какого черта вы запропастились? — 
услышал я голос португальца. 

Пришлось вернуться в машинное отделение, не ра- 
зобрав толком причины сна мисс Тоттер и исчезнове- 
ния голубей Мика Тингсмастера. 
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Всю ночь «Торпеда» развивала предельную ско- 
рость. Пока пассажиры мирно спали, паровой котел гро- 
зил разорваться от напряжения, кочегары носились в 
топке, как черти, а за стенами летевшей вперед «Тор- 
педы» бился и ревел дьявольский шторм. 

К самому утру, когда я уже шатался от усталости, 
португалец пришел сменить меня, и я побежал в ка- 
юту. Зевая, залез я на первые попавшие нары, рядом 
с храпящим матросом, и, не раздеваясь, собрался за- 
снуть. 

Как вдруг из-под пола донесся до нас полузаглу- 
шенный вой — жуткий и нечеловеческий вой, от кото- 
рого у меня поднялись дыбом волосы. Я вскочил, сма- 
хивая сон. Несколько матросов проснулись и сели, све- 
сив с нар голые ноги. Мы прислушались. Вой повто- 
рился опять, и на этот раз он был так пронзителен, так 
уныл, что многие из матросов в ужасе кинулись друг 
к дружке и сбились в испуганное стадо. 

— Ребята, это воет мертвая собака капитана! — 
глухо сказал Ксаверий, и матросы затряслись от стра- 
ха. Мой сосед кинулся на постель и сунул голову под 
подушку. 

— Молчи, Ксаверий. И без того тошно, — остано- 
вил кто-то старика. 

— Не буду я молчать,— упрямо шепнул Ксаве- 
рий.— Ясное дело, мертвая собака опять завыла. Не 
иначе, как быть покойнику, ребята; вот помяните мое 
слово. 

— Что за мертвая собака? — вмешался я. 

— А это, видишь ли, парень, была у нас на паро- 
ходе собачка, еще от прежнего капитана Джексона. Тот 
ушел, а собаку оставил, но только она невзлюбила ры- 
жего, я разумею капитана Грегуара. И завела себе 
удивительный обычай: выть перед покойником. Веришь 
ли, каждое плаванье чуть завоет, уж мы знаем — быть 
у нас мертвецу. Рыжему сильно это не понравилось, и 
вот он однажды, проходя мимо собачки, поднял ногу, 
а собачка возьми да и зарычи. И как поднял он ногу, 
так и опустил ее прямехонько ей на голову и проломил 
ей каблуком череп. Силища в этом рыжем бесовская, 
а не человеческая! 
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— А она все-таки воет перед покойником,— шепо- 
том вмешался молодой матросик, лязгая зубами от 
страха, 

И точно в подтверждение, нечеловеческий протяж- 
ный вой снома Донесся До нас из-под самых нар, как 
Пудто нивывавиюе существо, пока мы говорили, пере- 
двинулось к нам, = 

В ужасе кинулись матросы к себе на нары, прыгнул 
и я под одеяло, не столько от страха, сколько от уста- 
лости, и тотчас же заснул мертвым сном. 

Я проснулся уже во вторую смену. Утренний гонг 
изо всех сил дребезжал нам в уши, сзывая к первому 
‚ивтраку. Матросы повскакали, уступая теплые нары 
усталым до одури товарищам. 

Когда я пошел в умывальную и подставил голову 
под струю холодной воды, старый Ксаверий улучил 
минутку и шепнул мне: | 

покойник-таки нашелся. Ведь телеграфистка 
скончалась в тот самый час, как выла собака. 

Я выскочил из-под крана и, не вытираясь, помчался 
в машинное отделение. 

— Пичегра! — крикнул я.— Правда ли, что умерла 
мисс Тоттер? Отчего она умерла? 

— Не ори, — флегматически ответил португалец,— 
должно быть, шторм перепугал беднягу или объелась 
сверх меры, вот сердце-то и не выдержало. Да и надо 
сказать, что ей было за сорок, хоть и носила цветные 
бантики. 

Я стал на работу. С этой минуты мне было ясно, 
что малейшая неосторожность приблизит меня к моей 
собственной смерти. Первую свободную минуту я упо- 
требил на то, чтоб набросать эти странички и пригото-, 
вить в своем тайничке бутылку. Потом я скользнул в 
лазарет, куда меня пропустили не без труда. Я пошел 
навестить Дана. 

Несчастный эпилептик лежал без движения, стис- 
нув посиневшие губы. Пришлось повозиться © ним, 
прежде чем он раскрыл рот. 

«Чего хотят от Него? Он намерен умереть, и чем 
скорей, тем лучше. Нельзя жить человеку, видевшему 
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сатану. А он видел, как сатана убил его друга, Дипа. 

Нет, никого не приводили в лазарет, кроме него. Пас- 
сажирская палата рядом; в лазарете общая контора; 
оя непременно узнал бы, если 6, кроме него, был еще 
больной...» 

С этими словами Дан замолк и повернул мне спи- 
ну. Я выжал из несчастного все, что мне было нужно, 
и с тревогой прошмыгнул на палубу. Значит, Василов 
не ночевал в госпитале. Я рассердился на него за не- 
осторожность. Почему он не послушался разумного со- 
вета? 

Наверху, в маленьком салоне, было шумно. Вокруг 
Ковальковского столпились пассажиры Ги П классов, 
шла речь о смерти телеграфистки. 

— Я требую, чтоб была произведена дезинфек- 
ция! — надрывалась пожилая дама из каюты № 8. 

— Да помилуйте, ведь она умерла от разрыва 
сердца. 

Человек, проговоривший это веселым голосом, 
стоял спиной ко мне. Я посмотрел и облегченно вздох- 
нул. Это был Василов собственной особой — живой, 
веселый, разговорчивый, ничем не напоминавший вче- 
рашнего запуганного пассажира. Он жив, — тяжесть 
спала у меня с плеч, слава богу! Я хотел подойти к 
нему, но побоялся попасться на глаза штурману. 

Между тем Василов оживленно разговаривал с пас- 
сажирами, успокоил ворчливую пожилую даму, под- 
нял крошечный носовой платок, оброненный дочерью 
сенатора Нотэбита, словом — вел себя, как заправский 
светский человек. 

«Вот какие у тебя замашки»,— подумал я не без 
ехидства и, улучив минуту, когда он зашел за кресло 
с газетой в руках, тронул его за плечо. 

— Отчего вы не ночевали в лазарете? 

Василов быстро повернулся и посмотрел на меня 
острым взглядом. 

Ребята! Это был Василов, это было его лицо, нос, 
губы, волосы, пиджак, брюки, жилетка, сапоги, это 
был Василов, говорю я вам, и это был не он! Это был 
совсем другой человек, не будь я Биск, шотландец! 
Я не удержался, я вскрикнул. 
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— Что с вами? — спросил, улыбаясь, мнимый Ва- 
енлов, другой Василов, призрак Василова, не знаю, как 
ого назинууь, >> НО Я не ответил, у меня лязгали зубы, я 
опромитью кинулся внил, к его каюте, 

Мие улелось попасть под обшивку никем не заме- 
чинииым, Я изглянул в глазок: все было попрежнему в 
ниюте Насилова, даже револьвер лежал на столе и в 
углу стоял нстронутый саквояж. Сплю я, что ли? Нет 
ли у мсия кошмара? Но, если только не подменили 
меня самого, тот человек наверху не был Василовым, 
нет и нет! 

Я выскочил снова на трап, чтоб пробраться к себе 
в тайничок. Пробегая по лестнице, я увидел позади 
себя, в двух шагах, не больше, рыжего человека в сюр- 
туке. Он спешил за мной, легонько дотрагиваясь до 
перил тощей и безжизненной рукой с сильно опухшими 
сочленениями. Я рванулся со всех ног вперед, опере- 
дил его шагов на двадцать, завернул за угол и стрелой 
влетел в узкое отверстие. 

Уф! Спасен, хоть на час, да спасен! Я оглянулся, 
тщательно запер все выходы из моего тайничка, при- 
готовил бумагу, чернила, дописываю дневник. Сейчас 
я закупориваю это в бутылку и брошу в море, написав 
на стекле кусочком алмаза 


ЛИ 


Кто бы ни был тот, кто выудит бутылку из океа- 
на, — если только он человек рабочий,— он доставит 
ее Микаэлю Тингсмастеру. Наших ребят разбросано 
по белу свету гораздо больше, чем знаем мы сами. 

Я только что собрался сунуть бумагу в бутыль, как 
послышался звук льющейся воды. Оказывается, ва- 
верху открылась щель в два пальца, и оттуда хлынула 
вода. Я попробовал на язык — соленая. Ринулся к вы- 
ходу — он не раздвинулся. Меня захватили, как в мы- 
шеловку. Вода наберется часа через два, и я утону. 
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Прячу бумагу в бутылку, закупориваю, стараюсь рас- 
ширить щель, чтоб выбросить бутыль из каюты. Ре- 
бята, вспоминайте шотландца Биска! Предупредите 
тех, кто едет на «Амелии», что подмен совершился. 
Остерегайтесь капитана Грегуара! 

Менд-месс1 


Глава двадцать шестая 


ДОЧЬ 


СЕНАТ РА 


— Милая моя, ты ведешь себя не-при-лично,— ска- 
зал сенатор Нотэбит своей дочери Грэс, лежавшей на 
кушетке, укрепив обе ноги выше головы, на спинке от- 
цовского стула. 

— Очень может быть, папа, — ответила Грэс,— я 
ничего не имею против твоих замечаний. Если это тебе 
нравится, говори сколько угодно. 

— Дело не в том, нравится ли это мне, дочь 
моя,— внушительно возразил сенатор,— а в том, чтобы 
ты приняла мои слова во внимание. 

— Не считайся со мной, дорогой папочка. Недо- 
ставало еще, чтоб мой отец считался с такой глупой 
девчонкой, как я. Умоляю тебя, делай только то, что 
тебе нравится. 

Сенатор помолчал несколько минут, сбитый с толку 
Он, впрочем, был недаром сенатором и недаром посе- 
щал официальные и домашние приемы президента. 
Высморкаться и снова приступить к делу ему ничего 
не стоило. 

— Ты ведешь себя не-при-лично,— начал он 
опять,— ты не отстаешь от Вестингауза буквально ни 
на шаг. Я понимаю, если 6 э1ло было из нежного чув- 
ства. Многие браки-в Нью-Йорке проистекали от неж- 
ного чувства, порожденного качкой на пароходе и дру- 
гими явлениями гальванического порядка, возмож- 
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ными на океане. Но в данном случае дело, очевидно, 
не в нежном чувстве, 

— Папа. Как ты можешь говорить мне подобные 
вещи! — с негодованием воскликнула Грэс, вскочив с 
кушетки.— Как ты можешь злоупотреблять тем, что я 
сирота, что у меня нет матери. Ах! — Она немедлепно 
разрыдалась, забив ногами об пол и тряся головой с та- 
кой силой, словно это была не голова, а спелая яблоня. 

— Но что же я такое сказал? — пробормотал сму- 
щенный сенатор. 

— Ты сказа-ал... ты ска-зал...— рыдала несчастная 
Грэс.— Ты сказал о гальванических... нет, я не могу 
повторить. 

Ну, будет, будет, — миролюбиво произнес сена- 
тор, хлопая свою дочь по спине,— я ведь знаю, что ты 
у меня славная девочка, Грэс, ты у меня хорошая де- 
вочка, воспитанная девочка. Не рыдай таким ужасным 
образом, это повлияет на твои легкие! 

— Н-не буду, папа, дорогой, — плакала Грэс,— ах, 
ты не знаешь, как у меня тяжело на душе, когда вспо- 
мннаю, что у меня нет мамы... Мой гардероб, ты 
знаешь... и шляпки... и никто, никто, никогда! 

Ноги Грэс опять выразили намерение забарабанить 
по полу. Сенатор был совершенно уничтожен. Он рас- 
кис и утер слезу. Он полез в боковой карман за бумаж- 
ником. 

Полио, полно, Грэс. На континенте мы все это 
приведем в порядок. Ты увидишь, душечка, что отец 
тоже имеет значение в таких делах, как гардероб. 

— И шляпки! — воскликнула Грэс. 

— И шляпки, цыпочка. Поцелуй своего папу. 
Спрячь в сумочку эту бумажку. 

Грэс прикоснулась к отцовской щеке, спрятала бу- 
мажку в сумочку и снова свернулась на кушетке ка- 
лачиком. 

Между тем сенатор, удалившись в свою собствен- 
ную каюту, предался сладким и горделивым мыслям. 

— Совсем как покойница мать! — шептал он про 
себя с чувством.— Такая же кроткая, ласковая, незло- 
памятная. Приласкаешь ее, утешишь пустячком, и сей- 
Час же все забудет. Ребенок, совершенный ребенок. 
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Он мирно растянулся на кровати, смежил глаза и 
заснул. 

Между тем ребенок, полежав некоторое время, вско- 
чил, прислушиваясь к храпу своего отца, пригладил 
кудри и, сунув что-то за широкий шелковый кушак, 
тихонько выбрался из каюты. 

Банкир Вестингауз, похудевший и постаревший, си- 
дел у себя за привинченным к полу столиком, пил 
виски с содовой и лихорадочно просматривал нью-йорк- 
ские газеты. Этот старый развратник был выбит из 
строя. Он испытывал нечто похожее на меланхолию. 
Он тосковал по таинственной Маске, ушедшей от него 
в один майский день и больше не возвратившейся. В ка- 
юту постучали. 

— Войдите, — пробормотал он рассеянно. Дверь от- 
ворилась, кто-то быстрыми шагами вошел в каюту, 
остановился близехонько от него, и не успел Вестин- 
гауз поднять глаз, как навстречу ему устремилось дуло 
прехорошенького дамского револьвера и женский голос 
грозно произнес: 

— Руки вверх! 

Вестингауз за всю свою банкирскую практику не 
испытывал подобного потрясения. Он хотел было под- 
нять руки, но они тряслись и положительно отказыва- 
лись оторваться от защитной поверхности стола. 

— Руки вверх, старая крыса! Раз, два!.. 

— Мисс Нотэбит,— взмолился Вестингауз, разгля- 
дев, наконец, кудрявого бандита, — я согласен поднять 
руки, как только они поднимутся. У меня слабое 
сердце. Опустите эту вредную игрушку вниз. 

— И не подумаю, — спокойно ответила Грэс,— я 
буду держать ее до тех .пор, пока не узнаю от вас все, 
что мне нужно. Негодяй, тиран, деспот, дарданельский 
турок, куда вы дели Маску? Отвечайте сию минуту, где 
она, куда вы ее запрятали? 

— Поистине, мисс Нотэбит, вы в роковом заблуж- 
дении. Я раздавлен, покинут, я брошен, она бежала от 
меня, я страдаю, а вы задаете мне вопросы, которые я 
сам готов задавать с револьвером в руках. 

— Так я и поверила,— протянула мисс Грэс,— вы- 
кладывайте доказательства, старичок! 
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Вестингауз в бешенстве прикусил губу Он схватил 
со стола газеты, целый ворох газет, и швырнул их 
в лицо мисс Нотэбит. 

— Читайте! — простонал он с отчаянием. 

Грэс подобрала газеты одной рукой, держа другую 
с револьвером на уровне банкирского носа. Она тотчас 
же увидела иссколько объявлений, подчеркнутых крас- 
ным карандашом. 

«Банкир Вестингауз умоляет Виви вернуться, обе- 
щая за это все свое состояние». 

«Банкир Вестингауз предлагает Виви, в случае ее 
возвращения к нему, законный брак». 

«Банкир Вестингауз просит Виви зайти к нему 
только на одну минуту, чтоб получить брильянтовое 
колье...» | | 

— Гм! — произнесла Грэс недоверчиво, прочитав 
псе эти объявления.— Но тогда чего ради вы поехали 
в Ёвропу? 

—- Я собираюсь сделать себе прививку Штейнаха,— 
пробормотал Вестингауз, закашлявшись. 

Грэс окинула его презрительным взглядом и надула 
губки. 

— И этому человеку,— произнесла она уничтожа- 
ющим тоном,— этому человеку принадлежала самая 
ся женщина в мире. И я считала его деспотом! 

и 

Она хотела попятиться к дверям, все не опуская 
своего револьвера, как вдруг глаза ее упали на другое 
объявление в последнем номере нью-йоркской газеты, 
только что сброшенном на «Торпеду» воздушной поч- 
той. Там извещалось о скромном торжестве, состояв- 
шемся в особняке Морлендеров на Риверсайд-Драйв: 
в тесном кругу своих близких, очень скромно по слу- 
чаю траура, была отпразднована помолвка мистера 
Артура Морлендера с мисс Клер Вессон. 

Грэс раздраженно взмахнула револьвером, как если 
б он был хлыстом, свистнула по-мальчишески и выбе- 
жала из каюты, оставив потрясенного мистера Вестин- 
гауза с подъятыми..к небу обеими руками именно в ту 


минуту, когда в этом не было ни малейшей необходи- 
мости. 
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Глава двадцать седьмая 


А Ч СТЬЮ 


ЧАСТЬЮ Н | СУШЕ, 
НЯ № ВОЛЕ 


— Клер женилась на этой телятине, Артуре! — 
гневно сказала себе мисс Нотэбит, бросая револьвер 
на стол.— Она все-таки женилась на нем, глупая де- 
вочка! 

— Артур обручился с этой рыжей Клер! — изум- 
ленно сказал себе доктор Лепсиус, вытаращив две пары 
глаз, считая очковые и свои собственные, на лежавший 
перед ним утренний выпуск газеты.— Просто неверо- 
ятно. Артур, женоненавистник, убежденный холостяк, 
собиравшийся уничтожить всех женщин в мире, нена- 
видевший миссис Вессон и эту усатую ее племянницу, — 
он обручился с Клер. Тоби! Тоби! 

Мулат с разинутым ртом безмолвно вынырнул возле 
докторского кресла. 

— Тоби. Ущипни меня. АЙ, я не сплю! Тоби, день 
это или ночь? Я это или не я? 

Мулат хлопал глазами, молчаливо пуская слюну. 

— А, дуррак! — выругался доктор, ударив его пал- 
кой по ногам.— Теперь я вижу по крайней мере, что 
ты — это ты. Пошел вон! 

Тоби исчез так же безмолвно, как и вынырнул. Док- 
тор Лепсиус снова прочел объявление, и в ту же ми- 
нуту на лбу его появилась грозная складка. 

— Ага,— сказал он себе, — ага! «В тесном кругу 
своих близких...» С каких это пор, любезные друзья, вы 
исключаете доктора Лепсиуса из числа своих близких! 
Помолвка — и меня не приглашают. Помолвка — и я 
лишний человек. Помолвка — и доктор Лепсиус забыт, 
как будто о нем можно помнить только при гриппе, ка- 
таре, запоре. Погодите же! 

Три ступеньки, ведущие ему под нос, развалились 
в разные стороны,— признак крайнего расстройства 
доктора Лепсиуса. Он вскочил с необычайной для себя 
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ловкостью, накинул смокинг, взял шляпу и палку и тот- 
час же вышел из дому По дороге он купил цветы. И с 
ядовитой улыбкой на устах, с букетом цветов в руках, 
доктор Лепсиус энергично звонил спустя двадцать ми- 
нут в парадные двери морлендеровского особняка. 

— Нет дома, — ответил дворецкий. 

— Знаю, знаю, Томас Биндшток. Надеюсь, ты пом- 
нишь, как я вылечил тебя от жабы? — с этими словами 
Лепсиус прошел мимо дворецкого и поднялся наверх. 

— Нет дома, — сказал лакей. 

— Отлично знаю, Питер, а ну-ка покажи, все ли 
сще у тебя каплет из уха? — И доктор Лепсиус загля- 
нул в ухо Питера, где давно уже не производилось ни- 
какой разгрузки, бросил Питеру шляпу и палку и ре- 
шительно отворил дверь в гостиную. 

На мягком диване, уютно подобрав ноги, сидела 
миссис Элизабет Морлендер и вышивала шелком по 
атласу. Прямо против нее на кушетке полулежала мисс 
Клер Вессон и ничего не делала. Увидя доктора Леп- 
снуса, обе вскочили с места и вскрикнули 

— Позвольте мне на правах старого, хотя и забы- 
того друга! — галантно произнес доктор, протягивая 
цветы.— Я счастлив, что милые моему сердцу люди со- 
единились в еще более тесную семью. А где же Артур? 
Позвольте мне прижать его к сердцу. 

Миссис Морлендер обменялась с племянницей 
быстрым взглядом. 

— Спасибо, доктор,— произнесла она в некотором 
смущении.— Артура вы, к сожалению, не увидите. Он 
болен, сильно болен, и мы решительно никого не при- 
нимаем. 

— Артур болен! — вскрикнул Лепсиус.— Ведите ме- 
ня к нему.— С этими словами он вытащил из кармана’ 
слуховую трубку и прочие профессиональные орудия. 

— Да, то есть он... он совсем по-другому болен,— 
окончательно смутилась миссис Морлендер. 

— Он болен не по вашей специальности, доктор, — 
вмешалась Клер мужским басом,— его лечит доктор 
Бентровато. 

Лепсиус остановился, не веря своим ушам. Он поже- 


253 


вал губами, силясь выговорить хоть слово, посмотрел 
на миссис Элизабет Морлендер, посмотрел на мисс 
Клер Вессон и, повернувшись, резкими шагами напра- 
вился вон из этого дома. 

Питер протянул ему шляпу и палку и шепнул ему на 
ухо с таинственным видом: 

— Мистер Лепснус, спуститесь в людскую. Полли 
хочет поговорить с вами. Скверное это дело, сэр! 

По телу доктора прошел как бы электрический ток. 
Он подпрыгнул и ударил себя в лоб. Он сардонически 
искривил губы. И, ни о чем не расспрашивая Питера, 
бегом спустился в людскую. 

Негритянка Полли давно собиралась умереть. Но по 
ее мрачному виду было ясно, что земные дела упорно 
мешали ей в этом намерении, и она со дня на день 
скрепя сердце откладывала день смерти. 

Увидев доктора Лепсиуса, она выслала всех из люд- 
ской, схватила его черной высохшей рукой за плечо и 
зашептала, мрачно сверкая глазами: 

— Масса Лепсиус не послушал меня. Старая Полли 
много знает! Старая Полли имеет камень Гонхуа- 
кангу. Она сразу, узнала, что в гробу массы Иеремии 
лежит не масса Иеремия. Она сказала тебе: масса Леп- 
сиус, прикажи открыть гроб. И вот они украли гроб, 
они его спрятали от всех глаз и от глаз камня Гонхуа- 
кангу. Теперь слушай меня, масса Лепбиус, много слу- 
шай. Мастер Артур женится на желтолицей ведьме, хо- 
рошо. Но кто видел мастера Артура? И кто был на 
свадьбе?. Никто, никто, никто! Был один немец и один 
русский, и был один француз, и был священник, кото- 
рого никто не. знает, и не было ни одного слуги, ни од- 
ного доброго негра, не было Полли, не было массы 
Лепсиуса. И вот уже три дня, как никто не видит ма- 
стера Артура, никто, никто, никто! 

Проговорив все это, старая Полли закатила глаза, 
захрипела, забилась и умерла. Доктор Лепсиус выслу- 
шал предсмертный монолог Полли, не моргнув глазом. 
Он позвал слуг, вошедших в людскую трясясь от 
страха, велел им молчать обо всем, что они слышали от 
Полли, и быстро уехал к себе домой. 
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Здесь он ходил некоторое время взад и вперед, про- 
тив своего обыкновения не вызывая Тоби и не обнару- 
живая никаких признаков гнева. Потом сел за стол, 
придвинул к себе бумагу и написал: 


«Главному прокурору штата Иллинойс. ' 

{ От доктора „епсицуса, кавалера 
ордена Белого знамени, почетного 
члена Бостонского университета. 


Высокочтимый господин прокурор! 


Не так давно в газетах было напечатано, что вы яв- 
ляетесь иациональной американской гордостью по 
части раскрытия таинственных преступлений. В за- 
метке было сказано, что Нат Пинкертон, Ник Картер 
и Шерлок Холмс являются перед вами не чем иным, как 
простыми трубочистами. Я взываю к вам о помощи в 
одном чрезвычайно странном деле. Вы слышали, что 
в России был убит Меремия Морлендер. Есть основание 
думать, что он был убит отнюдь не теми лицами, кого 
обвиняют официально. В настоящее время исчез Артур 
Морлендер, его сын, хотя домашние скрывают его ис- 

зновение. Во имя справедливости и для спасения 

жизни молодого человека займитесь этим загадочным 
делом. 

Честь имею, высокочти- 

МЫЙ И Т. Д., И Т. Д., ИТ. Д.» 


Написав это письмо, доктор Лепсиус запечатал его, 
наклеил марки и позвал Тоби: 

‚— Тоби,— сказал он внушительно,— дай это пись- 
мо мисс Смоулль и прикажи ей немедленно бросить 
его в ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК. | 

Тоби схватил письмо и опрометью помчался в верх- 
ний этаж, где урожденная мисс Смоулль, засучив ру- 
кава, гладила белье своего мужа, Натаниэля, пришед- 
шего к ней на полчасика. Когда утюг ставился на печь, 
молодожены занимались поцелуями. 

— Мисс Смоулзль! — заорал Тоби.— Берите письмо 
И бросьте его в почтовый ящик 
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— Я тебе не мисс Смоулль, желтый болван! Два- 
дцать раз в день говорю тебе: миссис Эпидерм, миссис 
Натаниэль Эпидерм! 

— Да чем же я виноват, если сам масса Лепсиус!..— 
прохныкал Тоби. 

Миссис Эпидерм величественно взяла письмо и 
взмахнула им в воздухе. 

— Вот что я тебе скажу, Тоби, мулат. Если твой 
хозяин на старости лет приревновал меня, или хочет 
подыграться ко мне, или затеял другую какую на- 
смешку,— знай, обезьяна, я не из таковских! Я слышу 
все, что говорится мне в лицо и за глаза, благода- 
рение берлинскому наушнику. Вот тебе! Вот твоему 
барину! 

Раз, два — письмо полетело в открытое окно, прямо 
на улицу. Натаниэль радостно захихикал. Тоби вскрик- 
нул и бросился вниз подобрать злополучное письмо,— 
но, увы, сколько он ни искал на тротуаре и на мостовой, 
его нигде не оказалось. Можно смело положиться на 
Тоби,— он не расскажет об этом своему барину ни на- 
яву, ни во сне. 

Что же касается читателя, то он вправе узнать, что 
письмо упало прямо на воз с премированными кроли- 
ками, торжественно отправлявшимися домой с нью- 
Йоркской выставки по животноводству. 


Глава двадцать восьмая 


Ц м 
НА СУШ 


Солнце зажаривает над Миддльтоуном, птицы поют, 
деревья распустились, словом,— природа подогнала 
себя под календарь почти в самую точку, хотя, надо 
сознаться, старухе это с каждым годом становится все 
труднее и труднее. 

Мастерская деревообделочного завода залита пол- 
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ным светом. Веселый гигант, Микаэл Тингсмастер, в 
переднике и с трубкой в зубах, знай себе работает да 
работает рубанком, стряхивая с лица капли пота. Бе- 
локурые волосы слиплись на лбу, фартук раздувается, 
как парус, стружки взлетают, свистя, во все стороны. 
Хорошая, гладкая штучка выходит из рук Микаэла 
Тингсмастера, весело подмигивает она двумя глазками: 


ЛИ 


Мик поднял ее на свет, полюбовался, вынул трубку 
н запел вполголоса, глядя на свою штучку: 


Кленм, стругаем, точним, 

Вам женихов пророчим,— 

Дочери рук рабочих, 
Вещи — красотки! 


Сядьте в кварталы вражьн, 
Станьте в дома на страже, 
Банки и бельэтажи — 

Ваши высоты! 


Кто не знает песенки Тингсмастера’ Одии за дру- 
гим к Мику сошлись рабочие, улыбаясь и подтягивая. 

— Ну, как дела, Мик? Как подвигается кресслин- 
гова затея? 

Тингсмастер поднял вверх великолепный квадрат- 
ный ящик, сделанный из драгоценного бразильского 
красного дерева. 

— Вот оно как, ребята, — сказал он с улыбкой,— 
осталось только украсить его резьбой да передать на 
оптический завод, где уже всё смастерил техник Сор- 
роу. Вставят, вправят,— и готова штука! 

— `Ловко! — захохотали рабочие.—-А химики знают? 

— И химики сделают свое дело. Дочь не пойдет про- 
тив отца, никогда не пойдет, так и знайте, ребята. 

— А секрет-то тебе известен, Мик? 

— Не приставайте, не скажу. Да и не нашего это 
ума дело, братцы. Техник Сорроу намудрил чего-то по- 
латыни. | 

Рабочие схватились за живот, надрываясь от хохота. 
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А Мик, как ни в чем не бывало, смахнул с фартука 
стружки, надел картуз и пошел к себе домой скоротать 
полчаса, ассигнованных Джеком Кресслингом на обе- 
денную передышку. 

Скучно стало в маленьком домике Тингсмастера без 
верной Бьюти. Стряпуха поставила на стол миску с лю- 
бимой Тингсмастером «похлебкой долголетья», наце- 
дила ему в кружку жидкого пива и села с ним есть. 
Молча и’ торопливо окунали они ложки в миску, как 
вдруг задребезжало чердачное окно. 

— Голубы — воскликнул Мик и, бросив ложку, по- 
спешил на чердак. В самом деле, в окно бился почто- 
вый голубь Мика. 

Распахнув окно, он поймал голубя, погладил и опу- 
стил пальцы в мешочек на его шее, 

— Странно! — пробормотал он, спуская голубя с 
пальца.— Никакой записочки ни от Биска, ни от мисс 
Тоттер. 

Не успел он сказать это, как в чердачное окно 
влетели, один за другим, еще восемь почтовых голу- 
бей и опустились с ласковым воркованием к нему на 
плечи и голову. Голуби были живы и здоровы, ме- 
шочки у них на шее в полном порядке, но ни один из 
них не принес Мику письма. 

— Несчастье! — воскликнул Мик. Он посадил голу- 
бей на их жердочки, насыпал им корму, налил воды и 
бросился бегом на ближайшую радвостанцию. 

— Менд-месс! 

— Месс-менд. В чем дело, Мик? — отрывисто спро- 
сил дежурный, возившийся над приемом депешн. 

— Пошлите радио на «Амелию», дружище. 

— Можно. Кому? 

— Технику Сорроу. Передайте так: «Вернулись де- 
вять голубей без писем, предполагаю несчастье, бере- 
гитесь Кронзитадте подмены». 

— Будет исполнено, Мик. Крупная игра, а? | 

— На человеческую жизнь,— ответил Мик, прило- 
жил к картузу два нальца и опрометью помчался на 
завод. 

Стряпуха аккуратно доела свою р похлебки и. 
выглянула в окошко, не идет ли Мик. Потом вздохнула, 
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почесала в ухе и честно разделила оставшуюся похлеб- 
ку на дие части, сти свою часть и облизав ложку. 

‚ Мы люди бедные, но справедливые, — шептала 
она себе под ное, мыйдя за дверь и поджидая Мика, — 


сочи он, голубчик, вернется и съест свою долю, ров- 
нешеньно половину. 

Пянакоже Мик не шел и теперь. Вздохнув еще 
пюмие, отряпуха опять поделила остаток на две рав- 


ные части ин съела свою долю, не забрав ни капельки 
у соседа. Так она делила и ела вплоть до сумерек, пока, 
паконец, на долю Мика не осталась одна деревянная 
ложка. Вздохнув, стряпуха убрала посуду и залегла 
малость вздремнуть. 

А Тиигсмастер.вынул из-за пазухи горячую хлебную 
краюху н, разжевывая ее на ходу, нес изготовленный 
нм ларец к себе домой, чтоб здесь выполнить для Крес- 
слинга диковинную сверхурочную работу: покрыть дра- 
гоценное дерево тончайшей резьбой, вызвать к жизни 
сотню-другую лапчатых птиц, охотничьих собак, лисиц, 
зайчат, добрых коней и охотников на конях, в длинных 
шляпах с перьями, в развевающихся плащах, в соколи- 
ных перчатках. А вокруг зверья и людей выточить 
тропку, обсадить ее листьями папоротника, ивой, топо- 
лем, дубом, поставить в сторонке избушку, словом, — 
навестн таких чудес, таких тонких штук, чтобы каж- 
дый любовался и похваливал. В уголке же проставить 
невидимо для смертного глаза две крохотных буквы, 
чтоб свой брат, рабочий, поглядев сквозь лупу, сказал: 

— Как же не угадать хитреца Тингсмастера? Кто, 
кроме него, еще может выдумать подобную штучку?! 

Чтоб заглушить сильное чувство внутренней тре- 
воги, Мик засветил лампу, заработал тончайшей иглой 
и замурлыкал свою песенку: 


На кулачьих кадушках, 

Генераловых пушках, 

Драгоценных игрушках — 
Всюду наше клеймо! 


За мозоли отцовы, 

За нужду да оковы 

Мстит без лишнего слова 
- Созданье само! 
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Глава двадцать девятая 


«А ЕЛИЯ» 
ИДЕТ ПОЛНЫ 
ходо 


Красивая молодая дама под вуалью, записанная в 
книге под именем Кати Ивановны Василовой, произ- 
вела сильное впечатление на мужскую половину 
«Амелии». 

Капитан Мак-Кинлей, ирландец, набил трубку луч- 
шим сортом табака. Штурман, ходивший с обвислыми 
штанами, подтянул штрипки. А мистер Пэль, тот самый 
мистер Пэль, который возил индо-китайцам порох и 
спирт, кафрам — спирт и библию, новозеландцам — 
спирт, библию и бусы, зулусам — библию, бусы и на- 
шатырь, русским — маис в сухом виде, маис в перемо- 
лотом виде, маис в тертом виде, маис в виде риса и 
маис в виде сахара, отчего один из его сотрудников со- 
стрил не без грации — «вот вам Ага-Маззасге» !,— этот 
самый мистер Пэль, тонкий, изящный и рыжева- 
тый, внезапно стал разговорчивым, как русский эми- 
грант. 

Одетый в парусиновый костюм песочного цвета, 
чисто выбритый за исключением шеи, где было отпу- 
щено ровно столько рыжих волос, сколько нужно для 
соблюдения стиля «янки», мистер Пэль большую часть 
времени проводил на палубе, грызя золотой набалдаш- 
ник своей трости. Стоило показаться где-нибудь мисеис 
Василовой, как уже мистер Пэль вынимал изо рта на- 
балдашник и, дотрагиваясь кончиком трости до стояв- 
ших вокруг него бочек, ящиков и мешков, называл их 
содержимое, число кило, себестоимость кило, прибавоч- 
ную ценность кило, процент обвешивания, процент об- 
меривания, процент увлажнения по лути следования и, 
наконец, процент своей собственной выручки, считая 


‚1 Игра слов, основанная на некоторой звуковой схожести 
а е (маис) н зираг (сахар) с таззасге (смертоубийство) 
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по общей сумме голов или, вернее, ртов потребителей. 
Мистер Пэль называл свою речь публичной лекцией. 
С чисто американской выдержкой он повторил ее не- 
сколько раз, покуда не заметил, что миссис Василова, 
остановившись поблизости, прислушивается к его 
словам. Мистер Пэль тотчас же снял шляпу и покло- 
нился. 

Молодая женщина подняла на него большие глаза 
цвета фиалки: 

— Простите, сэр, но вы, кажется, знаток русского 
народа? — спросила она с очаровательным смуще- 
нием. 

— О! — ответил мистер Пэль обещающим голосом. 

— Так не можете ли вы (робкий взгляд и улыбка)... 
Не можете ли вы (фиалковые глаза устремляются вниз, 
на кончик крохотного башмачка) ознакомить меня с 
общеупотребительными русскими выражениями? 

— С величайшей готовностью,— воскликнул мистер 
Пэль, облокотившись на ящик маиса и вынув записную 
книжку, — вот, для первой ориентации в русском го- 
роде... вы входите в ресторан, вы спрашиваете нацио- 
нальные блюда... Позвольте, я прочту,— и мистер Пэль 
прочел по складам: «Вши, касса, плин, яичники...» 

— Нет, нет‚— прервала его миссис Василова с лег- 
ким вздохом,— я хотела бы знать совсем другие слова 
и, если можно, попросить вас записать мне их англий- 
скими буквами. Например, слово «муж», потом слова 
«будьте осторожны»... 

— О-о! — кисло улыбнулся американец.— Очень 
опасный подбор слов. Муж по-русски — это «муш» или 
ласкательно «мушка», а ваше предостережение надо 
произнести так: «Будь ты острожник». 

— Спасибо,— мило произнесла молодая женщина, 
записывая себе в книжечку эти слова,— сэр, я — рус- 
ская по происхождению, но совершенно забыла родной 
язык. Особенно после морской болезни... Такая стран- 
ная болезнь, отняла память событий, лиц, хронологии... 

— Разве вы страдаете морской болезнью? 

— По ночам у себя В каюте, — смутившись, произ- 
несла миссис Василова и удалилась, обласкав мистера 
Пэля очаровательным поклоном. 
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Она не прошла и десяти шагов, как из маисовой 
кадки слева раздалось какое-то странное кряхтение. 
Вздрогнув, она отшатнулась направо, но из стоявшего 
там ящика с маисом послышалось совершенно явствен- 
ное сопение. Испуганная красавица побежала прямо на 
груду мешков, как вдруг до ушей ее долетел тяжелый 
и сдавленный вздох, и один из мешков несомненно за- 
шевелился. Это было уж слишком для ее чувствитель- 
ных нервов. Она закрыла лицо руками и помчалась по 
трапу вниз, к себе в каюту. 

У миссис Василовой очень элегантная каюта первого 
класса. Для такой старой и маленькой развалины, как 
пароход «Амелия», рассчитывающей больше на груз, 
нежели на пассажиров,— это очень миленькая каюта. 
Мягкая мебель ввинчена в пол, зеркало и вешалка при- 
винчены к стенам, всюду ковры, коврики и занавески. 
Мнимая Катя Ивановна бросиласьнакушетку, вытянула 
ножки и закинула обе руки за голову. Каштановые ло- 
коны, выбившись из прически, мягкими прядями свеси- 
лись вдоль ее свежих, бледных щек, фиалковые глаза 
потемнели, губы страдальчески сжались. 

Катя Ивановна, Вивиан Ортон то ж, думала о том, 
что ее ждет в Кронштадте. Она ехала в сумасшедшую 
страну, которую Тиягсмастер называл великой. Она 
ехала к народу, который Тингсмастер называл ге- 
ниальным. Она думала об этой стране и страстно 
хотела ее видеть. Она также думала о человеке, 
с которым должна будет встретиться в Крон- 
штадте. Если это Василов, она подойдет к нему и ска- 
жет: «Будь ты острожник», а если это Артур Морлен- 
дер, ей придется сказать ему нежным голосом «мушка» 
и’начать страшную комедию, — бог даст, последнюю ко- 
медию в ее жизни... 

Вивиан устало опустила ресницы. Она больна нена- 
вистью, убивающей ее лучше всякого яда. Ноу нее есть 
и яд, настоящий яд, действующий как молния, спрятан- 
ный в механизме ее маленьких золотых часиков. Вивиан 
не собирается убить им Морлендера, этот яд она бере-- 
жет для себя. Вивиан проследит за всеми тайнами 
своего врага, прочтет его мысли, узнает его планы и 
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выдаст его народу, чтоб сам советский народ распра- 
вился с ним, как он того заслуживает... 

Ресницы ее вздрогнули, и у прелестного рта легла 
жестокая складка. 

Стук в дверь. Вивиан вскочила, и лицо ее приняло 
прежнее наивное выражение. 

— Кто там? 

В каюту просунулась голова небольшого человечка. 
Это был техник Сорроу. Он тотчас же вошел, заложив 
руки за спину, и шепнул тревожным тоном: 

— и мисс Ортон, мы приняли радио из Нью- 
Йорка... От Микаэля Тингсмастера... 

— И что же? 

= Готовьтесь к худшему, мисс Ортон. Мик предпо- 
лагиет носчистье, Он думает, что Василов убит и заме- 
иеи,,. Кем — не знаю. По всей вероятности, Морленде- 
ром согласно плану заговорщиков. 

Вивнан ничего не ответила. Руки ее судорожно сжа- 
лись в кулачки. 

— Еще одно, дорогая моя мисс,— «Амелия» сильно 
запаздывает. Мы только завтра придем в Кронштадт. 
И одновременно с нами или даже раньше нас придет 
«Торпеда». Мы снеслись по радио и узнали, что она 
развила предельную скорость. Она выиграла два дня. 

— Хорошо, — медленно ответила Вивнан,— не бой- 
тесь, друг Сорроу. Я помню все ваши наставления, я 
знаю свой долг, и я его исполню. 


Глава тридцатая 


АРТУР МОР МЕНДЕР 
ицом 
К ЧИТАТЕЙ й Ю 


`Мы оставили «Торпеду» в ту злополучную минуту, 
когда Биск, матросы, бедняга Дан, сам португалец 
Пичегра, мнимый Василов, дочь сенатора и даже бан- 
кир Вестингауз были объяты ужасом, впрочем далеко 
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не от одной и той же причины. Оставляя в стороне пси- 
хологический анализ, я должен вкратце назвать эти 
причины: 

Вестингауз был в ужасе, потому что испугался до- 
чери сенатора. 

Дочь сенатора была в ужасе, потому что последняя 
ее надежда найти Маску исчезла. 

Биск был в ужасе, потому что погибал. 

Матросы были в ужасе от нового пронзительного воя 
под палубой, предвещавшего еще одного покойника. 

Португалец Пичегра ужаснулся не столько исчезно- 
вению Биска, сколько количеству работы, выпавшей 
отныне на его долю. 

Ужас бедняги Дана установился раз навсегда от 
лицезрения сатаны. 

‘Что касается ужаса мнимого Василова, то о нем 
нейьзя сказать в двух словах, и спокойное течение этой 
главы, я надеюсь, постепенно подготовит читателя к 
его восприятию. 

Мистер Артур Морлендер, так как это был он, цели- 
ком и безусловно отдался на волю пославших его лю- 
дей. Жизнь перестала интересовать его. Он решил стать 
орудием мести, не больше. Он ни о чем не спрашивал, 
и ему никто ничего не говорил, кроме сухих предписа- 
ний: сделать то-то и то-то. 

Первые сутки он терпеливо сидел, спрятанный в 
узкую черную каюту, откуда не было, казалось, ника- 
кого выхода. Стена раздвигалась и выбрасывала ему на 
подвижном подносе питье и еду; когда же «Торпеда» 
отошла уже на расстояние дневного пути от Нью- 
Йорка, тот же поднос послёдовательно выбросил ему 
сапоги, брюки, жилетку, пиджак, воротничок, галстук, 
запонки, манжетки и прочие предметы, снятые с несча- 
стного Василова и еще теплые от его тела. 

Артур Морлендер послушно надел все это на себя. 
Спустя некоторое время стенное отверстие бесшумно 
раздвинулось в вышину человеческого роста, и в ком- 
нату вошел невысокий человек в маске и монашеском- 
капюшоне. Он знаком показал Морлендеру, чтобы тот 
сел перед зеркалом, вынул множество баночек и фла- 
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кончиков и рукой в черной перчатке ловко загримировал 
‘го под Василова. Надо, впрочем, сказать, что это вовсе 
не было трудно, так как молодой Морлендер и коммунист 
Василов были удивительно похожи друг на друга, — об- 
стоятельство, предусмотренное заговорщиками заранее. 
Итак, незнакомая рука наложила легкий грим, указала 
Артуру, как это делать без ее помощи, и человек в капю- 
шоне безмолвно исчез туда, откуда появился. 

В ту же минуту в отверстие раздался сухой голос, 
показавшийся Морлендеру знакомым: 

— Настало время вашего выступления, мистер 
Морлендер. Отныне вы — коммунист Василов. Вы рус- 
ский, но с детства жили в Штатах и не знаете русского 
языка, Мам предстоит действовать быстро, осмотри- 
тельно, без раздумья, Вы получите сейчас деньги, яды, 
оружие, Ваша основная задача — укрепиться на глав- 
нейшем ил русских металлургических заводов, чтоб 
изорвать его, подготовив одновременно взрывы в других 
производственных русских пунктах, и войти в доверие 
вожаков коммунизма, чтоб подготовить их массовое 
уничтожение в назначенный нами день. Держите себя 
тактично. Играйте свою роль талантливо. Лига импе- 
риалистов облекает вас своим доверием. 

С этими словами голос замолк, в отверстие были 
ему переданы увесистый пакет советских денег, буты- 
лочка с ядом, несколько неизвестных Артуру капсюль, 
коробка с голубыми шариками и новейшей конструк- 
ции бесшумный американский автомат. 

Не успел он еще прийти в себя от всего услышан- 
ного, как пол под ним медленно заколыхался и стал 
опускаться вниз. Через минуту движение прекратилось, 
наверху раздался сухой треск. Артур оглянулся и уви- 
дел себя в каюте Василова, где все находилось в том 
же порядке, как: и при жизни несчастного американ- 
ского коммуниста. Дверь каюты была полуоткрыта. 

Морлендер запер ее на ключ, подошел к зеркалу и 
оглядел себя с ног до головы. Потом он сунул руки в 
карманы, достал все документы Василова и принялся 
внимательно их изучать. Документов было не мало — 
партийная книжка, полицейское удостоверение, письма 
и рекомендации от нью-йоркских коммунистов. Вот кон- 
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верты, адресованные русским деятелям. Вот письмо из 
Петрограда, где он, Антон Василов, приглашается глав- 
ным инженером на Путиловский завод. А вот —- что это 
такое, черт возьми?! 

Морлендер держал в руках смятый клочок бумаги, 
с нацарапанными на нем карандашом безграмотными 
буквами. Когда, наконец, он разобрал его содержание, 
из груди мнимого Василова чуть не вырвался гневный 
ВОПЛЬ. 

Он хотел, как бешеный, заколотить в стену кула- 
ками, но ведь никто не отзовется и ни одна щель не 

аскроется! Все тихо вокруг, за окном клокотал шторм. 
мени с ужасом опустился в кресло. 

Он был подготовлен ко всему, но только не к этому. 
Он готов был двадцать раз пожертвовать своей жизнью, 
чтоб стереть с лица земли мерзких людей, убивших его 
отца. Но иметь жену... Иметь упрямую и безграмотную 
жену по имени Катя Ивановна, из упрямства поехав- 
шую на другом пароходе и поджидающую его в Крон- 
штадте!.. Артуру Морлендеру, величайшему женонена- 
вистнику, было невозможно совладать с охватившим 
его ужасом. 

олго он сидел как пригвожденный. Но мало-по- 
малу мысли его прояснились.. 

В конце концов заговорщики знают, что делают, и, 
быть может, эта самая Катя Ивановна нужна ему как 
помощница... Кроме того,— Морлендер заглянул в 
иллюминатор, — шторм и не думает утихать, он подбра- 
сывает «Торпеду», как щепку. Разве нет надежды, что 
старая дырявая «Амелия» разлетится от его напора 
вдребезги, прежде чем дойдет до Кронштадта? И, нако- 
нец, Артур Морлендер имеет право отстоять свою сво- 
боду. Он... ага! Вот блестящая идея. Он перенес тяж- 
кую морскую болезнь, разрушившую его душевное спо- 
койствие. Он должен отдохнуть, он не в силах испол- 
нять своих супружеских обязанностей, он потерял па- 
мять на многие вещи, имена, события в прошлом. Ему 
следует держаться независимо и раздражительно. Он 
не даст ей раскрыть рта, черт побери... Все-таки лучше 
уж фиктивная жена, чем настоящая, если судьбе угодно 
сделать его женатым человеком... 
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Несмотря на весь этот поток благоразумных мыслей, 
Лртур Морлендер чувствовал себя далеко не спокойно. 

В продолжение всего путешествия он много раз пы- 
тался вступать в сношение с таинственными людьми, 
управлявшими его судьбой. 

Он несколько раз в день спрашивал капитана Гре- 
гуара, но ни капитан, ни заговорщики больше не пода- 
вали о себе никаких признаков жизни. Его предоста- 
вили самому себе. 

Шторм утих, «Торпеда» медленно вошла в Финский 
залив. 

Мнимый Василов стоял на палубе парохода, нервно 
разглядыпая в бинокль наплывающие очертания Крон- 
шталти, Погода была холодная, дул резкий северо-во- 
оминый потер. 

Чтурман Ковальковский бегал по палубе с серди- 
тым лицом, Черт побери эту страну! Очень нужно ехать 
и порт, где вы не найдете ни одного порядочного чело- 
пока и где во главе государства стоят рабочие. 

Между тем в топке, в машинном отделении, в кухне, 
в рулевой будке тоже царило возбуждение, и чем 
дальше подвигался пароход, тем оно становилось силь- 
нее и сильнее. 

— Да уж я вам доложу, братцы,— ораторствовал 
Ксаверий, бледный от волнения,— вот мы с вами тут 
сидим, обливаемся седьмым потом, и эта собака штур- 
ман, не говоря уж о рыжем, может дать вам кулаком 
в зубы, а там, ребята, ого-го-го! Там наш брат — пер- 
вый человек. Там сам адмирал из простых матросов и 
ходит себе в обнимку с кочегаром, вот оно как(!.. 

— А на заводах-то рабочие — директорами! — вы- 
рвалось у португальца Пичегры сквозь стиснутые зубы. 

— Работать, сволочь! Я вас! — завизжал сверху го- 
лос Ковальковского.— И чтоб ‘ни один из вас носу не 
казал на берег, поняли? 

Матросы, ворча, разбрелись по своим местам. 

Кронштадт. Безлюдный рейд прошел перед бинок- 
лем Артура (будем называть его отныне Василовым). 
«Торпеда» подвигалась и подвигалась. В туманном се- 
верном небе, как призраки, высились далекие башни, 
пики и купола Петрограда. 
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Вот они стали. 

Сброшен трап. 

Штурман Ковальковский со злобным лицом указы- 
вает Василову на выход. Пароход кажется мертвым, ни- 
где ни живой души. 

Но когда Василов, с чемоданом в руке, спустился 
вниз в обществе красивого русского красноармейца и 
двух таможенников, матросы «Торпеды» не вытерпели: 
они высыпали гурьбой на палубу, с Ксаверием во главе, 
и заорали все, сколько их было, — американцы, немцы, 
итальянцы, португальцы, французы, абиссинцы, англи- 
чане, швейцарцы, ямайцы: 

— Урра! А’, русские товарищи! 

— Здорово, ребята! — крикнул красноармеец, обер- 
нувшись.— Кланяйтесь американским рабочим. 

Обе стороны почувствовали прилив энтузиазма, хотя 
слова, произнесенные ими, были непонятны ни той, ни 
другой. Штурман Ковальковский, как лев из засады, 
прыгнул в гущу своих матросов. 

Тем временем к Василову подошло несколько моло- 
дых людей в военной форме, поздоровавшихся с ним на 
чистом английском языке и отрекомендовавшихся ему 
как его будущие партийные товарищи. Один из них 
вежливо вывел кого-то из-за сваленных в кучу бочонков 
и сказал: 

— Ваша жена дожидается вас с утра, товарищ Ва- 
СИлов. 

Несчастный Василов вздрогнул, похолодел, поднял 
глаза и... 


Глава тридцать первая 


Янки 
ПЕТРОГРАДЕ 


Вместо вздорной и упрямой женщины, преисполнен- 
ной всех пороков, перед Василовым стояла красавица. 
Она взглянула на него, запнулась и протянула ему ле- 
дяные пальчики. 


268 





Люди в военных фуражках довели их до автомо- 
биля, усадили, один вскочил рядом с нюфером, другие 
о подняли руки, и автомобиль помчался к 

орет. 

асилов растерянно наблюдал за своей женой. Он 
с наслаждением уцепился бы мыслью за какой-нибудь 
из ее изъянов, чтобы расшевелить свою ненависть. Но 
Катя Ивановна была возмутительно хороша собой, воз- 
мутительно совершенна. Каждое движение ее было 
полно грации, голос походил на мурлыканье флейты; 
она не говорила и не делала ничего неуместного, ничего 
такого, что оправдало бы его презрение. 

Между тем вокруг них летели величественные улицы 
Петрограда. Они ничуть не походили на разрушенные 
лачути в уличных нью Йоркских листках. Дома-дворцы 
стоили рядами, отражаясь в зеленой воде каналов. 
Автомобили и мотоциклы сновали взад и вперед, по ка- 
налам бежали моторные лодочки, а пешеходы сновали 
по улице с удивительной быстротой. Не успели Василов 
с женой отвести глаза друг от друга, как уже приковали 
их к окружающему. 

— Как не похоже! — пробормотал Василов.— Доро- 
гой сэр, то есть товарищ, как все это не похоже на наши 
американские фотографии в газетах! 

Человек в военной куртке весело улыбнулся. 

— Меня зовут Евгений Барфус. Вы многое найдете 
непохожим на то, что пишут о нас капиталисты. Мы 
бы давно погибли, дорогие товарищи, если б не пу- 
стили в ход несколько изобретений... Видите вы эти 
ВЫШКИ? 

Они мчались сейчас по гранитному берегу бурной 
Мойки, катившей свои волны через весь город. 

Справа и слева от нее высились странные пирамиды, 
украшенные наверху огромными фарфоровыми чаш- 
ками, что делало их похожими на подсвечники. От пи- 
рамидок над всем городом протягивалась сеть бесконеч- 
ных проводов. 

— Что это такое? — вырвалось у Василова. 

— Это электроприемники колоссальной мощно- 
сти,— ответил товарищ Барфус.— Вы видите здесь нашу 
гордость. Благодаря ‘этим приемникам мы можем в 


269 


одно мгновение наэлектризовать все пространство над 
городом на высоте более чем тысячи метров, что делает 
нас недоступными для неприятельского воздушного 
флота. Когда до нас дошли сведения об изобретении 
американцами какого-то взрывчатого вещества, мы за- 
нялись в свою очередь техникой. Но цель наша — не на- 
падение, а защита. Мы электрифицировали огромные 
воздушные пространства над всеми нашими городами и 
производственными объектами. Взрывчатые вещества 
будут разряжаться над нами, не принося нашей стране 
ни малейшего вреда. Мы укрепили границы тысячами 
электрических батарей, благодаря чему можем отразить 
любую армию с помощью одного только монтера нашей 
петроградской центральной аэро-электростанции. И мы 
изобретаем в этом направлении все дальше и дальще! 

Василов почувствовал себя в эту минуту сыном 
своего отца, Иеремии Морлендера. 

— Да! — вырвалось у него не без восторга.— Вы 
тут, в России, не дремлете. Но скажите же, чем может 
быть вам полезен такой простой, средний инженер, 
как я? 

По лицу Барфуса скользнула усмешка. 

— Дорогой товарищ Василов, вы нужны нам более, 
чем кто бы то ни было, потому что, видите ли... 

Он наклонился к самому уху Василова и докончил, 
улыбнувшись: 

— Потому что у нас почти нет средних людей,— ни- 
кто не хочет быть средним человеком. Эпоха предъ- 
явила к нам сверхчеловеческие требования, и каждый 
из нас стремится ответить на эти требования... Давать 
все больше и больше, превышать среднюю человече- 
скую норму. А эта норма нужна для соблюдения равно- 
весия. Вы понимаете теперь, что для нас вы — желан- 
ный гость! 

Василов прикусил себе губу не без оскорбленного 
самолюбия. В эту минуту автомобиль затормозил перед 
роскошным дворцом на Мойка-стрит. Товарищ Барфус 
протянул ему руку и сказал: 

— Вам отведена комната в этом доме. Отдохните. 
Через два часа вам подадут мотоциклет для первой 
поездки на завод. 
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Шофер сложил на землю оба чемодана, и Василов 
рассеянно поднял тот и другой. Они вошли в подъезд, 
поднялись по лестнице и, сопровождаемые указаниями 
всех встречных, достигли, наконец, своей комнаты. Это 
была очень уютная спальня с двумя кроватями, печкой 
в углу, двумя письменными столиками, двумя книж- 
ными шкафами, двумя окнами и двумя надписями на 
двух стенах: 
= время! Записывайся в Лигу времени!» 

-—- Удивительная страна,— пробормотал Василов, 
ставя чемоданы на пол. 

— Поразительная страна! — шепнула Катя Ива- 
невию, Они взглянули друг на друга и вдруг вспомнили, 

| ай ПИОЬ УтОт ас ни разу не подумали ни о себе, ни 
вить, приведшей их сюда, 
| р 


Глава тридцать вторая 


МУЖ, ЖЕН 
И 
СОБАК 


Катя Ивановна вспыхнула, поймав себя на этой 
мысли Василов вспыхнул по той же самой причине. Он 
раздражительно швырнул шляпу на одну из кроватей, 
сели у 

осле вашего поведения в Нью-Йорке, Кэт, я по- 
лагаю, вы не имеете никаких претензий на мою любез- 
ность! 

Катя Ивановна молчала, повернувшись к нему 
спиной. 

— Я должен предупредить вас,— отчаянно продол- 
жал Василов,— морская болезнь резко повлияла на 
меня. Я сел на пароход одним человеком, а покинул его 
другим... 

— О да! — едко вырвалось у молодой женщины. 

— Что такое вы бормочете? — смутился Василов.— 
Вы должны раз навсегда понять меня. Я не могу отка- 
зать вам в товарищеском внимании, но я мертв для 
всего другого. Я приехал сюда, чтобы работать и... я 
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убедительно прошу вас, дорогая Кэт, оставить меня в 
покое! 

Он облегченно вздохнул, осмотрелся и, заметив в 
углу хорошенькую китайскую ширму, вытащил ее на 
середину комнаты. 

— Мы с вами дружески поделим территорию. Вон 
та часть комнаты — ваша. Берите себе ту кровать, ту 
стену, тот письменный стол и тот плакат, одним сло- 
вом — все, что по ту сторону границы, и располагай- 
тесь, как вам угодно. Я буду в свою очередь совершен- 
но свободен! 

Он расставил ширму, загородив свой угол от взо- 
ров Кати Ивановны, сбросил пиджак и с наслаждением 
растянулся на кровати. 

«Я сократил ее с самого начала! — думал он не без 
самодовольства.— Пусть-ка попробует теперь завести 
свою музыку. Интересно знать, неужели все эти белле- 
тристы, воспевающие любовь и красивых женщин, дей- 
ствительно искренни? Я почти уверен, что они подогре- 
вают себя мыслями о гонораре». 

С этим чисто американским выводом он закрыл 
глаза и приготовился задремать. 

Катя Ивановна, покинутая на своей территории, не- 
сколько минут была неподвижна. Два ее крохотных 
ушка, выглядывавших из-под каштановых локонов, 
стали пунцовыми. Слова и поведение Морлендера были 
как раз таковы, чтобы пробудить в ее душе всех фурий 
ненависти. Стиснув зубы, сжав руки в кулаки, она обо- 
зрела умственно весь стратегический план, обдуманный 
еще на пароходе, потом тряхнула локонами, провела 
рукой по лицу и — переступила через вражескую гра- 
ницу. 

Василов услышал легкие шаги, открыл глаза, и в ту 
же минуту шелковистые пальчики очутились у самой 
его щеки. Несносная Катя Ивановна сидела на краю его 
постели, болтала ножками и, как ни в чем не бывало, 
безмятежно глядела на него фиалковыми глазами. 

— Что вам угодно? — промолвил он нетерпеливо.— 
Кажется, я был с вами вполне откровенен. 

— О да! — ответила она и засмеялась, точнее за- 
мурлыкала, как флейта, на самой своей нежной ноте.— 
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Но, милый Тони, вы ведь не дождались моего ответа. 
Вы должны выслушать противную сторону... 

«Черт ее побери, это вполне логично», — подумал 
про себя Василов и натянул одеяло до самого подбо- 
родка. 

— Да, вы должны меня выслушать,— продолжала 
опа, рассеянно водя рукой по его лицу и старательно 
разглаживая пальчиком каждую морщину на его лбу,— 
дело в том, что морская болезнь... о, эта проклятая мор- 
ская болезнь! Она совершенно переродила и меня. 
Я сама себя не узнаю. Я виновата перед вами, доро- 
гой, я знаю эта... Но больше никогда, никогда... 

Кати Ивановна смахнула с ресниц жемчужинку и 
пе голову прямехонько на грудь растерявшегося 


Ивонлои, 

’ ЧУ щштщую себя такой иссчастной, Тони! Вы не 
ОИ Польше Оранить меня. И потом...— она зап- 
Нудась, 


Иасилов лежал, волей-неволей вдыхая аромат ее 
волос и глядя на розовый кончик ее уха. 

«Надо сознаться, — думал он про себя,— что среди 
зоологических особей, именуемых женщинами, она до- 
вольно безобидный экземпляр». 

— Я могу сказать вам это совсем на ухо,— продол- 
жала мурлыкать Катя Ивановна,— дайте мне вашу 
голову. 

Она коснулась губами его уха, выждала минуты две, 
в течение которых он испытывал состояние, мысленно 
названное им «довольно сносным», и вдруг прошептала: 

— Тони, я, кажется, собираюсь подарить вам бэби. 

Черт возьми! Если б ему пустили в ухо гальваниче- 
ский ток, Василов не подпрыгнул бы выше, чем сейчас. 
Он слетел с кровати, швырнув подушку в одну сто- 
рону, одеяло — в другую, и в бешенстве затопал бо- 
сыми ногами. 

— Это черрт! черрт знает, что такое! — закричал он 
с совершенно искаженным лицом.— Я отсылаю вас на- 
зад, в Нью-Йорк! Я подам в суд! Оставьте меня в 
покое! | 

Катя Ивановна побледнела и подняла руки, словно 
защищаясь от удара. Губки ее сжались, как цветочные 
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лепестки. Она стояла перед вим,— олицетворение чи- 
стоты, невинности и отчаяния,— и глядела на него та- 
кими широкими, такими беспомощными глазами, что 
Василов внезапно умолк, махнул рукой и спасся на 
другую половину комнаты. 

«Что мне делать? — думал он в бешенстве, — Ясно, 
как день, — это настоящая жена Василова... Она не по- 
дозревает ничего... И как она ухитрилась, как ухитри- 
лась, несмотря на все ссоры... Гнусная, легкомыслен- 
ная, преступная женщина! Любить этого пошлого ком- 
муниста!..» 

Поток его мыслей делал столь капризные зигзаги, 
что я был бы, как автор, совершенно сбит с толку, если 
б это продолжалось долго. К счастью, он резко шагнул 
к Кате Ивановне и, глядя мимо нее, официальным то- 
ном произнес: 

— Я отрицаю, категорически отрицаю, что это мой 
ребенок! Вы можете делать, что хотите. Я умываю руки. 

С этими словами он надел башмаки, пиджак, шляпу, 
посмотрел на часы и вышел, чтобы прогуляться перед 
домом на Мойка-стрит, в ожидании кого-нибудь, кто 
спас бы его от ненавистного {&е-А-14е с Катей Ива- 
новной. | 

Катя Ивановна поглядела ему вслед с жестокой 
усмешкой. Она была довольна собой. Она имела реши- 
тельно все причины быть довольной собой. И он, этот 
жалкий мальчишка с чудаковатым характером, был 
слаб, растерян, вспыльчив, нетерпелив, неумен, упрям, 
и нервен, как Иеремия Морлендер. И его было так же 
легко обернуть вокруг пальца, как старика Вестин- 
гауза... 

Но довольная собой красавица повела себя с чисто 
женской непоследовательностью. Вслед за жестокой 
усмешкой глаза ее сверкнули отчаянием, она подошла 
к кровати и вдруг упала на подушку, разрыдавшись. 

— Тук-тук, царап-царап... 

Что за странные звуки у двери? Кто-то тычется в 
нее тупой мордой, царапает когтями, кусает <кобку... 
Катя Ивановна подняла голову и прислушалась. 

— Хав! Рр! Хав! — раздалось за дверью уже совер- 
шенно явственно. Потом еще несколько тупых ударов.. 
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царапанье, визг, и дверь распахнулась перед каким-то 
безобразным, огромным комком шерсти и грязи, как 
вихрь ворвавшимся в комнату. 

Еще секунда — и грязный комок, как мячик, взлетел 
прямо на кровать Кати Ивановны, бешено забил хво- 
стом, облапил ее, лизнул в рот, нос, подбородок. 

— Бьюти! — воскликнула молодая женщина.— 
Бьюти! Бьюти! 

Да, это была она, верная Бьюти Микаэля Тингсма- 
стера, но в каком виде! Тощая, одичалая, всклоко- 
зонная и грязиая до того, что шерсть ее слиплась 
вомьямн, Она повизгивала, тыкалась носом в Катю 


| виновиу, кружилась по комнате, обиюхивала каждый 
уго 

| амонец, УтОмОнИвиисЬ, Вьюти села у ее ног, поло- 
МА ВИ па колени лапу и устремила на нее говорящий 
НАРАИд 


> Откуда ты взялась, Бьюти? — спросила миссис 
Пасилова. 

Вьюти взвизгнула и шевельнула лапой. Тут только 
молодая женщина заметила у нее на лапе грязный по- 
лотняный лоскут, покрытый темными пятнами. Она 
осторожно развязала его, подошла к окну и вгляделась 
в покрывавшие его пятна. Они походили на кровь. В их 
расположении ей почудилась симметрия. Расправив 
лоскут на подоконнике, она прочла буква за буквой: 


«Биск. Горпеда». 


Собака следила за ней умными глазами. Как только 
Катя Ивановна снова повернулась к ней, она забила 
хвостом и обеими передними лапами стала срывать с 
себя ошейник, делая уморительные движения. 

— Что еще, Бьюти? 

Ну да, конечно, у нее найдется и еще кое-что. 
Откиньте ей голову, суньте ручку за ошейник и сорвите 
с веревочки конверт, привязанный туда с большими 
хитростями, так что собачьей лапе трудно его сорвать, 
а уж зубами н носом ни за что не достанешь! Вот так. 
Раскройте его, читайте! 
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Катя Ивановна молча сорвала конверт, распечатала 
его и прочитала: 


«Генеральному прокурору штата Иллинойс 


Высокочтимый сэр, 


если вы получили мое предыдущее письмо и вынули 
пакет из моего тайника, вам не безинтересно узнать 
продолжение морлендеровского дела. Я держу в руках 
все его нити. Я посажен в сумасшедший дом, откуда 
как нельзя лучше можно следить за главным преступ- 
ннком. Вы поймете меня, если потребуете освобожде- 
ния из камеры № 132 
умалишенного 


Роберта Друка». 


Глава тридцать третья 


помощь г @ лоллющии 
И ПРИВХ В В ДЯЩиЕ 
ост У ЯТЕЛЬСТВА 


В то время как «Торпеда», выпустив на берег Васи- 
лова, закупорилась со всех сторон, как средневековый 
рыцарь в броню, и отошла вглубь залива, — молчаливая 
и мрачная «Амелия» весь день и до глубокой ночи раз- 
гружала свои товары. 

Мистер Пэль, с тросточкой в руках, бегал туда и 
сюда, периодически выбрасывая с языка весь свой за- 
пас русских слов. Мешки, бочонки, ящики скатывались 
с палубы на берег, а оттуда перетаскивались на огром- 
ные грузовики. Техник Сорроу, поступивший к мистеру 
Пэлю на службу, заложив руки за спину, наблюдал за 
работой. 

В эту минуту из бочки, стоявшей подле него, раз- 
дался протяжный вздох. Сорроу прислушался и толкнул 
бочку ногой. 
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— Эй! — раздалось из бочки.— Эге-ге-й, друг 
Сорроу! Менд-месс! 

Это было сказано на самом понятном языке для 
техника Сорроу. С быстротой молнии оглянувшись во- 
круг, он шепнул ответно: «Месс-менд»...— и выбил из 
бочки днище. Тотчас же навстречу Сорроу высунулась 
знакомая голова, а потом шея и плечи, а потом туло- 
вище с прочими оконечностями, и из бочки ловко вы- 
прыгнул Лори Лен, худой, веселый и встрепанный. 

— Сорроу! Хлебца и глоток виски! — шепнул он 
моляюще,— Жизнь этого самого греческого, как его, 
[иогена чертовски лишена всяких удобств, особенно в 

воем закупорениом виде, 

Горох дал ему хлеба, спрятал сго за баррнкадой 
И Мной и ищикой, заложил руки за спину и сурово 
прюманос 

Ибъисни ка ты мне теперь, Лори Лен, чего ради 
ты ввовырнулся в гуверову бочку и, не спросясь Мика, 
отчалил на «Амелин»? 

‚ А ты чего? — спросил Лори, разжевывая хлеб с 
сенлой мельничных жерновов. 

— Ты прекрасно знаешь, что я поехал по наказу 
Мика следить здесь за собакамни-фашистами. 

— Ну, а я приехал поработать для Советской Рос- 
сии! — невозмутимо ответил Лори и сунул в рот по- 
следнюю корку хлеба.— И ежели ты мне, дружище 
Сорроу, хочешь подсобить в этом, так не медли ни 
дня, ни часа. А кроме того...— Лори запнулся и покрас- 
нел, как кумач.— Кроме того, хотел бы я знать, 
Сорроу, куда вы дели мисс Ортон, то есть миссис Васи- 
лову? 

— Вот оно что! — протянул Сорроу многозначи- 
тельно.— Хорош же ты, я тебе скажу, Лори Лен, метал- 
лист! 

Неизвестно, что бы ответил ему Лори, покраснев- 
ший пуще прежнего, если бы из соседнего ящика не 
раздалось странное кряхтение. 

— Кха-кхи-ки-ки-кха!—раздавались в ящике стран- 
ные звуки. Сорроу сдвинул брови, подошел к ящику и 
заколотил в него что. было силы. 
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— Сорроу, менд-месс! — раздалось оттуда жалобно. 

Лори и техник Сорроу, переглянувшись, сорвали с 
ящика крышку, и взорам их предстал почтенный сле- 
сарь Виллингс, скрюченный наподобие английского 
замка и глядевший на них жалобными голодными гла- 
зами. 

— Виллингс! — воскликнул Лори. 

— Виллингс! Ты! — сокрушенно вырвалось у тех- 
ника Сорроу. 

— Я, ребята, я самый! Я теперь, можно сказать, пе- 
ренес самое худшее, что может нас ожидать на том 
свете: герметическую закупорку, не больше не меньше! 
После этого я не боюсь смерти, нет, ни чуточки не 
боюсь смерти, подавай мне ее кто хочет, хоть сама 
холера. 

— Не философствуй,— мрачно ответил Сорроу‚— 
скажи мне лучше, как это ты, опора нашего союза, сте- 
пенный парень Виллингс, как это ты уподобился маль- 
чишке Лену и шмыгнул в ящик за юбкой? 

— Нет, Сорроу, нет, не за юбкой! Ошибаешься! — 
сердито ответил Вилличгс.— Я, брат, приехал хоть и в 
ящике, но при всех документах, оформленный что твой 
дипломант. Сам Кресслинг послал меня, братцы, сле- 
дить и доносить... Что же касается юбки, то я, брат, 
видел мисс Ортон в штанах нашего Лори, н будь на ней 
не то что штаны Лори, а футляр от барабана или по- 
четное знамя Бостонского университета, я бы и то по- 
шел за ней, куда она хочет, вот провалиться мне на 
этом месте! 

— Правильно,— произнес кто-то возле них. 

Все трое, вздрогнув, обернулись во все стороны. Но 
вокруг не было ни души, а грузчики суетились на дале- 
ком расстоянии, в обществе мистера Пэля. 

— Правильно, — гювторил кто-то еще раз, и мешок, 
лежавший у ног техника Сорроу, резко изменил свои 
очертания. 

— Черт тебя побери, кто бы ты ни был,— сказал 
техник, шлепнув мешок всей пятерней,— вот пошлю я 
тебя отсюда в хлебопекарню, а там уж разберут, что 
из тебя выпечь, негодный бездельник, трус, дезертир! 

— Этого ты не сделаешь, Сорроу,— произнес ме- 
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шок, распоролся пополам и выпустил оттуда не кого 
иного, как Нэда. 

— Так я и думал‚— расхохотался Лори,— ну, ре- 
бята, теперь вся наша компания налицо. Мы ее спасли 
из Гудзона, так уж нам, значит, на роду написано не 
отставать от нее ни на шаг. 

— Это мы еще посмотрим,— проворчал Сорроу,— 
прежде всего я сведу вас прописаться, ребята, а потом 
устрою на работу. Можете дышать с мисс Ортон одним 
и тем же воздухом, если это вам нравится, но видаться 
с ней я вам решительно запрещаю. 

Как бы ие так! — воскликнул Лори. ! 


Как бы ие зак! промычал Виллингс. 
Как бы: но так! — процедил Нэд, 

И зо № маершение их слов, на пристани вдруг 
п вАци» пысокаи тоненькая фигурка в белом ко- 
гии, и оеоле каштановых кудрей и с большой лохма- 
гой, грианой собакой, шедшей за ней по пятам, виляя 
ииютим, Фигурка оглядывалась из-под беленькой 


ручки во все стороны, пока не заметила техника Сорроу 
и наших трех приятелей. Тогда она радостно вскрик- 
нула, всплеснула руками и со всех ног бросилась им 
навстречу. Собака, в два прыжка опередив ее, кину- 
лась в ноги технику Сорроу, завизжала и неистово за- 
бнла хвостом. 

— Черт меня побери, если это не Бьюти! — вырва- 
лось У потрясенного техника, и он что было силы стис- 
нул в объятиях запачканную и взъерошениую собаку, 
предоставив своим товарищам выражать такие же чув- 
ства по адресу мисс Ортон. 


Глава тридцать четвертая 


мист {=Р ВАСИЛОВ 
В СТРАН 
ЧУД №0 
Василов выскочил из подъезда, стараясь ии о чем 


не думать. Но, закурив папиросу н сделав два-три 
конца перед домом, он успокоился и занялся обзором 
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окружавшей его местности. Дом, где их поместили, был 
старинной постройки, должно быть — от петровских 
времен. Первоначальное ядро его обстраивалось не- 
сколько раз, и от множества наслоеиий архитектура 
казалась нелепой, хотя и грандиозной. Здесь было 
общежитие художников и писателей. Сюда помещали 
приезжих коммунистов. Почти у каждого подъезда 
стоял автомобиль, то и дело, стрекоча, подлетали мото- 
циклы, Не успел он пройти несколько шагов, как вни- 
мание его привлекла нищенка. 

Это была старуха в дырявом платье, в мужских 
сапогах и с кусочком оконной занавески на голове. 
Лицо ее было так помято, пришлепнуто и обвисло, что 
походило скорей на кусок кожи, чем на человеческое 
лицо. Глаза были белы от старости и казались бессмыс- 
ленными. Она стояла неподвижно, и прохожие сами бро- 
сали ей деньги в протянутую ладонь. Не успел он раз- 
глядеть ее, как из ворот вышел высокий седой человек, 
с лицом, обезображенным темными пятнами, и с двумя 
бельмами на глазах, едва видимых из-под густых седых 
бровей. Он вышел, а оглянулся во все сто- 
роны и, не заметив Василова, быстро подошел к ста- 
рухе. Каково же было удивление Василова, когда ста- 
рик почтительно поцеловал ей руку, отвесив самый при- 
дворный поклон, и произнес на изысканном английском 
языке: 

— Как ваш ревматизм, княгиня? 

— О, я не ропщу,— кокетливо ответила нищенка.— 
Надеюсь, вы читали последнюю речь нашего возлюб- 
ленного монарха? 

— Читал и ношу в сердце! 

— Уже на посту? 

— Уже на посту! 

После обмена церемонными приветствиями, старик 
побежал, прихрамывая, назад в ворота, а старуха за- 
стыла в прежней позе. 

— Хорошенькое местечко, где нищие похожи на 
придворных, — пробормотал Василов и двинулся даль- 
ше, присматриваясь и прислушиваясь. В эту минуту на 
улицу вылетел автомобиль, украшенный красным фла- 
гом. В нем сидело двое простых рабочих в заштопан- 
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ных куртках, оживленно беседовавших о чем-то со 
статным человеком в военной форме. Как только авто- 
мобиль был замечен с улицы, пешеходы подняли 
шляпы, и многие крикнули какое-то приветствие. 

«Должно быть, важное лицо в городе, — подумал 
Василов,— забавно, что оно разъезжает с простыми ра- 
бочими». 

В эту минуту автомобиль, летевший во всю мочь, 
остановился как вкопанный. 

«Что случилось? Кто может помешать проезду та- 
кого важного лица в городе?» — продолжал раздумы- 
вать Василов, оглядев почти пустынную улицу. Вот 

бе и раз! Через нсе проходило несколько пар крохот- 
Мсдетей, одетых в одинаковые бедные платьица с 
ЦИбоВымн шапочкамн па стриженых головах. Их 
аснвая девица в очках, похожая.на квакерщу. 
Она виергично размахивала руками и, проведя послед- 
нююЮ пару своих птенцов под самым носом автомобиля, 
сделала шоферу величественный жест рукой, после чего 
тот пустил машину. Поистине необыкновенное зрелище! 
Бедные, бездомные дети идут, как выводок английского 
пэра или американского миллиардера, загораживая 
путь важному лицу в городе... 

Василов пожал плечами и ускорил шаги, миновав 
бурную Мойку. Он очутился на мрачной площади, за- 
строенной старыми, темными домами с заплесневелыми 
и облупившимися сырыми стенами. 

«Здесь, должно быть, притоны нищеты и разврата, 
как и во всех больших городах!» — подумал он про 
себя, нащупал в кармане бумажник и осторожно дви- 
нулся дальше. Как будто в подтверждение его слов, со 
всех сторон на мрачную площадь стали собираться уди- 
вительные люди. Одетые в старые, полинялые платья, в 
ситцевые платки, в картузы, они шли гурьбой, неся в 
руках какие-то странные предметы. И что всего удиви- 
тельней, эти люди были почти сплошь пожилыми. Седые 
и сморщенные, с темными мозолистыми руками, одни 
из них горбились, другие прихрамывали, опирались на 
клюку, стучали деревяшкой вместо ног. 

«Инвалиды? Преступники? Нищие?» — Василов не 
знал, что подумать. Нрохожие между тем стали входить 
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в один из домов. У дверей не было ни швейцара, ни 
сторожа. Василов смешался с толпой, скользнул в дверь 
и стал подниматься по лестнице. 

«Теперь я узнаю, что это за притон», — подумал он 
с любопытством туриста. Они вошли между тем в боль- 
шую светлую комнату, заставленную столами и 
скамьями. На стене висела огромная черная доска. На 
маленьком возвышении стоял человек в синей блузе. 
Вошедшие расползлись по скамьям, уселись рядком и 
положили перед собой принесенные предметы, похожие 
‚на молитвенники. Человек в синей блузе поднял руку. 

«Ага! — подумал Василов.— Это какая-нибудь ре- 
лигиозная секта. Значит, и здесь есть нечто похожее на 
наших несносных нью-йоркских фарисеев. Проповедник 
начинает проповедь... Какая скука! Уйду!» 

Не успел он это подумать, как мужчины и женщины 
раскрыли свои книжки, похожие на молитвенники, а че- 
ловек в синей блузе написал на доске мелом... большую 


букву 
А 


Василов оглянулся по сторонам. Лица людей вокруг 
него сияли самым непритворным вниманием, лбы их 
были нахмурены, рты полуоткрылись, повторяя напи- 
санную на доске букву, а раскрытые перед этими кан- 
дидатами в иной мир молитвенники оказались не чем 
иным, как... азбукой! 

Этого Василов снести не мог. Он вскочил и выбежал 
на улицу, он задыхался от изумления. Обернувшись на 
дверь, он с великим трудом разобрал на вывеске таин- 
ственную надпись: «Школа по ликвидации неграмот- 
ности». 

— Сумасшедший народ! — воскликнул он по-анг- 
лийски.— Учить стариков азбуке! И они учатся, черт по- 
бери, и даже, кажется, с удовольствием учатся! 

— Извините меня, сэр, вы — англичанин? — спро- 
сил его кто-то по-английски, нагнувшись к самому его 
уху. 

Василов вскинул глаза и увидел высокого, как 
атлет, крупного человека военной выправки с седыми 
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генеральскими усами и в щегольской форме командира. 
Он стоял рядом с Василовым на панели, следя за тем, 
как через площадь стройными рядами проезжали ко- 
лонны кавалеристов. 

Па,— машинально ответил Василов,— я турист... 
Я внервые в этой стране. 

Чему же вы изволили так громко удивиться? 

Я удивился сумасбродству стариков, обучаемых 
пот п этом доме направо — азбуке. 

О сэр, это один из способов омолаживания, прак- 
тикусмый у нас, — ответил с улыбкой командир, — я сам 


` 11 иолайно экзамен политической грамоты. И смею 
иво уверить, 1 ие променяю ни мою кавалерию, ни моих 
АОН роком им ма одну армию в мире, до такой 
ИИ: МИ Ошль приитио иничать жизнь сначала. 

Ги приложил диа пальца к фуражке, любезно по- 
Вии Ппонлову и сел в мотоциклет. 

И миление смешалось у Василова с завистью. Он 


Иронии глазами кавалерию, гарцуя проехавшую через 
плошаль, и повернул обратно на Мойка-стрит. У подъ- 
олла, где помещалось их общежитие, уже стояло два 
человека в военных куртках, оглядывавшихся во все 
стороны. Один из них был Евгением Барфусом. Другой, 
высокий, сероглазый, с трубкой в зубах, был Василову 
незнаком. Оба тотчас же подошли к нему, Барфус взял 
его под руку, высокий представился: 

— Ребров, — и дал знак автомобилю подъехать. 

— Товарищ Ребров повезет вас на Путиловский за- 
вод, мы вас ждем уже десять минут, — торопливо ска- 
зал Барфус,— все нужные объяснения вы получите от 
него, он — ваш непосредственный начальник. 

С этими словами Барфус поднес пальцы к фуражке, 
сел на мотоцикл и исчез, как молния. 

Мнимый Василов поднялся в автомобиль, Ребров 
вскочил вслед за ним, шофер тронул рычаг, и они 
отъехали от общежития. 

Артур искоса поглядел на своего соседа. Это был 
стройный мускулистый человек с юношески моложавым 
лицом, суровыми тонкими губами и утонченной линней 
подбородка. Уши у него были маленькие, почти без 
мочек. : 
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«Аристократы еще не вымерли в этой стране рабо- 
чих и крестьян,— подумал Василов иронически, — 
держу пари, что мое начальство — отпрыск каких-ни- 
будь древних поколений, засекавших крепостного му- 
жика». 

— Товарищ,— обратился он к нему,— вы, должно 
быть, и раньше служили на Нутиловском заводе? 

Ребров вынул трубку изо рта и ответил на хорошем 
английском языке: 

— Вы угадали. 

— Где же вы учились на инженера? Должно быть, 
в Англии? 

— Вы опять угадали, — улыбнулся Ребров,— если 
то, что я делал в Англии, можно назвать «учением на 
инженера», то я учился в Англии. 

Василов думал несколько минут, с какого конца во- 
зобновить свой допрос. Но прежде чем он раскрыл рот, 
Ребров выколотил трубку, быстрым движением спрятал 
ее в карман, обратил к Василову лицо, так поразившее 
его своим изяществом и тонкостью, и дружелюбно за- 
говорил: 

— Ведь я смазчик Нутиловского завода, а отец мой 
был слесарем на том же заводе. Семнадцати лет меня 
сослали в Сибирь, я бежал в Англию и кое-чему там на- 
учился, работая кочегаром у Наркинса в Бирмингаме. 
Ребята выбрали меня после революции в директора, 
ну, мои знания и пригодились немножко. 

«Черт побери! — опять подумал Василов, поминая 
черта чуть ли не в сотый раз за сегодняшний день.— 
Я не могу понять этой страны, даже если бы тридцать 
немецких бедекеров описывали ее на тридцати языках. 
Я отказываюсь ее пониматы!» 

Они мчались сейчас по широкому шоссе, окаймлен- 
ному великолепными липами. Быстроногие пешеходы 
сновали взад и вперед. Дворцы сменились тенистыми 
садами с прорытыми в них прудами и каналами, и, на- 
конец, вдалеке, в синем и совершенно бездымном небе 
обрисовались гигантские очертания тысячи заводских. 
труб разной длины, ширины и формы. Это был целый 
лес воздетых к небу оконечностей, похожих на выпячен- 
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ные губы, но дышавших необыкновенно легко и не 
оставлявших в небе никакого следа от своего ды- 
ханья, 

Наш фабричиый посеслок,— заговорил Ребров, 
указывая туда пальцем,— мы сконцентрировали все 
наше производство в одном месте. Раньше Петроград 
с четырех сторон был окружен действующими заво- 
лами, а сейчас мы перенесли их в эту гористую часть 
и превратили в экспериментально-исследовательский 
участок. В сущности вы поступаете на завод-музей, за- 
под школу, завод-академию, вот что такое сейчас ста- 
пый Путиловский. Взгляните сюда: видите вы три круга, 
мжуких на три этажа? 


Иииниов миглянул, куда показывал Ребров, и увидел 
оПениою зрелине; внизу, обрамленный каменной сте- 
НЙ, шел круг первого яруса, Винтообразные лестницы 


пооходиии от него в круг второго яруса, тоже обрамлен- 
ного стеной, Совсем наверху более легкой, изящной, 
портативной архитектуры, напоминавшей деревянную, 
позносился третий круг, увенчанный крыльями ветря- 
пок, площадками для причала аэропланов, воздушной 
сетью сигнализаций и целым морем красных флагов, 
мелькавших в этой сети труб и проводов, как алые маки 
н колосьях пшеницы. Зрелище это, во всей своей голово- 
кружительной пестроте и симметрии, сильно захватило 
Василова. 

— Неужели вы зовете это фабричным поселком? — 
воскликнул он с удивлением.— Скорей это похоже на 
всемирную выставку! 

— Вы не дали мне договорить, — улыбнулся Реб- 
ров,— здесь перед вами торжество единого метода хо- 
зяйства,— пока только в его экспериментально-науч- 
ной форме. Вам придется изучить его, чтоб работать 
вместе с нами. Взгляните вниз, на первый круг, — он 
охватывает побережье Невы, массивы финского гра- 
нита, торфяные болота с запада, кусок леса— с 
востока. Здесь поместилась у нас промышленность добы- 
вающая. Вот эти высоты Токсовского хребта, подходя- 
щие к нам с границы Финляндии, открывают богатей- 
шие земли минералев, драгоценную древесину, смолу, 
всевозможные необходимые для нас ископаемые. 
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Гигантская стена вокруг первого яруса служит электро- 
приемником колоссальной электрической энергии с Вол- 
ховстроя, помогающей взрывать недра и передаваемой 
наверх, во второй ярус. Взгляните теперь повыше, — 
продолжал Ребров, встав с места и указывая Василову 
вперед, а другой рукой охватив его плечи,— взгляните 
туда: это второй круг, там у нас промышленность обра- 
батывающая. Видите вы дым и блеск от огромных до- 
мен, слышите щелканье железных зубьев, визг пил, 
трескотню колес, гул моторов? Там сырье становится 
материалом, дар природы преобразуется в продукт ра- 
боты. А еще выше, — поднимите глаза,— венцом всего 
поселка у нас расположена промышленность фабрич- 
ная, делающая из материала фабрикат и выбрасываю- 
щая его на тысячи наших воздушных грузоподъемников 
в город, в порт, в окрестности и на станции железнодо- 
рожных магистралей... . 

— Чудесно! — воскликнул Василов, опять почувст- 
вовавший в себе сына инженера Морлендера.— Я гор- 
жусь, что приехал работать с вами. Но я не вижу, то- 
варищ, в чем смысл вашего единого метода, кроме тер- 
риториального сближения всех областей промышлен- 
НОСТИ? 

— В чем смысл нашего «единого метода»? Вы еше 
не видите его, хотя уже почувствовали. Об этом 
вам скажет товарищ Энно, блюститель метода. Вот 
он, у въезда в поселок. Он уже увидел нас и привет- 
ствует... 

Шофер затормозил, Василов и Ребров выскочили на 
гранитные плиты дороги и пошли навстречу белоку- 
рому, почти белому человеку с розовыми щеками и 
сияющими голубыми глазами, похожему одновременно 
и на старца и на младенца. 

— Добро пожаловать к нам, дорогой товарищ,— 
сказал он приятнейшим голосом, протягивая Василову 
руку,— мы пойдем с вами на завод кружными путями, 
и я прочитаю вам мое маленькое напутствие. 

Тем временем товарищ Ребров, кивнув им, уже 
вскочил на какую-то платформу, застегнул вокруг та- 
лии металлический обруч и, прежде чем Василов мог 
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что-либо сказать ему, уже понесся на передвижной 
платформе в глубину каменного коридора. 

— Идемте, идемте, друг мой, — ласково проговорил 
румяный человечек, беря Василова под руку, — мы с 
вами сделаем долгий путь на собственных ногах, по- 
тому что человеку всегда полезнее узнавать новое с 
некоторым усилием, а не в виде легкого развле- 
ченья. 

Он тоже говорил по-английски, но с небольшим ак- 
центом. Выведя Василова на гранитную балюстраду, 
он показал ему внизу, на необъятном пространстве, 


поли, засеянные самыми разнообразными злаками. От 
моирых квадратиков рисовой плантации до сухого бам- 
Пукового поли, от исландского мха до рощи кокосов — 
Аве было псе. Разные люди работали на каждом 


пои, — пт были представители всех стран и на- 
поди 

Ис удивляйтесь на это, здесь нет .никакого вол- 
шос тва, — сказал Энно пораженному Василову.— Вы 
видите башенку на каждом из полей? Это энаменитый 
регулятор Савали, примененный к нашему изобрете- 
нию электроклимата. Мы распределяем влагу и тепло 
совершенно равномерно на определенный участок, ме- 
щая его утечке в пространстве тем, что создаем во- 
круг него передаточные магнитные течения большой 
силы, как бы закупоривающие его сверху. Это изобре- 
тение пока сще стоит больших средств, и потому мы 
применяем его лишь как первый опыт. Наши 
поля служат сельскохозяйственной показательной стан- 
цией, и только; сырье, получаемое от них, еще очень 
незначительно. Теперь обернитесь назад. 

Василов быстро обернулся и увидел по расположен- 
ному горному амфитеатру каменоломню и добычу 
глины. 

— Всю длину этого амфитеатра занимают рудники 
и небольшие добывающие центры, тоже еще только 
показательные. Мы обойдем их с вами, и во время пути 
я открою вам тайну нашего метода. 

Они прошли по асфальтовым и гранитным `дорож- 
кам. Каждый шаг открывал перед ними все новые и 
новые картины. Тысячи механизмов двигались, достав- 


287 


ляя уголь, соль, торф, глину. Вертелись мельничные 
крылья, беспрерывно свистела лесопильня, стучали то- 
поры. И все встреченные рабочие, дружески кивая им, 
поворачивали к Василову веселые, счастливые лица. 
Не было ни единого, кто бы не улыбался. Счастье све- 
тилось в каждом взгляде, 

— Посмотрите на них,— начал Энно,— они счаст- 
ливы. Мы произвели величайшую в мире революцию, 
но мы были бы глупцами, если б не пошли дальше, 
мой друг. Завоевав орудия производства, мы пожелали 
сделать человека счастливым. 

— Утопия! — вздохнул Василов. 

— Вог именно,— живо подхватил Энно,— мы по- 
ставили себе задачей осуществление утопии. Лучшие 
из наших умов сидели над этим много дней. Полное 
счастье дают лишь две вещи: созидание и познание. 
Но до сих пор те, кто созидал, ничего не знали, а те, 
кто познавал, ничего не созидали. Уродливый ублюдок 
прошлого — рассеянный профессор и автомат-рабо- 
чий — должны были раз навсегда исчезнуть! Мы твердо 
решили сделать производство познавательным, а по- 
знание — производственным. Как этого можно было 
достичь? Тут-то, мой друг, и помог нам метод единого 
хозяйства. Да, обедневшие, истощенные, голодные, 
лишенные продуктов и рынка, мы начали с того, что 
на своей собственной шкуре испытали метод единого 
хозяйства. То было жестокое время голода и разрухи. 
Мы сеяли картошку в ящиках от письменного стола, 
сами дубили кожу для сапог, шили сапоги, красили 
старое сукно, добывали, возделывали, обрабатывали, 
чтоб прожить, не умереть,— и практически в силу не- 
обходимости подошли к круговороту хозяйственной ме- 
ханики, зависимости производств друг от друга. Наш 
«единый метод хозяйства» и заключается в том, что 
ни один из наших рабочих отныне не приступает к сво- 
ей работе без полного представления обо всех звеньях 
производства. Он выделывает головку гвоздя, зная не 
только о добыче минерала, но и о его химическом со- 
ставе, его спектре, с одной стороны; с другой — о роли 
своего гвоздика в самой сложнейшей из фабричных 
вещей, начиная с мебели и кончая винтиком микро- 
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скопа. Иными словами, мой друг, мы рассадили наше 
производство по системе оркестра. От барабан- 
щика и до скрипки — каждый выполняет свою парти- 
туру в общей симфонии; но каждый слышит именно 
эту общую симфонию, а не свою партитуру. 
Поняли? 

Василов с изумлением слушал восторженную речь 
Энно. 

Пока он раздумывал, мимо них проходили группы 
рабочих с цифрами Пи [Ш на рукаве. 

= Посмотрите, это экскурсанты со второго и треть- 
его производственного яруса. Каждый из них ходит на 
оведиюю территорию, чтобы изучить связь хозяйства. 
Иибочие, инженеры, учащисся, изобретатели у нас 
больше не делятся на группы. У нас нет учащегося, не 
работающего практически, и нет рабочего, который бы 
ие учился. А теперь я должен проститься с вами. Ста- 
новитесь на этот квадрат и держитесь за металличе- 
ские кольца, он вас подымет на Путиловский завод! 

Энно приветственно махнул ему рукой и присоеди- 
пился к одной из рабочих групп. Ошеломленный всем 
виденным, Василов почти бессознательно встал на ука- 
занный ему квадрат и едва успел ухватиться за коль- 
ца, как уже понесся с этажа на этаж по каменному 
колодцу, покуда не остановился на своем квадрате по- 
среди небольшого гранитного дворика. 

Ребров вышел ему навстречу, взял его за руку и по- 
вел его на завод. 


Глава тридцать пятая 


ПЕР МАЯ НОЧЬ 
СУПРУГО 


АсИЛовыхХ 


Было уже темно, когда Василов оторвался, нако- 
нец, от своего станка. С ним приключились удивитель- 
ные вещи. Он послушно стоял у станка, обтачивая 
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металлические ободки для фарфоровых чаш электро- 
приемников. В минуту работы он испытывал необычай- 
ное наслаждение, Рабочие, окружавшне его, были всех 
национальностей. Каждый понимал несколько слов на 
языке другого, некоторые составляли группы для прак- 
тики на чужом языке, С ним обращались не как со 
старшим, а как с равным. Среди шуток и песен он 
успел научиться новым для него русским фразам. Ко- 
гда же он присоединился к экскурсии, ходившей на 
первый и третий ярусы, восхищение его перешло в 
экзальтацию. : 

— Я влюбился в поселок и в свой станок,—сказал 
он Реброву, когда тот пришел силой снять его с рабо- 
ты,— это чудесная штука, это лучше всякой гимна- 
-—» бокса и футбола! Я положительно повеселел у 
вас 

Он с большим сожалением снял ногу с педали, от- 
вернул засученные рукава рубашки, снял фартук и на- 
кинул свой пиджак. 

— Я готов проводить здесь целые сутки! 

— Вы можете приезжать к нам с девяти утра и ос- 
таваться до одиннадцати ночи, то есть весь период 
бодрствования, — ответил с улыбкой Ребров, — больше. 
этого нельзя. В Советской республике каждый трудя- 
щийся свято соблюдает период ночного беспамятства, 
от одиннадцати ночи и до восьми утра. Иначе у него 
не будет сил на работу. 

С этими словами Ребров свел Василова под душ и 
указал ему на движущуюся платформу, через несколько 
минут доставившую нашего героя вниз. Стало свежо, 
небо усыпали крупные звезды, с показательных полей 
несло необычайным ароматом тропиков и полярного 
лета. Василов сбежал с лестницы к ожидавшему его 
автомобилю, наслаждаясь мягким ночным воздухом, 
звездным небом и эластичностью своего разгоряченного 
и освеженного тела. Но, когда автомобиль понес его к 
роковому дому на Мойка-стрит, Василов вздрогнул и 
ударил себя по лбу. Он забыл и тайные инструкции фа- 
шистов, и мнимую жену, и свою роль заговорщика! 

Сердце его сжалось, и холод прошел по коже. Вот 
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эту необыкновенную, удивительную, трижды милую 
страну должен он помочь разрушить, залить кровью, 
обесплодить, наводнить врагами. Этих гениальных и 
милых, со всех концов света пришедших сюда людей с 
олагородными лицами, с горячими глазами, со счаст- 
ливой улыбкой должен он предать и убить из-за 
угла! 
Он знал, что прежней ненависти в нем нет ни капли. 
Он знал, что дух старого Морлендера веселится в нем, 
как и его собственный, чудесному зрелищу труда, толь- 
ко что виденному им в поселке. | 
Отец влюбился бы в них, как и я,— прошептал 
ий уперенно,— какого черта он стал бы преследовать 
и. Па полно! Уж не убит ли он не ими, а кем-ни- 
будь другим? 
_ Ш ту же секунду он почувствовал, как волосы у него 
па Штылке зашевелились от ужаса. 
' той! Шофер затормозил -перед темной дверыо об- 
шежитня, где мельком заметил он все ту же старуху 


че. 

едленно сошел Василов на землю и медленно под- 
нялся по лестнице своего дома. Он столько пережил за 
сегодняшний день, что даже женщина, поджидавшая 
его наверху, показалась ему теперь добрым товарищем. 
Как хорошо было бы сказать ей всю правду! Он не 
знает, что сделали с ее мужем. Он не знает, что сде- 
лают с ним самим. 

Постучав и не получив ответа, он нажал дверную 
ручку и вошел в комнату Было совершенно темно, за- 
навеси на окнах спущены, миссис Василева, судя по ее 
ровному дыханию, уже спала. 

Василов нащупал свой письменный стол и зажег 
лампочку. На столе был приготовлен ужин и стакан 
холодного чая. Кровать раскрыта, на подушке чистая 
ночная рубашка, на коврике мягкие туфли. Он окинул 
взглядом все эти удобства и невольно улыбнулся. Вот 
они, достоинства. семейной жизни! 

Василов скинул пиджак и пыльные башмаки. Он с 
наслаждением закурил бы и уже протянул руку к за- 
жигалке, как вдруг остановился. Эта женщина... кто 
бы она ни была, ей все-таки может быть неприятен та- 
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бачный дым. Он с наслаждением почитал бы, но мо- 
жет разбудить ее... Возмутительно! Остается только 
раздеться и спать. Вот они, неудобства семейной 
жизни! 

Василов осторожно сел на кровать и задумался. 
Нервы его не хотели успокаиваться. Он был взвинчен, 
взбудоражен, зажжен. Он перешел от экзальтации к 
мрачному отчаянию. Он спутался. Он не знает, что де- 
лать. С тоской хрустнул он пальцами и в ту же минуту 
услышал тихий шепот миссис Василовой: 

— Тони... 

В мурлыкающем, сонном голосе было такое очаро- 
вание, что Василов невольно поднялся с места. Он по- 
мянул про себя черта,— в тысячный и последний раз 
за этот день,— на цыпочках перешел установленную 
им пограничную полосу и остановился у кровати своей 
жены. 

Она спала. В слабом свете электрической лампочки 
он видел очаровательное существо, сбросившее к но- 
гам одеяло и едва прикрытое батистом и кружевами. 
Одну руку она положила на грудь, другую закинула 
под голову. Рот ее полуоткрылся, каштановые локоны 
упали на глаза, от ресниц легла на щеки темная тень, 
еще более сгустившая сонный, как у спящего ребенка, 
румянец. 

Он увидел ямочки на локтях и круглое, гладкое 
плечо. Он увидел мерное движение рубашки над 
грудью, форма которой навеки приковала бы худож- 
ника, Надо сознаться, Артур Морлендер не спешил по- 
кончить с этим зрелищем, тягостным для каждого че- 
стного женоненавистника. 

Миссис Василова глубоко вздохнула во сне и улыб- 
нулась, блеснув жемчужной полоской зубов. Нижняя 
губка ее оттопырилась с детской капризностью. Она 
снова пробормотала: 

— Тон-ни,— и повернулась на другой бок. 

Василову безопаснее было бы отойти заблаговре- 
менно на тыловую позицию. Но он подкрепил себя 
мыслью о том, что ему надлежит как следует изучить 
своего врага. 
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«При ближайшем рассмотрении вещи часто оказы- 
ваются совсем другими! — подумал он фарисейски.— 
В конце концов я имею на это право, поскольку она 
не предусмотрена в данных мне инструкциях». 

частливая мысль об инструкциях внушила ему 
новую идею. Не может ли он, сославшись на этот не- 
предусмотренный, возмутительный, мешающий и стес- 
няющий его факт — жену, выдающую себя за его соб- 
ственную,— вообще отказаться от выполнения инструк- 
ций? Пусть Кресслинг пеняет сам на себ}! Он оперся 
рукой о стену, над самой головкой своей жены, а дру- 
гую для равновесия осторожно сунул под подушку. Он 
чуйствовал тепло и тяжесть ее тела, чувствовал бие- 
ние вв сордца. Вместо того чтобы изучать противника, 
мистер ПВасилов замер в весьма неудобной позе и за- 
крыл глаза. 

Межлу тем в лице спящей красавицы произошло 
кикое-то магическое изменение. Ресницы и ноздри ее 
затрепетали, губы сжались, брови сдвинулись. Она 
еще раз вздохнула, широко раскинула руки и вдруг — 
обвилась ими вокруг шеи Василова. Кожа их была 
шелковиста и прохладна. Может быть, именно по этой 
причине мистер Артур Морлендер побледнел и похоло- 
дел как мертвец. 

— Кэт, вы проснулись? — сказал он глухо.— Про- 
стите меня. Пустите меня. 

Но Кэт не пускала его. Попрежнему закрыв глаза 
и не стряхивая с лица кудрей, она все ближе нагибала 
к себе белокурую голову Морлендера, она нагибала ее 
до тех пор, покуда губы его не коснулись ее груди. 
Будь мой роман греческой трагедией, в этом месте дол- 
жен был бы появиться потрясенный хор женоненавист- 
ников с приличными случаю угрожающими и оплаки- 
вающими стихами и посыпанием волос (или лысин) 
пеплом. Однакоже в романе моем ничего подобного не 
случилось, и если сердце мистера Морлендера бешено 
колотилось в эту минуту; презирая всякие нормальные 
медицинские темпы, то часы его, движимые хладно- 
кровным механизмом, стучали совершенно так, как и 
раньше. 
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— Кэт, простите меня, простите меня! — шептал 
Морлендер, покрывая поцелуями ее грудь. Я... о, 
простите меня! 

Он не мог говорить. Он ни разу в жизни не чув- 
ствовал такого острого, непобедимого, почти неперенос- 
ного блаженства. Он был сражен им, как бурей. Вы- 
свободив руку из-под подушки, он откинул локоны со 
лба своей мнимой жены, дрожащими пальцами провел 
по ее лбу и щекам, приподнял за подбородок ее лицо, 
пораженныйзеоткрытнем невиданного чуда. 

Артур Морлендер ни одной женщины никогда не 
любил до этого вечера. Артур Морлендер впер- 
вые встретился с единственным и величайшим чудом 
земного шара, именуемым женщиной. И вдруг он 
почувствовал, как его непереносное волнение раз- 
решилось бурей слез, заструившихся у него по 
щекам. 

В ту же минуту Вивиан подняла ресницы. Глаза их 
встретились. Морлендер отшатнулся и вскрикнул. Он 
встал, закрыл лицо ни, как лунатик, зашагал к себе. Он 
сел у себя на кровать, не разжимая рук‚,— и будет так 
сидеть до самого утра. 

Я не имею ни малейшего намерения дежурить око- 
ло него и, что еще хуже, замораживать вместе с со- 
бой читателя, а потому прямо скажу, что творилось у 
него на сердце. В иные минуты человек воспринимает 
с почти звериной чуткостью. Всеми нервами своего по- 
трясенного существа Морлендер увидел взгляд нена- 
висти, сверкнувший на него из фиалковых глаз миссис 
Василовой. В ту же секунду ему стало ясно, что она 
такая же Кэт, как он — Тони. 

Вивиан лежала у себя тихо, как мышь. Грудь и 
шея ее были закапаны слезами Морлендера. Прикусив 
нижнюю губу, Вивиан смотрела в темноту остановив- 
шимися глазами. Она выдала себя Морлендеру! Она 
отдавалась мерзкому старику, она была готова на все, 
чтоб отомстить,— и она не посмела солгать Морлен- 
деру! Ни за что на свете, ни для какой мести не смогла 
бы она продолжать придуманную комедию... 

Так два сердца с манией отомщения в один и тот 
же день объявили капитуляцию. 
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Глава тридцать шестая 


ТЕХ мия 
Само ра 


Белая петроградская ночь перешла в белое утро. 
Часы Морлендера хладнокровно добрались до шести. 

Измученная долгой бессонницей, Вивиан тихо под- 
нялась с кровати и стала одеваться, стараясь не произ- 
подить никакого шума. Накинув платье, она причеса- 
лась, надела шляпу и кофточку и на цыпочках прибли- 
‚илась к заповедной меже. У нее была только одна 
мысль: бежать, со всех ног бежать к Сорроу, ехать на- 
зад в Америку, дать знать Тингсмастеру, что она ни- 
куда не годится и ничего не может... 

Она перешагнула границу и вздрогнула. Носреди 
комнаты стоял совершенно одетый Морлендер и смот- 
рел на нее. Как он изменился в одну ночь! Вместо без- 
личного «первого любовника» с раздражающе краси- 
вым лицом, каких много в любом журнале мод, перед 
Вивиан был возмужавший, постаревший, неузнаваемый 
человек. Черты лица его стали твердыми и острыми, 
кожа оттянула их в одну ночь, словно Морлендер по- 
худел от шести часов бессонницы. Взгляд углубился, но 
стал непроницаем. Губы сомкнулись с суровостью, для 
них необычной. Из-под золотистых волос, красиво ло- 
жившихся вокруг лба, стал виден самый этот лоб,— 
очень высокий, ясный, лоб мысляшего человека, рань- 
ше как-то не замечавшийся. Он спокойно глядел на нее 
до тех пор, покуда Вивиан не опустила глаза. Тогда 
слабая усмешка тронула его губы, но тотчас же ис- 
чезла. 

— Я ждал вас,— заговорил он просто,— я хочу 
объясниться с вами. 

Вивиан обвела глазами комнату, подошла к стулу 
и опустилась на него, стиснув руки. Артур остался 
СТОЯТЬ. 

— Я не Василов,— заговорил он сиова,— я не знаю, 
что сделано с Василовым, хотя не смею считать себя 
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невиновным. Вы не жена Василова и ненавидите меня. 
Я не знаю ни вас, ни ваших планов. Возможно, вы 
знаете меня и мои. Вас, конечно, приставили следить 
за мною те самые силы, которые швырнули меня сюда 
с низкой целью. Так вот, в первом своем отчете мо- 
жете донести, что я не собираюсь выполнять заданье, 
отказываюсь вредить этой стране и этим людям. А те- 
перь — давайте решим: или вы, или я переселимся из 
этой комнаты. 

Вивиан судорожно стиснула пальцы, хотела что-то 
ответить, но молча повернулась и выбежала на лест- 
ницу. 

Артур Морлендер прошелся несколько раз по ком- 
нате, закурил, распахнул окно, потом быстрыми ша- 
гами направился за перегородку. Кровать была не- 
брежно прикрыта одеялом, она еще благоухала аро- 
матом ее волос, теплотой ее тела. Он не смотрел и не 
видел ничего. Стальной рукой схватил одеяло, по- 
душки, простыни, связал их в узел и бросил в угол, 
словно надеялся изгнать этим из комнаты всякие при- 
знаки ее пребыванья в ней. Потом скинул пиджак, лег 
на собственную кровать и закрыл глаза. `Ему остава- 
лось два часа до поездки на завод. 

Спит или не спит Артур Морлендер, мы не знаем. 
В раннем утреннем свете лицо его имеет мертвенный 
вид. Веки тяжело легли на глаза, и у рта прошла чер- 
точка, состарившая его лет на десять. Он выдержал 
два часа полной неподвижности, потом тихо встал, 
умылся, взял шляпу. 

Чудный день расцветал над Петроградом. Первые 
желтые листья, крутясь, ложились на черные воды 
Мойки. Синее небо над городом было так чисто и про- 
зрачно, словно его намылили, выстирали и хорошенько 
прополоскали в синьке. У подъезда ждал в машине сам 
Ребров, сидевший у руля. Жестом он пригласил Ар- 
тура занять место рядом с собой, круто повернул ба- 
ранку, и машина рванулась. 

— Сегодня — особая программа,— начал он, не от-. 
ворачивая глаз от дороги.— Мы с вами едем не на за- 
вод, а в мою лабораторию. Она тоже на окраине, но 
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противоположной. Мы с вами мчимся сейчас в Сто 
рону Нарвы. 

— Что мне там нужно будет делать? 

— Выслушать небольшую  лекцию,— улыбнулся 
Ребров.— Не пугайтесь, не скучную. 

Мимо них проносились странные открытые про- 
странства, похожие на стадионы. Люди в них, одетые, 
как физкультурники,— в трусах, белых колпачках,— 
что-то равномерно проделывали, приседали, . вставали, 
взмахивали руками, — и все же это не были стадноны. 
Поверхность земли покрыта была густой растительно- 
стью в пол человеческого роста. 

— Что это такое? Что они делают? — спросил Ар- 
тур 1 своего спутника, 

ог чатормозил. 

Хотите, посмотрим вблизи? 

И вот они оба на широком, ровном, как скатерть, 
лугу. Откуда-то сбоку ветер’ приносит теплые волны 
музыки, такой ритмичной и знакомой во всех частях 
света, — музыки утренней зарядки. Чей-то приятный 
дикторский голос разносится над лугом, хотя самого 
диктора не видно, он сидит за десять километров от- 
сюда, перед микрофоном: 

— Раз-два-три, раз-два-три! —И люди встают, 
приседают, взмахивают рукой, встают... 

— Да ведь они косят траву! — изумленно воскли- 
цает, приглядевшись к ним, Василов.— И чем же! Про- 
стым, примитивным серпом, этой кривулькой полуме- 
сяца, да еще при вашей высокой технике! 

Между тем ряды приседающих и встающих вне- 
запно прекратили движение. Музыка оборвалась. Го- 
лос диктора произнес: «Девятая смена, на работу! Ав- 
тобусы поданы. Десятая смена на зарядку!» 

Снова музыка, снова ровные «раз-два-три» из эфн- 
ра, только первая группа людей уже скрылась за по- 
воротом поляны, ' где. голубели корпуса нескольких 
длинных автобусов, а новая веселая толпа физкультур- 
ников заняла их место. 

— Пройдемся, зарядимся с ними! — предложил 
Ребров. Он указал Артуру, где взять серп, стал рядом 
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с ним перед зеленой стеной травы, и вот они, вместе 
с другими, идут и снимают ее сильными взмахами 
острого серпа. 

Через пять минут вспотевшие, порозовевшие, с при- 
ятным чувством израсходованной мускульной силы, но 
прибывшей нервной энергии, оба они снова катили впе- 
ред, и Ребров говорил Артуру: 

— Это имеет некоторую связь с тем, что вы уви- 
дите в моей лаборатории, вот почему я остановился. 
Наши врачи-физкультурники заметили, что движенья, 
разработанные впустую, с подражанием рабочим дви- 
женьям, но сами по себе не рабочие, — дают меньше 
мускульного эффекта, чем ритмическое, рассчитанное 
по минутам выполненье настоящей работы, но не до< 
водимое до первой точки утомленья. Больше того, физ- 
культурные движенья оказались даже менее эффек- 
тивными, нежели простые танцы на танцевальных пло- 
щадках. Тогда врачи попробовали сочетать зарядку © 
практически производимой работой, под музыку, с 
паузой, под наблюденьем мастеров спорта. Здесь ко- 
сят серпом, там полют, а еще дальше идут косы, ло- 
паты, копка картошки, — ведь у нас здесь пригородное 
хозяйство столицы. И представьте, пятиминутная ра- 
бочая зарядка оказалась полезней двухчасовых заня- 
тий спортом. При налаженном быстром транспорте это 
дает возможность каждому служащему подышать ут- 
ренним воздухом полей и леса.. 

— Но почему это имеет СВЯЗЬ с вашей лаборато- 
рией? —с интересом спросил Морлендер. Они уже 
подъехали к высокой и узкой башне, окруженной не- 
сколькими рядами проволоки, и уже поднимались по 
ее пологим ступенькам. 

— А вот почему, — ответил Ребров, входя в свой 
маленький, уютный кабинет и вешая на вешалку шля- 
пу — Присядьте, все объясню. 

Помолчав, он поставил перед мнимым Васило- 
вым странный прибор, состоявший из металлических 
сплетений, планок с отверстиями и крохотного маг- 
нита. 

— Прежде чем показать вам один опыт, расскажу 
о тех мыслях, которые нас привели к нему. Лучшие 
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наши ученые вот уж год как поставили задачу свя- 
зать науку с практикой. Но не только в обычном 
смысле, в каком это вообще говорится. Мы хотим свя- 
зать в сознании людей главные, важнейшие теорети- 
ческие завоеванья науки, открытые ею законы с обыч- 
ными житейскими делами. Возьмите закон тяготе- 
ния,— он имеет тысячи разветвлений в науке, но ведь 
волейболист, бросая мяч, о нем не задумывается; аль- 
пинист, пробираясь на кошках по страшной ледяной 
тропе, его не вспоминает; кухарка, готовя кашу или 
кофе, о нем не подозревает. Или известное положение 
в Физике; «Каждое действие равно противодей- 
отвию» — кто думает о нем на каждом шагу своей 


практической деятельности? Мы вступили в век взры- 
ной, Главным орудием уничтожения становится взрыв. 
Чо делают люди? Изобретают ответные взрывы. 


А что они делают после войны? Ликвидируют остав- 
шисся очаги взрывов, разные мины и бомбы, путем их 
нахождения и взрывов же. Взорвут с принятием мер — 
и Уничтожают опасность случайного взрыва, влеку- 
щего жертвы. Мы, советские люди, окружены врагами, 
н, если б мы тратили наше время на то, чтоб оборо- 
няться от покушений орудиями и методами покуше- 
ний, у нас не хватило бы ни сил, ни средств на вели- 
кие задачи созидания. 

Ребров помолчал, включил странный прибор и вста- 
вил в одно из его отверстий маленькую ампулу. 

— Взгляните, эта вот игрушечка — настоящая бом- 
ба определенной взрывной силы. Я вставляю ее в ложе 
нашего прибора, именуемого «саморазрядитель»; ни- 
чего как будто не происходит с ней, ни шума, ни трес- 
ка, ни искорки не зажглось. Но — за эти несколько 
секунд она сама разрядилась. Почему? Потому что 
зарядка и разрядка — два эпизода одного и того же 
процесса, подчиненные течению времени плюс влияние 
определенных внешних условий. Мы не доводим бомбу 
врага до взрыва; мы не хотим обезвреживать мины с 
помощью взрыва. Мы, наоборот, ставим бомбу в такие 
условия, при которых элементы, ведущие к взрыву, 
сами собой стойко возвращаются в прежнее, нейтраль- 
ное состояние, обретая его от третьего агента. Третий 
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агент — это наш секрет. Если взрыв вызывается от 
толчка, трения, огня, соприкосновенья химических эле- 
ментов и слиянья их, мы уничтожаем при помощи 
третьего агента специфику всех этих действий. Если 
взрыв вызывается распадом элементов, наш «третий 
агент» попросту не дает осуществиться распаду, связы- 
вает элементы. Нам помогают в этом деле те самые 
общие законы и положенья науки, которыми до сих 
пор человечество еще не научилось пользоваться 
сознательно, обращая их себе на пользу на каждом 
шагу. 

— Значит, ваш прибор — это модель... 

— Да, это модель гигантских установок, приводи- 
мых в действие тотчас, когда нашей родине грозит на- 
паденье. Об одной из них вы уже знаете — это наша 
Аэро-электроцентраль. 

— Вы только обезвреживаете удар, который вам 
собираются нанести? Ничего больше? 

— Да, мы пока только обезвреживаем возможные 
удары, сохраняя большие запасы энергии, обрекав- 
шейся на рассеяние... Но наши ученые думают и даль- 
ше. В соседней комнате этой башни,— Ребров привстал 
н слегка коснулся каменной стены,— мой товарищ 
серьезно разрабатывает маленький — практический 
вывод из положения «всякое действие равно проти- 
водействию». Но об этом мы пока еще не говорим 
ннкому. 

Несколько минут Морлендер сидел молча. 

— Мой отец, — невольно пробормотал он... 

— Ваш отец? 

— Да, мой отец, изобретатель Морлендер... 

И только сказав это, он побледнел, вскочил с ме- 
ста, и так же побледнел и встал с места Ребров. 

Забывшись, Артур проговорился. Он не жалел об 
этом. Он стоял, опустив голову, бледный, как смерть, 
не отпираясь от сказанного и ничего не объясняя. Реб- 
ров подождал некоторое время, потом надавил кнопку. 
Два красногвардейца выросли на пороге. Они подошли 
к Морлендеру и крепко взяли его, один — за правый, 
другой — за левый локоть. 
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Тлаза придцать седьмая 
ТАЙН А 
ЧЕК 


Й Америке Артур Морлендер не мало наслышался 
пи страшной Чека большевиков. Газеты печатали сен- 
сационные признания белоэмигрантов о том, как их 
пытали неслыханными орудиями, неизвестными даже 
средневековью; какой-то беглый помещик из номера 
в номер помещал в «Чикаго Сандэй» целый роман 
нод названнем «Тайна Чека» и признавался своим 
друзьям по выпивке, что «ежели б не голубушка 
Чека,— благослови ее, господи,— жрать ему было бы 
абсолютно нечего». И вот сейчас Артур сидел в этой 
самой Чека, в комфортабельном кресле, перед столом, 
на котором стояли стакан чаю и два бутерброда с вет- 
чиной, придвинутые к нему красивым смуглым следо- 
вателем в военной форме и с дюжиной орденов на 
груди. 

— Итак, вы сын знаменитого изобретателя Мор- 
лендера,— задумчиво говорил он, постукивая перед со- 
бой кончиком карандаша.— Почему же вы не при- 
ехали к нам под своим именем? Вам оказали бы широ- 
кое гостеприимство. Для чего понадобился этот ма- 
скарад? И где настоящий Василов? Отвечайте, пожа- 
луйста, по порядку вопросов. 

— Я сын знаменитого изобретателя, Артур Мор- 
лендер,— с тяжелым вздохом ответил арестованный.— 
Мой отец был убит в России большевиками, — так мне 
сказал глава треста, у которого служил отец,— милли- 
ардер Джек Кресслинг. Я поклялся отомстить убий- 
цам отца. Джек Кресслинг и его друзья устроили этот 
маскарад, снабдили меня деньгами, оружием, ядом, 
бомбами и отправили под именем Василова к вам. Где 
настоящий Василов — не знаю. Со мной приехала жен- 
щина, выдающая себя за жену Василова. Кто она та- 
кая, тоже не знаю. Вот всё. Нет, не всё, впрочем. 
Увидя вашу страну и ваших людей, я в первый же 
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день усомнился в том, что отца моего убили вы. И же- 
ланье отомстить угасло во мне. 

— Вы правы, Морлендер выехал отсюда живым и 
здоровым.— Следователь нозвонил, вошел молодень- 
кий красноармеец.— Сидоров, копию с судовой книги 
«Торпеды»! 

огда копия была принесена, следователь перели- 
стал ее и отогнул страницу. 

— Читайте, — вот запись: «Заказана каюта в Нью- 
Йорк шестого июля...» Но что это? — следователь 
вдруг покраснел и прочитал следующую строку: — 
«Осталась незанятой». Он снова, сильней, чем раньше, 
нажал кнопку.— Сидоров, узнать немедленно, где, 
когда, каким способом инженер Иеремия Морлендер, 
гостивший у нас в Союзе около месяца, покинул нашу 
страну! 

Пока Сидоров, бесшумно удалившись, исполнял 
приказ, следователь участливо глядел на Артура. 

— Признаться, мы вашему газетному шуму вокруг 
этого мнимого убийства не придали никакого. зна- 
ченья, — ведь чего только не пищут у вас! И откуда 
берется! Но неужели же вам самому не показалось 
странным все это дело? Скажите, а как наследие ва- 
шего отца, его знаменитое изобретенье, о котором хо- 
дят слухи в обоих полушариях,— новый вид какой-то 
эвергии? Вы сами его разрабатываете? 

Артур уже начал привыкать к манере следователя 
задавать не один, а целый цикл вопросов. Он понял, 
что группой сразу поставленных нескольких вопросов 
следователь помогает ему увидеть связь между раз- 
ными вещами, ускользавшую от него раньше. И, держа 
в уме эту связь, он ответил: 

— Изобретение моего отца было завещано не 
мне, — отец составил в России новое завещанье; по 
этому новому завещанью оно должно быть обращено 
на борьбу против коммунистов. Да, теперь мне все это 
кажется странным. Я был единственным сыном. Отец 
почему-то лишил меня всякого состояния, все доста- 
лось его новой жене, о существовании которой я даже 
не подозревал. 

— А кто эта новая жена? 
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— Бывший секретарь Джека Кресслинга. 
Отвечая, Артур Морлендер сам видел, как замы- 
кается круг его ответов и как все они стягиваются 
к одному человеку. И, слушая его, следователь пони- 
мающе кивал головой. Он успел в эти минуты соеди- 
питься с кем-то по телефону, слушал его и подавал 
и трубку короткие реплики, а сам продолжал глядеть 
ий Морлендера; и когда положил трубку, всем корпу- 
сом повернулся к нему 
- Нечего и Сидорова дожидаться. Я говорил сей- 
ие и человеком, которому было поручено сопровож- 
пить по машей стране вашего отца и проводить его при 
ии Чвлонек этот сообщил любопытные вещи. Он 
НИИ 4 ИДО, 

и м проми Ребров сидел у окна и курил свою труб- 
ву, Он ни воины м разговор ни одного слова. Но когда 
АВВ лимолчал, а Морлендер, опустив голову на 
Гриль, мысленно воскрешал в памяти все, что произошло 
, ним и Нью.Мерке, Ребров негромко сказал: 

— Инженер Иеремия Морлендер был иу нас, на 
показательном участке. Он вел себя дружелюбно. 
Что-то непохоже, чтоб он завещал свое новое откры- 
тие, о котором сам же рассказывал нам, на борьбу 
с коммунизмом. 

Не успел он окончить, как дверь тихонько отвори- 
лась и на пороге ее показался «человек», о котором 
говорил следователь. Человек этот,— стройная и стро- 
гая барышня в кудерьках и золотом пенсне на орлином 
носике, в замшевых шведских туфельках, финском 
джемнере и парижской блузке, вопросительно обвела 
всех глазами. | 

— Вот, рекомендую,— широко улыбнулся следова- 
тель,— известная переводчица, работник комиссариата 
иностранных дел, лицо доверенное, можно полагаться 
на каждое ее слово. Садитесь, товарищ Сережкина; по- 
вторите присутствующим, что вы мне сейчас сообщили. 

Товарищ Сережкина вынула из итальянской су- 
мочки с видом Везувия хорошенькую эстонскую запис- 
ную книжку, раскрыла ее и, не глядя в нее, отчека- 
нила: 
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— Мистер Иеремия Морлендер посетил четыре 
наших республики, восемь областных центров, Москву, 
Петроград, двенадцать заводов, имел беседы и встречи 
с академиками, профессорами, рабочими, проектиров- 
щиками, провел три дня на Центральной Аэро-элек- 
тростанции, был принят вождями нашего правитель- 
ства, выступил перед микрофоном со словами благо- 
дарности и большого удовлетворения, высказался за 
более тесное общенье между нашей и зарубежной 
наукой. По его просьбе, ему был заказан билет на паро- 
ход «Торпеду», отправлявшийся в Нью-Йорк шестого 
июля. Но мистер Иеремия на этом пароходе не отбыл. 

— Не отбыл! — шепнул Артур.— Почему? 

— По той причине, что четвертого утром на петро- 
градском аэродроме приземлился частный американ- 
ский самолет личного пользования капиталиста Джека 
Кресслинга. Сведения получены от пилота, разыскав- 
шего мистера Иеремию в тот же день и предложившего 
ему по какой-то неотложной причине лететь немед- 
ленно обратно. Я лично проводила в шесть часов утра 
мистера Морлендера и была свидетельницей его от- 
лета. Деньги за каюту на «Торпеде» мистер Иеремия 
востребовать не успел. 

— На «Торпеде» прибыл его гроб,— глухо прого- 
ворил Артур.— Какое черное дело прячется за всем 
ЭТИМ? 

— Разберетесь! — коротко и дружелюбно сказал 
следователь. Товарищ Сережкина, вы можете идти. 
А теперь попрошу вас сообщить, чего собственно хо- 
тели от вас организаторы вашего переодеванья, по 
всей вероятности убившие несчастного Василова. . 
Будьте очень точным в ответах. На сей раз я их буду 
записывать! 

Артур Морлендер провел рукой по карманам и по- 
следовательно извлек и разложил перед следователем 
все, что получил от банды Кресслинга. Одно за дру- 
гим следователь брал в руки «вещественные доказа- 
тельства». Он поднял ампулу к свету и внимательно’ 
посмотрел на ее содержимое, пересчитал голубые ша- 
рики в коробке, покачал на ладони заряженный авто- 
мат новейшей конструкции. Пальцем провел, как по 
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колоде карт, по толстой пачке новеньких советских де- 
нег. Потом отодвинул все в сторону, произнес «тэк-с» 
и снова взял из кучи ампулу. 

— Это вам, Ребров, — в вашу лабораторию. Ну-с, 
я вас слушаю, Морлендер! 

-= Кроме всяких диверсий, отданных на мое усмот- 
пение, я должен от группы американцев поднести по- 
дарок — взрывчатую машину, — который мне пришлют 
из Америки. Ни срока, ни действия, ни характера этого 
подарка я пока не знаю. 

Следователь записал последнее слово, окунул перо 
й чернильницу, пододвинул написанное Артуру и пере- 
дил ему перо для подписи. 

Морленлер прочел и подписался. Он почувствовал 
себи бесконечно уставшим. Он сидел и ждал, чтоб его 
отправили в тюрьму, Но Ребров вдруг встал, как ни в 
чем не бывало подошел к нему, взял его под руку и потя- 
нул за собой к двери. Следователь крикнул ему вслед: 

— Не забудьте продолжать играть свою роль! 
И не бойтесь ничего, — мы примем свои меры. Ни 
в коем случае больше не сноситесь с нами,— иначе 
они могут заподозрить и погубить вас, прежде чем мы 
сумеем в это дело вмешаться. До свиданья, всего нан- 
лучшего! 

К великому изумлению Морлендера, он понял, что 
ему верят, что он свободен и, главное, что отныне он 
не один на свете, 


Тлава тридцать восьмая 


АЛРЫ 
НЯЗЯ 
оБолон В вин 


Прошло несколько дней, насыщенных для Артура 
Морлендера: трудом, познанием и дружбой. Он узнал 
от Реброва подробности посещения лаборатории его 
отцом; услышал точно воспроизведенные по его 
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просьбе слова и речи старика Морлендера; понял, чтб 
должно было произойти в отце, какая большая ломка 
взглядов. И все `ясней ему становилась преступиая 
роль Крессливга и его банды. Где-то в Нью-Йорке они 
убили отца, чтобы завладеть его изобретеньем; где-то 
на океане подвезли гроб на «Торпеду». Он побывал 
в порту, узнал день и час следующего прибытия «Тор- 
неды» и решил поговорить с капитаном. Все эти мысли 
и дела поглощали время Артура, остававшееся у него 
после работы. И все же, когда он возвращался в свою 
комнату,— пустота ее сжимала ему сердце. Как не похо- 
дили его возвращенья на первое! Комната была темна, 
неуютна, узел с постелью Кати Ивановны убран, кро- 
вать ее застлана чистым, холодным бельем, аромат ее 
нежных духов испарился; никто не подогревал ему ве- 
чером чай, не ставил у кровати ночных туфель, не 
ждал его, не ненавидел его... Ненависть! Кто бы ни 
нодослал к нему Кэт, ее ненависть — острая, страст- 
ная, сверкнувшая в глубине ее глаз,— была вызвана 
чем-то личным, Откуда она? Кто и что было за этой 
женщиной? 

Против воли он думал о ней все чаще и чаще. Не 
та, первая и последняя, ночь вставала перед его вообра- 
женьем, а невольный дружеский обмен взглядом, 
когда оба они приехали с парохода в общежитие и 
первые русские впечатления захватили их обоих. Это 
был взгляд понимания, сочувствия, разделенной мы- 
сли, взгляд, за которым могло последовать объясненье. 
Так не мог глядеть ни один человек из банды Крес- 
слинга. Почему, почему он не объяснился с ней! И где 
она сейчас, что с ней сделалось? Артур так сильно 
изменился за эти дни, что был уверен в перемене, 
происшедшей и с нею. 

Но время шло, а Кэт не возвращалась. В углу за 
ширмой стоял ее чемодан, привезенный вместе с его 
собственным. Он не дотронулся до него. Он ждал, что 
за ним придут или пришлют. Между тем наступило 
утро, когда «Торпеда» снова должна была войти 
в Кронштадтский порт. Предупредив еще с вечера 
Реброва, Артур Морлендер, едва рассвело, отправился 
ее встречать. 
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Где же была все эти дни Вивиан Ортон? В то 
страшное утро, выбежав из дома на Мойка-страт, она 
знала только одно: лишь бы найти Сорроу. Адрес его 
и тщательно нарисованный его рукою план хранились 
у нее в кармане. Но не так-то легко разобраться в пла- 
нах чужого большого города! Разгладив смятую бу- 
мажку, Вивиан нерешительно пошла по улицам, отсчи- 
тывая каждый поворот и заворачивая за угол там, где, 
как ей казалось надо завернуть. Но улицы шли и шли, 
повороты множились и множились, а той, чье названье 
стояло на бумаге, все не было и не было. Спросить 
она боялась. Люди по улицам спешили, им было не- 
когда. Ее мучила жажда. Она стала искать глазами 
колонку, кран, киоск с водами,— заглянула в один, 
в другой пролет улицы и вдруг с ужасом поняла, что 
заблудилась. Часть города, куда она попала, была 
мрачна и убога. Темные, ободранные домики, казар- 
менного типа постройки < грязными подворотнями, 
откуда несло мертвенным холодом и кошачьим запа- 
хом, трубы, трубы на крышах, трубы из форточек, нес- 
шие прямо на улицу черную копоть ни дым, разбитые 
стекла окон, заклеенные бумагой... С чем-то похожим на 
отчаянье Вивиан зала в одну из черных нор подво- 
ротни и остановилась, не зная, как быть дальше. И вдруг 
она услышала английскую речь. Кто-то с кем-то здо- 
ровался на ее родном языке! Охваченная радостью, не 
раздумывая долго, Вивиан кинулась к говорившему. 

— Умоляю вас, помогите мне, я заблудилась, — 
торопливо проговорила она, обращаясь к темяым фн- 
гурам в подворотне,— мне нужна гавань, Пятая Крас- 
нофлотская... 

И тут только разглядела, к кому обратилась. Двое 
нищих в невероятных отрепьях стояла перед ней при- 
жавшись к стене, — старуха с клюкой и старик с двумя 
бельмами на глазах. 

— Гавань, Пятая  Краснофлотская,— скрипучим 
голосом повторил старик, устазиз на нее свои страш- 
ные бельма,— да это совсем близко, душечка. Идемте, 
ндемте, мы вам покажем! — с этими словами он цепко 
ухватия ее за правую руку, а старуха, перебросив 
клюку подмышку, быстро взяла за левую. Вивиан сде- 
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лала невольное движенье, чтоб освободиться от этих 
цепких, нечистых рук, — но ее прижали с обеих сторон. 
Она попыталась закричать. Костлявая рука зажала ей 
рот. Медленно, шаг за шагом, нищие втаскивали ее 
все глубже в подворотню, пока не очутились в грязном, 
скудно освещенном  квадратиком неба наверху, 
каменном дворике между высокими, мрачными корпу- 
сами домов. 

— Упомяни о черте...-— игриво заговорил старик, 
на этот раз по-французски. 

— ..а уж он тут как тут,‚— закончила пословицу 
старуха. Она покосилась на Вивиан. Но девушка, охва- 
ченная страхом, ничего как будто не понимала. Они 
опускались теперь по мокрым ступенькам куда-то 
вниз, в грязное подвальное помещенье. Подняв клюку, 
старуха постучала в дверь. Тотчас же заскрипел засов, 
зазвенела дверная цепочка, поворотился ключ в 
замке... Худое, подрисованное лицо выглянуло в полу- 
мраке. 

— Это вы, княгиня? 

— Скорей, скорей впустите нас! Хорошенько запри- 
те дверь за нами,— глухо проговорил старик, подталки- 
вая вперед Вивиан.— Нам повезло. Птичка сама вле- 
тела в окошко! 

Он разжал свои пальцы, как клешни, державшие 
руку девушки. Она метнулась было назад, к двери, но 
страшный удар отбросил ее в комнату. Странная это 
была комната — маленькая, тесная, увешанная блек- 
лыми сероголубыми коврами, уставленная какой-то по- 
золоченной и вылинялой мебелью, вазами, часами, за- 
валенная мешками и мешочками с мукой и крупой, про- 
пахшая прелым луком, пылью, мышиным пометом. 

«Где я, куда я попала?» — с ужасом думала Вивиан, 
незаметно озираясь по сторонам. 

А старик злорадно продолжал по-французски, об- 
ращаясь на этот раз к впустившему их существу не- 
определенного пола, облаченному в какой-то халат: 

— Оболонкин будет доволен... В последней инструк- 
ции он советовал изолировать эту красотку. Видимо, 
ставка на Морлендера проваливается,— он что-то уж 
очень быстро сошелся с красными... 
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— Неосторожно было тащить ее сюда, камергер! 
На явку, где собираются наши кадры! — ворчливо про- 
бормотал хозяин комнаты. 

Кадры, явка, княгиня, камергер... В мозгу Вивиан 
шла лихорадочная работа. Имя «Оболонкин», произне- 
сенное стариком ннщим, было ей знакомо: в Нью-Йорке, 
и евлоне у Вестингауза, она встречала хитрого, проныр- 
ливого старикашку, князя Феофана Оболонкина. 
Банкир говорил сй, что это знаменитый эмигрант из 
России, состоящий на высокой службе у ближайшего 
претендента на русский престол. Значит, здесь, в Петро- 
ри осиное гиездо этих людей, — «кадры», «явка»... 
И Морлондер — «Гони» ее страшной комедии — отка- 
ПА СИИ ЮМ т Жим им нетам, перешел на сторону боль- 
Ими 

Межлу том старик достал из шкафчика моток тол- 
(ых воронок и кучу тряпок. Не успела Вивиан опом- 
НИТЬ, НИК ©е снова схватили, железные пальцы впи- 
лись ой в обе щеки, разжимая челюсть, и грязный, 
пахнущий мышами кляп был втиснут ей глубоко в рот. 
Покуда старик связывал бившуюся девушку веревками, 
старуха злорадно приговаривала: 

— Скоро, скоро конец этой эпохе затмения! Конец 
варварству! Вернется возлюбленный монарх! 

— И наш патриотизм, княгиня, забыт не будет, — 
ответил ей в тон старик с бельмами. 


Глава тридцать девятая 


|" 
МИССИС дРУ 


Что-нибудь одно: или горюй, или исполняй свои обя- 
занности. Но когда ты.горюешь, исполняя свои обязан- 
ности, или исполняешь свои обязанности, горюя, ты 
уподобляешься в лучшем случае соляному промыслу, 
потребляющему собственную продукцию без всякой 
экономии. 
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Этот вывод сделала кошка миссис Друк в ту минуту, 
когда шерстка ее стала походить на кристаллы квас- 
цов, а молоко, которое она лакала, на огуречный рас- 
сол. 
Миссис Друк днем и ночью орошала слезами пред- 
меты своего обихода. 

— Молли,— твердила она, прижимая к себе кош- 
ку,— право же, это был замечательный мальчик, мой 
Боб, когда он еще не родился. Бывало, сижу себе у 
окна, а он стучит кулачком, как дятел. «Септимий,— 
говорю я,— наш мальчик опять зашевелился».— «По- 
чем ты знаешь, что это мальчик?» — отвечает он... 
А я... ох, ох, Молли, ох, не-есчастная моя жизнь! Я от- 
вечаю: «Вот увидишь, говорю, Септнмий, что это будет 
самый что ни на есть ма-аль... ма-аль-чик!..» 

На этом месте волнение миссис Друк достигало та- 
кой точки, что слезы ее величиной с горошину начинали 
прямо-таки барабанить по спине Молли, причиняя ей 
мучительное хвостокружение. 

— Молли, поди сюда,— звала ее миссис Друк через 
несколько минут, наливая ей молоко,— кушай, кушай, 
и за себя и за нашего голубчика... как он, бывало, лю- 
бил молочко. «Выпей», — говорю я ему, а он... ох, мочи 
моей нет, ох, уж хоть бы иомерла я,— он отвеча-ает, 
бывало: «Нне... нне... приставайте, мамаша!» 

Рыдания миссис Друк длились до тех пор, покуда 
блюдце в дрожащих руках ее не переполнялось свыше 
всякой меры. Молли тряслась всем телом, опуская в 
него язык, свернутый трубочкой. Но после двух-трех 
глотков она неистово фыркала, ощетинивалась и стре- 
лой летела на кухню, прямо к лоханке, в надежде осве- 
житься пресной водой. Увы! В мире, окружавшем мис- 
сис Друк, пресной воды не было. Влага, подвластная 
ее наблюдению, оседала в желудке сталагмитами 
и сталактитами. Если 6 Молли знала библию, она 
могла бы сравнить свою хозяйку с женой Лота, пре- 
вратившейся в соляной столб, заглядевшись на свое 
прошлое. . 

Но Молли не знала библии и в одно прекрасное 
утро прыгнула в окно, оттуда на водосточную трубу, с 
трубы в чей-то цветочный горшок, с цветочного горшка 
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кубарем по каменным выступам вниз, вниз, еще вниз, 
пока не ецепилась со всего размаха в пышную дамскую 
прическу из белокурых локонов, утыканных гребеш- 
ками, шпильками и незабудками. 

АЙ! — крикнула обладательница прически.— По- 
Риби! Спасите! Летучая мышы. 

(ойсем наоборот,— летучая кошка, — флегмати- 
чески ответил се спутник, заложив руки в карманы. 

Натаниэль, спаси, умираю! — вопила урожден- 
пая мисс Смоулль, ибо это была она.— Мышь ли, кош- 
ин ли, она вгрызлась в мои внутренности! Она меня вы- 


све | 


Повилимому, межалу супругами Эпидерм уже не су- 
моотионалю гармонии душ, Во всяком случае угроза 
ИИА ИИА МПИ ими миссис Эпидерм была встречена 
в мужем с полной покорностью судьбе. 

- Ише! — вэвизгяула урожденная мисс Смоулль, 
ииырии зонтиком в мужа. — Умру, не сделав нового за- 


пешцииии, умру, умру, умру! Все перейдет по старому — 
ти ти жены моего покойного братца! 

а этот раз Натаниэль Эпидерм вздрогнул. Очам 
сго представилась тетушка жены братца мисс Смоулль 
в качестве претендентки на наследство его собственной 
жены. Он схватил оцепенелую кошку за шиворот, рва- 
нул ее; что-то хряснуло, как автомобильная шина, и 
колесом полетело на дорогу. 

Оглушительный хохот вырвался у прохожих, лавоч- 
ника, газетчика и чистильщика сапог. Мистер Эпидерм 
взглянул и обмер. Перед ним стояла его жена, лысая 
больше, чем Бисмарк, лысая, как площадка для скэ- 
тинг-ринга, как бильярдный шар. . 

— Вы надули меня! — заревел он.— Плешивая ин- 
триганка, вы за это поплатитесь! Адвоката! Иск! 

Между тем внимание прохожих было отвлечено от 
них другим необычайным явлением: несчастная Молли, 
запутавшаяся в локонах и незабудках мисс Смоулль, 
обезумела окончательно и покатилась вперед колесом, 
нацепляя на себя в пути бумажки, тряпки, солому, ло- 
шадиный помет и папиросные окурки. 

— Га-га-га! — заревели уличные мальчишки, летя 
вслед за ней. 
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— Что это такое? — спросил булочник, выглянув 
из окна и с ужасом уставившись на пролетающее ко- 
лесо. Но в ту же секунду оно подпрыгнуло, укусило его 
в нос и, перекувырнувшись в воздухе, полетело 
дальше. 

— Держи, лови! Саламандра! — и булочник, со 
скалкой в руке выпрыгнув из окна, понесся вслед 
за колесом, неистово осыпая мукой мостовую и 
воздух. 

Напрасно полисмен, воздев оба флага, останав- 
ливал безумную процессию. Она неслась и неслась из 
переулка в переулок, покуда он не вызвал свист- 
ком целый наряд полиции и не понесся вслед за 
нею. Толпы народа запрудили все тротуары. Староста 
церкви Сорока мучеников разрешил желающим за 
небольшое вспомоществование приходу усесться на 
балюстрадах церкви. Окна и крыши были усеяны любо- 
пытными. Учреждения принуждены были объявить 
перерыв. 

— Я вам объясняю, чтб это,— говорил клерк трем 
барышням, — это биржевой ажиотаж, честное слово. 

— Откуда вы взяли? — возмутился сосед.— Ничего 
подобного! Спросите булочника, он говорит, что это 
реклама страхового общества «Саламандра». 

— Неправда! Неправда! — кричали мальчишки.— 
Это игрушечный дирижабль! 

А колесо катилось и катилось. С морды Молли ка- 
пала пена, желтые глаза сверкали в полном безумии, 
спина стояла хребтом. Метнувшись туда и сюда и 
всюду натыкаясь на заставы из улюлюкающих маль- 
чишек, Молли пронеслась в единственный свободный. 
переулок, ведущий к скверу, и волчком взлетела на де- 
рево, как раз туда, где между ветвями чернело воронье 
гнездо. 

— Карр! — каркнула ворона, растопырившись на 
яйцах. Но Молли некуда было отступать. Фыркая и 
дрожа, в локонах, незабудках, бумажках и навозе, она 
двинулась на ворону, испуская пронзительный боевой 
клич. Та взъерошилась в свою очередь, подняла крылья, 
раскрыла клюв и кинулась прямо на Молли. Пока этот 
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кровавый поединок происходил высоко на дереве, вни- 
зу, в сквере, разыгрались другие события. 

В погоне за саламандрой наметились две партии: 
одна мчалась на сквер со стороны церкви, возглавляе- 
мая булочником, церковным стооожем и депутатом 
Пируэтом, затесавшимся сюда случайно вместе со сво- 
им секретарем, портфелем и бульдогом. Другая, летев- 
шая с противоположной стороны и состоявшая из га- 
зетчиков, чистильщиков сапог и мальчишек, вынесла на 
первое место толстого, красного человека в гимнастер- 
ке, с соломенной шляпой на голове. 

Стремительные партии наскочили друг на друга, 
смешались в кучу, и церковный сторож вместе с депу- 
татом Пируэтом получили от красного человека по ог- 
ромной шишке на лоб. 

= Сэр!-— в негодовании воскликнул депутат.— 
Я неприкосновенен! Как вы смеете! - 

-= Плевать! Не суйтесы — заорал красный чело- 
век. 

— Так его, жарь, бей! — поддерживали со всех сто- 
рон разгорячившиеся янки.— Лупи его чем попало! 

— Полисмен! — кричал депутат.— Буйство! Пропа- 
ганда! Тут оскорбляют парламент и церковь! 

— Так и есть,— мрачно вступился булочник,— это 
большевики, ребята! До чего они хитры, собаки! Выпу- 
стили саламандру, чтоб агитировать за торговое согла- 
шение. А нашему зерну пробьет смертный час, прова- 
литься мне на этом месте! 

— Истинно, истинно! — поддержал его церков- 
ный сторож, прикладывая к шишке медную монету.— 
Голосуйте против, пока эта самая саламандра не 
сгинет! 

— Эка беда! — орал красный человек.— Торговое 
соглашение! Что тут плохого поторговать с Советской 
Россией! Я сам торговый человек. Выходи, кто против 
соглашения! Раз-два! 

Депутат Пируэт оглянулся по сторонам. Его партия 
следила за ним горящими глазами. Он понял, что может 
потерять популярность, оттолкнул бульдога и секретаря, 
бросил портфель, скинул пиджак, засучил рукава и с 
кино икЯ соглашение!», ринулся врукопашную. 
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Спустя полчаса наряд полиции уводил в разные сто- 
роны борцов за и против соглашения, а карета скорой 
помощи нагружалась джентльменами, получившими 
принципиальные увечья. Толстяк вышел победителем, 
а депутат потерял бульдога, портфель и популяр- 
НОСТЬ. 

Не менее трагически закончился поединок несчаст- 
ной Молли с вороной. Прокаркав над разоренным гнез- 
дом и раздавленными яйцами, практичная ворона ухва- 
тила конверт с письмом Друка, и, подобно жителю 
Востока, уносящему на своих плечах крышу дома, от- 
правилась с этим ценным предметом в далекую эми- 
грацию. 

Что касается Молли, то она лежит на земле с про- 
клеванными глазами и сломанным хребтом. Мир ее 
праху! Она пожертвовала своей жизнью для развития 
нашего романа. 


Глава сороковая 


ЛЕПСИУС Вст РАЕЧАЕТСЯ 
сх Фуктовщикои 
БЭЙ ом 


Тоби только что вычистил первый сапог и собирался 
малость вздремнуть, прежде чем приступить ко второму, 
как вдруг в дверь кухни кто-то тихо постучал. Он во- 
оружился метлой для изгнания попрошайки и при- 
отворил дверь как раз настолько, чтоб просунуть туда 
свое оружие, но в ту же секунду метла вывалилась 
у него из рук, а рот открылся на манер птнчьего клюва. 
Дело в том, что за дверями стоял не попрошайка, 
а некто. 

Спереди этот некто ужасно походил на мисс Смо- 
улль. Это были глаза мисс Смоулль, нос мисс Смоулль, 
рот мисс Смоулль и кружевная мантилья мисс Смоулль. 
Но сверху некто напоминал круглый аптекарский шар, 
налитый малиновыми кислотами. И держал себя некто 


совсем не как мисс Смоулль: он не ругался, не пле- 
вался, не подбоченивался, не напирал ни коленом, ни 
животом, а сказал нежным голосом: 

— Впусти-ка меня, голубчик Тоби! 

Мулат попятился, испугавшись до смерти. Некто во- 
шел, снял мантильку, повесил ее на крючок и прогово- 
рил еще более трогательным голосом: 

— Достань из печки золы, Тоби, дружочек мой! 

Тоби достал полный совок золы, трясясь от ужаса. 

— А теперь подними-ка его, миленький, и сыпь ее 
мне на голову! 

Но тут совок выпал из дрожащих рук Тоби, и он, 
сулоромето исхлипывая, помчался наверх по лестнице, 
Пием № мулви и спрятал голову между колен. 

х мнее Смоулль между тем не обнаружил ни раз- 
дражения, ин досады, Он терпеливо нагнулся над печ- 
кой, пойрал пригоршню пепла и вымазал им себе круг- 
пую голову нс так, чтоб уж очень, а в самую пору, чтоб 
указлть на символический характер этой операции. 

Потом мисс Смоулль смиренно двинулась в кабинет 
доктора, смиренно остановилась на его пороге и сло- 
жила руки на животе. 

Лепсиус поднял глаза с медицинской книги о по- 
звоночниках и грозно нахмурился. 

— Мисс Смоулль, что это значит? Если не оши- 
баюсь, я вижу вас без парика и с перепачканным сажей 
чорона Какого черта означает подобная демонстра- 
ЦИЯ: 

— Не демонстрация, сэр, нет! Не подозревайте 
этого, ради моей бессмертной души! Раскаяние, сэр, 
раскаяние глубочайшее, чистосердечное, фатальное! 

— Не плетнте вздора. В чем дело? 

— Сэр, я раскаиваюсь в том, что не придавала зна- 
чения вашим отеческим советам. Я имела безумие сме- 
яться над ними! Судьба жестоко покарала меня, сэр. 
Вы были правы, трижды правы. Моя невинность пору- 
гана, чувства мои растоптаны, идеалы ниспровергнуты. 
На цветущей долине, сэр, дымятся обломки! 

— Что это за диктант? — взбесился Ленсиус, бросая 
книгу ‘на пол.— Если вы собрались шантажировать 
меня с этим вашим Натаниэлем Эпидермом... 
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— Натаниэля Эпидерма больше нет, сэр! — кротко 
ответила мисс Смоулль.— Забудьте его. Отныне, сэр, я 
предана вашему хозяйству душой и телом. 

Неизвестно, какая трогательная сцена была еще в 
запасе у мисс Смоулль, но на счастье доктора Лепсиуса 
раздался пронзительный звонок, и Тоби влетел в ком- 
нату, все еще белый от ужаса. 

— Вас спрашивает какой-то красный джентльмен, 
сэр,— пробормотал он, переводя дух, — и с него так и 
каплет! 

Доктор Лепсиус молча поглядел на свою экономку 
и служителя, подвел им в уме весьма неутешительный 
итог и направился к себе в кабинет. 

Мулат оказался прав. В докторской приемной стоял 
толстый красный человек в гимнастерке, и с лица его 
стекала кровь. 

— Рад познакомиться,— сказал он, энергично по- 
жимая руку доктору,— фруктовщик Бэр с Линкольн- 
плас,— небольшое мордобитие на политической под- 
кладке... Я ехал мимо и вдруг заметил вашу дощечку, 
и вот я здесь, перед вами, с полной картиной болезни, 
если можно так выразиться! 

Спустя минуту, он уже сидел в кресле, обмытый и 
забинтованный искусными руками доктора Лепсиуса. 
Доктор внимательно изучил его со всех сторон, оглядел 
его огромные пальцы с железными ногтями, здоровен- 
ные ребра и задал вопрос, неожиданный для толстяка: 

— Вы рентгенизировались у Бентровато, мистер 
Бэр? 

— Верно. Откуда вы это знаете? 

-— Как не знать! Это было в тот день, когда с вами 
вместе рентгенизировали... как его?! Ах, черт побери, 
небольшой человек, похожий на пьяницу и с подагри- 
ческими руками... Да ну же? 

— Профессор Хизертон! — перебил его фруктов- 
щик довольным тоном.— Как же, как же! Важная пти- 
ца! Из-за него меня даже не пустили в приемную, как 
будто можно не пустить фруктовщика Бэра с Лин- 
кольн-плас! Я, разумеется, вошел и не очень-то понра- 
вился этому человечку. Да и, признаюсь вам, он был 
прав, что прятался от соседей. Будь я на его месте, я бы 
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выбрал себе пещеру и сидел в ней наподобие крота 
целые сутки. 

— Как вы странно говорите о профессоре Хизерто- 
не! — возразил Лепсиус. Он был с виду спокоен, но три 
ступеньки, ведущие ему под нос, дрожали, как у ищей- 
ки.— Для чего бы ему прятаться? 

— Ну, уж об этом пусть вам докладывает, кто хо- 
чет. Я держу язык за зубами. Спросите на Линкольн- 
плас о фруктовщике Бэре, и вам всякий скажет, что он 
умеет хранить секреты. Не из таковских, чтоб звонить 
в колокола! 

— Похвальное качество,— кисло заметил Лепсиус, 
складывая в хрустальную чашу со спиртом свои хирур- 
гические орудия,— ценное качество во всяком ремесле. 
Вы, кажется, торгуете фруктами, мистер Бэр? 

— Кажется! — воскликнул толстяк.— Да вы бы 
лучше сказали о Шекспире, что он кажется писал 
драмы! Весь Нью-Йорк знает фрукты Бэра! Все Пятое 
авеню кушает фрукты Бэра. Моим именем названа са- 
мая толстая груша, а вы говорите: кажется... Если у вас 
когда-нибудь таяло во рту, так это от моих груш, сэр. 

— Не спорю, не спорю, мистер Бэр, я человек науки 
и держусь в стороне от всякой моды. Но признайтесь, 
что вы все-таки преувеличили качества своего товара. 

Эти слова, произнесенные самым ласковым голосом, 
не на шутку взбесили толстяка. Он сжал кулаки и встал 
с места. 

— Вот что, сэр, едемте ко мне. Я вас заставлю 
взять свои слова обратно. Вы отведаете по порядку все 
мои сорта, или же... 

— Или же? 

— Вы их проглотите! 

С этими словами Бэр подбоченился и принял самую 
вызывающую позу. Доктор Лепсиус миролюбиво уда- 
рил его по плечу. 

— Я не отказываюсь, добрейший мистер Бэр. Но, 
чтоб угощение не было, так сказать, односторонним, 
разрешите мне прихватить с собой в автомобиль плете- 
ную корзиночку... 

Он пюдмигнул фруктовщику, и фруктовщик подмиг- 
нул ему ответно. Был вызван Тоби, которому было тоже 
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подмигнуто, а Тоби в свою очередь подмигнул шоферу, 
укладывая в автомобиль корзину с бутылями. Шофер 
подмигнул самому себе, взявшись за рычаг, и доктор 
Лепсиус помчался с фруктовщиком Бэром на Линкольн- 
плас, в великолепную фруктовую оранжерею Бъэра. 

Здесь было все, что только растет на земле, начиная 
с исландского мха и кончая кокосовым орехом. Бэр 
приказал поднести доктору на хрустальных тарелочках 
все образцы своего фруктового царства, а доктор в 
свою очередь велел раскупорить привезенные бутылочки. 

Спустя два часа доктор Лепсиус и Бэр перешли на 
«ты». 

— Я женю тебя, — говорил ЪБэр, обнимая Лепсиуса 
за талию и целуя его в металлические пуговицы, — ты 
хороший человек. Я женю тебя на гранатовой груше. 

— Не надо,— отвечал Лепсиус, вытирая слезы, — 
ты а < профессора Хизертона! Жени лучше Хизер- 
тона 

— Кто тебе сказал? К черту Хизертона! Не омрачай 
настроения, пей! Я женю тебя на ананасной тыкве! 

риятели снова обнялись и поцеловались. Но Леп- 
снус не мог скрыть слез, ручьем струившихся по его 
лицу. Тщетно новый друг собственноручно вытирал их 
ему папиросными бумажками, тщетно уговаривал его 
не плакать, доктор Лепсиус был безутешен. При виде 
такого отчаяния фруктовщик Бэр в неистовстве содрал 
с себя бинт и поклялся покончить самоубийством. 

— Нне будду! — пролепетал доктор, удерживая 
слезы.— Не буду! Дорогой, старый дружище, обними 
меня. Скажи, что ты наденешь бинт. Скажя, что про- 
клятый Хизертон... уйдет в пещщеру! 

— Подходящее место!— мрачно прорычал фруктов- 
щик, прижимая к себе Лепсиуса.— Суди сам, куда еще 
спрятаться человеку, которр... 

Он икнул, опустил голову на стол и закрыл глаза. 

— Бэрочка! — теребил его Лешжиус.— Продолжай! 
Умоляю! Который — что? 

— У которр... у которрого... туловище...— пробор- 
мотал фруктовщик н на этот раз захрапел, как паро- 
вой котел. 

Опьянение соскочило с доктора Лепснуса, как не 
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бывало. Он в бешенстве толкнул толстяка, разбил пу- 
стую бутылку и выбежал из оранжереи на воздух, 
сжимая кулаки. 

— Ну погоди же, погоди же, погоди же! — бормо- 
тал он свирепо.— Я узнаю, почему ты переодевался! По- 
чему ты шлялся ко мне, беспокоясь о судьбе раздавлен- 
ного моряка! Почему ты рентгенизировался! Почему ты 
вселил ужас в этого остолопа! Почему ты зовешься 
профессором Хизертоном! И почему у тебя на руке эти 
суставы, суставы, суставчики,— черт меня побери, если 
они не отвечают всем собранным мною симптомам! 


Глава сорон первая 


ТОРГОВ | Е 
С М ГЛАШЕНИЕ 


— Вы слышали, что произошло на бирже? 

— Нет, а что? 

— Бегите покупайте червонцы! Джек Кресслинг 
стоит за соглашение с Россией! 

— Кресслинг? Вы спятили, быть не может! 

Но добрый знакомый махнул рукой и помчался рас- 
пространять панику на всех перекрестках Бродвея. 

В кожаной комнате биржи, куда допускались только 
денежные короли Америки, сидел Джек Кресслииг, 
устремив серые глаза на кончик своей сигары, и гово- 
рил секретарю Конгресса: 

— Вы дадите телеграмму об этом по всей линии. 
Гарвардский университет должен составить резолюцию. 
Общество распространения безобидных знаний — так- 
же. От имени негров необходимо организовать демон- 
страцию. Украсьте некоторые дома, предположим через 
каждые десять, траурными флагами. 

— Позвольте, сэр,— почтительно перебил секре- 
тарь,— я не совсем вас понял, вы говорите о радостной 
или о печальной демонстрации? 

Кресслинг поднял брови и презрительно оглядел его: 
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— Я провел на бирже торговое соглашение с Со- 
ветской Россией. Америка должна одеться в траур. 

— Ага,— глубокомысленно произнес секретарь, по- 
краснев, как рак. В глубине души он: ничего не понимал. 

— Но часть интеллигенции, заметьте себе — часть, 
выразит свое удовлетворение. Она откроет подписку 
на поднесение ценного подарка вождям Советской Рес- 
публики. Вы первый подпишетесь на тысячу долларов... 

Секретарь Конгресса заерзал в кресле. 

— Вздор,— сурово сказал Кресслинг, вынимая из 
кармана чековую книжку и бросая ее на стол,‚— про- 
ставьте здесь необходимые цифры, я подписался на 
каждом чеке. Подарок уже готов. Это часы в футляре 
красного дерева — символ труда и экономии. Озаботь- 
тесь составлением письма с родственными чувствами, 
вставьте цитаты из нашего Эммерсона и большевист- 
ского профессора Когана. Подарок должен быть послан 
от имени сочувствующих и поднесен через члена ком- 
партии, отправленного в Россию. Довольно, я утомился. 

Секретарь выкатился из комнаты весь в поту. Ему 
нужно было снестись с Вашингтоном. В полном отчая- 
нии он бросился с лестницы, гудевшей, как улей. Боль- 
шая зала биржи была набита битком. Черная доска то 
и дело вытиралась губкой. Цифры росли. Маленький 
человек с мелом в руке наносил на доску новые и новые 
кружочки. Белоэмигранты из правых эсеров честно пре- 
дупредили Джека Кресслинга, что готовят на него тер- 
рористическое покушение в пять часов три минуты дня 
У левого подъезда биржи. 

Виновник всей этой паники ге сигару, встал и 
медленно спустился с лестницы. Внизу, в вестибюле, 
его ждали две борзых собаки и ящик с крокодилами. 
Он потрепал своих любимцев, взглянул на часы — 
пять часов — и кивнул головой лакею. Тот поднял 
брови и кивнул швейцару. Швейцар бросился на улицу 
и закричал громовым голосом‘ 

— Машина для собак мистера Кресслинга! 

К подъезду мягко подкатил лакированный итальян- 
ский автомобиль, обитый внутри лиловым шелком. Ла- 
кей приподнял за ошейник собак, они уселись на си- 
денье, и шофер тронул рычаг, 
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— Машина для крокодилов мистера Кресслинга! 

Тотчас же вслед за первым автомобилем к подъез- 
ду подкатил другой в виде щегольской каретки с цент- 

альным внутренним отоплением и бананами в кадках. 
акей со швейцаром внесли в него ящик с крокоди- 
лами, и автомобиль отбыл вслед за первым. 

— Кобыла мистера Кресслинга! 

Лучший конь Америки, знаменитая Эсмеральда, с 
белым пятном на груди, кусая мундштук и косясь ка- 
рим глазом, протанцевала к подъезду, вырываясь из 
рук жокея. Шепот восхищения вырвался у публики. 

аже биржевые маклеры забыли на минуту о своих 
делах. Полисмен, чистильщик сапог, газетчик, продавец 
папирос обступили подъезд, гогоча от восторга. Раз- 
дался треск киноаппарата. Часы над биржей показали 
ровно пять часов и три минуты. 

В углублении между двумя нишами мрачного вида 
человек в мексиканском сомбреро и длинном черном 
плаще, перекинутом через плечо, сардонически скривил 
губы. | 

— Бутафория! — пробормотал он с ненавистью.— 
Я не могу жертвовать нашу последнюю бомбу на по- 
добного шарлатана. 

И, завернувшись в складки плаща, он тряхнул длин- 
ными прядями волос, сунул бомбу обратно в карман и 
мрачно удалился к остановке омнибуса, где ему при- 
шлось выдержать множество любопытных взглядов, 
прежде чем он дождался вагона. 

А Джек Кресслинг лениво сунул ногу в стремя, ог- 
лянулся вокруг в ожидании бомбометателя, пожал пле- 
чами, и через секунду его статная фигура покоилась в 
седле, как отлитая из бронзы, а укрощенная Эсмераль- 
да понеслась по Бродвей-стрит, мягко касаясь асфальта 
серебряными подковами. 

Между тем в нью-йоркскую таможню рабочие при- 
везли великолепно упакованный ящик. Там на него на- 
ложили круглую сургучную печать. Он был адресован 
в Петроград, товарищу Василову, от целого ряда со- 
чувствующих организаций. Дежурный полицейский по- 
жимал плечами и недовольно бормотал себе в усы: 
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— Подумаешь, какие нежности! И без таможенного 
сбора, и без осмотра! Пари держу, что избиратели на- 
мнут бока не одному депутату за такую фантазию. Эх, 
Вашингтон, Вашингтон! — Как вдруг — странный хо- 
лодок прошел по его спине, и полицейский прервал 
свою речь, почувствовав на себе чью-то руку. 

— Кто там? Какого черта вы делаете в таможне, 
сэр? 

Перед ним стоял невысокий человек в черной паре. 
Глаза у него были унылые, тоскующие, как у горького 
пьяницы, с неделю сидящего без водки. Левую руку он 
положил на плечо полицейскому. Холод снова прошел 
по спине таможенника. Он поглядел на незнакомца с 
непонятным ужасом. 

— Хороша ли упаковка, друг мой? — мягко спросил 
незнакомец, едва шевеля бескровными губами. 

— За это, сэр, я не отвечаю, — лихорадочно пробор- 
мотал полицейский, начиная дрожать, как лист, — рабо- 
чие принесли ящик зашитым и запечатанным. 

— Выйдите отсюда! 

Голос незнакомца, произнесшего эти слова, был тих 
и безразличен. Взгляд его, покоившийся на полицей- 
ском, совершенно невыразителен. Тем не менее ужас 
полицейского рос с каждой минутой, и зубы у него на- 
чали стучать друг о дружку. 

— Не-не-не,сэр, нне имею такого права! 

— Тотчас выйдите отсюда! 

Полицейский вынул платок, вытер пот, холодными 
каплями заструившийся у него со лба, и медленно, мед- 
ленно отступил в коридор, а оттуда на темную площадь. 

— Что это с тобой случилось? — спросил проходив- 
ший мимо таможенник. — Уж не хватил ли ты вместо 
виски бензину? 

— Понимаешь, — тяжело ворочая языком, ответил 
полицейский и оглянулся вокруг с выражением ужа- 
са,— приходит сюда человек... такой какой-то человек. 
и спрашивает, спрашивает... погоди, дай вспомнить... 
странно! — прервал он себя и дико взглянул на това- 
рища.— Я не пьян и не сплю, а вот убей меня, коли я 
помню, о чем он такое спрашивал! 
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Тлава сорок вторая 
“--- 
ГАЗЕ у! 

— Том Топс! — крикнул редактор нью-йоркской 
ыы < газеты». Том Топс! 

— Я, сэр. 

— в, что вы! Уверен, что вы! Только мне те- 
перь нужны советские иллюстрации, а не вы, сударь. 
Понимаете? 

— Очень понимаю, сэр. 

‚ На черта мне далось ваше понимание, наххал! — 
проскрежетал зубами редактор.— Я держу вас и плачу 
вам деньги не для понимания! Весь номер посвящен 
Советской России, три статьи о торговом соглашенин, 
восемь — о съезде психиатров, и ни одной советской ил- 
люстрации! 

— Иллюстрации есть, сэр! Собачка лорда Сесиля в 
кабриолете президента, новый туалет принцессы Мо- 
нако, чайный сервиз, приобретенный мистером Крес- 
слингом за сорок тысяч долларов, и сбор шишек в шта- 
те Висконсина. 

— Вы издеваетесь надо мной! Говорят вам, ни одной 
иллюстрации по существу дела. Я пропал! Меня засме- 
ют! Социалисты расторгуют всю свою лавочку, а мы 
сядем на мель И все из-за вас! Не могли вы, черт вас 
побери, достать хоть какой-нибудь вид или фабрику, 
хоть в три-четверти, вполоборота, хоть задом наперед, 
наконец! Но с идеологией, парень! 

— Ни слова больше, сэр! — воскликнул Том Тогс, 
вставая с места и хватая свой фотографический аппа- 
рат.— Вы подали мне идею, которая даст блестящие 
результаты! Ждите, \.. Ждите меня в редакции! 

С этими словами Топс выбежал на улицу и, как 
безумный, понесся в автомобильный гараж. 

Поедно вечером редактор и Топс лихорадочно си- 
дели в цинкографии, пробуя многочисленные оттиски 
и обсуждая, с привлечением к делу наборщиков, важ- 
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ный вопрос о том, какое название проставить под каж- 
дой из фотографий. 

А на следующее утро деловые ньюйоркцы с удо- 
вольствием разворачивали богатейший номер «Иллю- 
стрированной газеты». В ней было все, чего только 
жаждет человеческое любопытство. 


ЖИТЕЛИ ГОРОДА ТУЛЫ ПИШУТ ПИСЬМО ДЖЕКУ 
КРЕССЛИНГУ! 


Снимок собственного корреспондента! Поворотясь 
спиной к зрителям, кучка народу, наклонив головы, что- 
то делает над столом, справа и слева утыканном крас- 
ными флагами. Кучка напоминает, правда, по своей 
композиции, цветную картину русского художника Ре- 
пина,— что-то насчет письма к султану, — но плагиатом 
ее назвать нельзя, поскольку толпа пишущих взята с 
тыла. 


БОЛЬШЕВИКИ ПРИВЕТСТВУЮТ ПРИБЫТИЕ 
АМЕРИКАНСКОГО ПАРОХОДА! 


Прямехоиько перед самым носом настоящего аме- 
риканского парохода, закрывшего собой гавань и го- 
ризонт, толпятся люди, сильно смахивающие на аме- 
риканских безработных, насколько можно судить по их 
согбенным спинам. 

Далее шли многочисленные виды различных город- 
ских задворков и дымящих на горизонте труб с изобра- 
жением взбудораженных людских толп, повернувшихся 
спинами к зрителям. И только одно лицо, в котором 
читатели могли без труда узнать юного Тома Топса, 
собственного корреспондента нью-йоркской «Иллюстри- 
рованной газеты», было обращено им навстречу, в пол- 
ный свой анфас. Тому Топсу пожимал руку какой-то 
важный большевик, повернувшийся спиной к зрителю, 
с ножницами в левой руке, чтобы перерезать ленточку 
готового к пуску завода... 

В этот день тираж «Иллюстрированной газеты» 
превзошел все ожидания. На углах, площадях, перекре- 
стках, в трамваях, толкая друг друга, дамы, мужчины, 
отроки, мальчишки и даже карманные воры с увлече- 
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нием покунали газету, одни на свои собственные день- 
ги, другие — на деньги, в поте лица добытые из чужого 
кармана. 

К вечеру давка стала еще ужасней, так как пронесся 
слух, что номер запрещен. Редактор потирал руки. Том 
Топс заболел от возбуждения. Бостонские клерикалы 
открыто запрашивали у правительства, неужели оно не 
понимает оскорбительного намека, брошенного больше- 
виками Соединенным Штатам Америки? 

— Почему...— так запрашивали клерикалы,— по- 
че все они поворотились к нам задом? 

а деревообделочном в Миддльтоуне царило не 
меньшее волнение. Вокруг белокурого гиганта, орудо- 
вавшего рубанком, столпились рабочие, только что про- 
читавшие газету. 

— Тингемастер,-- сказал один, ударив его по пле- 
чу, — штучка-то пошла в Петроград раньше срока! 

— Наделает она делов,— подмигнул другой, давясь 
от хохота — читайте-ка, братцы, передовую. 

Газета пошла гулять по рукам, покуда не дошла до 
лучшего грамотея, возвысившего голос на всю мастер- 
скую. 

— «Два события,— так начиналась передовица,— 
знаменуют собою торжество науки и торговли, — это 
соглашение с Россией и съезд психиатров в Петрограде, 
куда мы посылаем лучших представителей медицины. 
Надо надеяться, что наши пищевые продукты неспроста 
завоевывают себе путь в Республику Советов одновре- 
менно с нашей медициной. Всем известно и ни для кого 
не секрет, что врачебная помощь поставлена в Америке 
на невиданную высоту, а статистический подсчет не- 
давно обнаружил, что на каждый ресторан у нас имеет- 
ся по три лечебницы и по 1758 вольнопрактикующих 
врачей. Читатели, покупайте пилюли «Антигастрит» 
д-ра Поммера, мгновенно уничтожающие последствия 
от неосторожного вкушения пищи!» 

— Подожди-ка, что.это ты читаешь? — перебил Ми- 
каэл Тингсмастер.— Пропусти, брат, малую толику и 
дерни пониже. 

Грамотей пропустил столбец и при одобрительных 
кликах «ага» прочитал следующее: 
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— «В означенный день утром состоится торжествен- 
ное заседанне Петросовета, причем в дар русским ко- 
миссарам от группы американцев, проведшей соглаше- 
ние, будут поднесены роскошные часы в футляре крас- 
ного дерева. Вечером того же дня состоится открытие 
съезда психиатров в присутствии научных делегатов 
всего мира, а также властей и наших граждан, находя- 
щихся по случаю соглашения в Петрограде». 

— Черт возьми! — вырвалось у деревообделочни- 
ков, когда они вдоволь нахохотались.— А мы тут сиди 
у станка да жди известий. 

Они нехотя разбрелись по своим местам, и в этот 
день Джек Кресслииг потерпел несомнеиный убыток, 
так как работа не клеилась даже под руками самого 
Тингсмастера. 

В обеденный перерыв все рассыпались по домам. 
Мик не дошел еще до порога деревянного домика, как 
зоркие глаза его усмотрели необычайную картину. 

Его стряпуха, повязанная платком до самого носа, 
энергически отмахивалась от объятий большущего бе- 
лого пса, а вокруг нее вертелся толстый капитан Мак- 
Кинлей в тщетной надежде пожать ей руку. 

— Бьюти, Мак-Кинлей! — заорал Тингсмастер во 
всю силу своих легких и кинулся к домику. 

Спустя десять минут, когда белый ком раза четыре 
перемахнул через голову своего хозяина, попутно обли- 
зывая ему нос и щеки, а потом блаженно оцепенел, 
уткнув морду ему в ладонь, Мак-Кинлей добился, на- 
конец, ответного рукопожатия от стряпухи и, отдуваясь, 
сказал Тиигсмастеру: 

— Сорроу вам кланяется, Мик. Дела идут как по 
маслу. Лори, Нэд и Виллингс тоже там. Бьюти прибыла 
на ‹Горпеде» вот с этим лоскутом от Биска, да еще с 
письмом генеральному прокурору Иллинойса, которое 
я послал по адресу. Берите-ка его копию. 

Подобного спича Мак-Кинлей не произносил, будучи 
честным ирландцем, еще ни разу в жизни. Речь его огра- 
ничивалась до сих пор чисто евангельским «да, да» и 
«нет, нет» с прибавлением коротенького словечка 
«водки!» 

Понятно поэтому, что он совершенно обессилел и 
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упал бы на руки стряпухи, если б эта последняя не вы- 
несла ему порядочного шкальчика, к которому дважды 
приложилась по пути в целях проверки его содержимого. 

— Мы люди бедные, но честные, сэр,— произнесла 
она твердо, глотнув из шкальчика в третий раз,— мы не 
поднесем гостю не то что вина, а и простой воды, не до- 
знавшись,— голт, голт‚— хоропю ли,— голт, она пах- 
нет, сэр! 

Мак-Кинлей предпочел бы, повидимому, обойтись 
без этой вежливости. Пока он доканчивал шкальчик, к 
Тингсмастеру бегом подлетел миддльтоунский телегра- 
фист и, оглянувшись по сторонам, шепнул: 

— Менд-месс! 

— Месс-менд,—’ответил Мик, — что случилось? 

— Депеша, Мик, — тревожно ответил телеграфист и 
сунул ему в руку бумажку. Она была от ребят с та- 
можни. Ребята сообщали, что неизвестный человек про- 
ник к посылке, адресованной Василову, и около часу 
находился наедине с ней. 

Тингсмастер дважды перечитал записку и задумал- 
ся, прикусив губы. Широкие голубые глаза его взгля- 
нули вниз, на Бьюти, и, внезапно решившись, он взял 
собаку за ошейник. 

— Дело-то ухудшилось, Мак-Кинлей, как бы не 
открыли нашу работу, — сказал он ирландцу, вытирав- 
шему губы,— дайте знать на завод, что я свалился в ли- 
хорадке. А мы с Бьюти (собака бешено забила хво- 
стом) — мы с Бьюти пустимся вслед за посылкой, и не 
будь я Тингсмастер, если не перепутаю карты этому 
самому Грегорио Чиче. 


Глава сорок третья 


ар" 
в д Йствии 
Моросил ‚легкий серый дождь, оседая на лицах и 


одежде какими-то микроскопическими дождевыми пы- 
линками. Артур Морлендер, ходнвший взад и вперед по 
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причалу, продрог и чувствовал легкий озноб. Сказать по 
правде, причиной тому был не петроградский дождичек. 
Все последние дни Морлендер испытывал отвратитель- 
ное ощущенье зверя, за которым идет охота. Он чув- 
ствовал на спине своей неотступную пару глаз; видел 
легкую тень вдоль улицы, возникавшую и опадавшую 
вслед за его собственной тенью; встречал каждый раз, 
когда ему нужно было войти к себе или выйти на улицу, 
то старую нищенку, то высокого человека с клюкой и 
белыми бельмами на глазах, увиденных им еще в пер- 
вый день приезда. А утром, едва он спустился с лест- 
ницы, у порога оказался странный восточный человек, 
смуглый, как эфиоп. Собственно это был чистильщик 
сапог. Он постоянно сидел тут, возле подъезда Мойка- 
стрит, № 81, развесив на деревянной стоечке многочис- 
ленное добро: шнурки для ботинок, щетки, резинки, 
подметки, стельки, а внизу, под табуреткой, расставив 
целую серию банок с сапожной ваксой. Едва завидя 
прохожего, чистильщик затягивал какую-то националь- 
ную песню, звучавшую примерно так: 
Азер-Азер-Азер-бей-джан! 
Ромашвили — Эрэван! 

И Артур Морлендер раза два даже чистил у него бо- 
ТИНКИ. 

Но сегодня произошло нечто удивительное. Сегодня 
чистильщик, появившийся вопреки обычаю на ранней 
заре, сам напросился чистить ему ботинки и даже схва- 
тил его за ногу, хотя Морлендер, боясь опоздать к при- 
ходу «Торпеды», не собирался останавливаться. Но не 
успел он жестом отказаться, как ботинок его уже сма- 
зывался густой мазью с обеих сторон, а чистильщик, не 
поднимая головы от работы, вдруг тихо произнес на 
чистейшем английском языке с американским акцентом: 

— Мистер Морлендер, не знаете ли вы, куда делась 
ваша красотка жена? 

— Кто вы? — только и нашел что сказать ошелом- 
ленный Морлендер. 

— Не показывайте виду, что разговариваете со. 
мной... Я приставлен следить за вами Джеком Крес- 
слингом. Но я не состою в ихней банде. Мое имя Вил- 
лингс, слесарь Виллингс. Следить я за вами слежу, 
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чтоб меня не заподозрили, и доношу на вас сущую 
правду, — что вы были в Чека, что вы сдали им всю 
отраву и бомбы, что вы, видать, переметнулись с ихнего 
берега на другой берег. Доношу, а сам, по решению 
обратной стороны, стерегу и берегу вас, чтоб в случае 
каких махинаций спасти вашу жизнь. Понятно? 

— Понятно,— ответил Морлендер, хотя ровнешень- 
ко ничего не понимал.— А Кэт, Катя Ивановна, она что 
же? Чья же? 

— Приставлена к вам с обратной, то есть с нашей, 
с рабочей стороны. Не беспокойтесь, ей тоже, должно 
быть, ясно стало, куда вы переметнулись. 

Артур густо покраснел. 

— Где же она? 

Виллингс уронил щетку и тотчас же подобрал ее. 
Лицо его выражало горесть. 

— Сперва глянец, потом полировка, — придвиньте 
носок поближе, так... А мы-то надеялись у вас узнать... 
Пропала, значит, девушка. Большое горе для нас... 

Но туг подкатил мотоциклет, и Виллингс сурово 
замолк, убирая свои щетки и кусочек плюша. Артур 
Морлендер приехал на пристань в снедающем душу 
беспокойстве. Кэт пропала! Друзья девушки не знают, 
где она— и это он выгнал ее в чужой стране из-под 
крова, который она делила с ним. А сейчас подходит 
«‹Горпеда». Десять минут беседы с капитаном, и он 
узнает о тайне гибели своего отца... 

Раздираемый самыми разными чувствами, взволно- 
ванный, бледный, он стал подниматься на палубу, как 
только сошел последний пассажир. Наверху, на мости: 
ке, глядя, как он поднимается, стоял небольшой человек 
в капитанской кепке, из-под которой красным отливали 
густые рыжие волосы. Ничего как будто особенного не 
было в этом человеке, и все же странный холодок про- 
шел по спине Морлендера. Рыжий капитан сделал не- 
сколько шагов ему навстречу. 

— Вы совершенно правы, что сами пришли принять 
ящик, который вы поднесете здешним людям от группы 
американских трудящихся! — любезно начал капитан 
Грегуар, как только Морлендер ступил на м 
Нельзя допускать демонстрации на пристани. А тут, 
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кажется, собираются ее устроить...— Он указал паль- 
цем вниз, и Морлендер, обернувшись, увидел, что возле 
трапа набирается толпа, кто-то подкидывает шляпу, 
кто-то кричит: «Да здравствует торговое соглашение...» 

— Пройдемте ко мне,— продолжал капитан, идя 
вперед и показывая дорогу.— Вот моя личная каюта. 
Бой! 

Мальчик, не дав ему договорить, уже бежал с под- 
носом. 

Стаканы налиты, сигары зажжены, Морлендер сидит 
в спокойном кресле. Но капитан, словно пораженный 
каким-то удивлением, не сводит пристального взгляда 
с его лица. Борясь с одолевающей его непобедимой 
пассивностью, похожей на дрему с открытыми глазами, 
Артур Морлендер находит, наконец, слова, много дней 
вертевшиеся у него на языке: 

— Капитан, у меня есть вопрос к вам. Где именно 
н как гроб с моим отцом, Иеремией Морлендером, по- 
пал на ваш пароход? Мачеха моя, как я помню, гово- 
рила с вами, но мне не пришлось...— Он хотел продол- 
жать и осекся. Странный, расширившийся взгляд капи- 
тана пригвоздил ему язык к гортани, связал все члены, 
зашевелил волосы на голове. Во рту его сделалось не- 
переносно сухо. Он раскрыл, наконец, рот, заглотнул 
воздух и — опустил голову на грудь. Он спал. 

Капитан Грегуар позвонил дважды. Вошел мичман 
Ковальковский вместе с высоким седым человеком с бе- 
лыми бельмами на глазах, известным читателю под мас- 
кой нищего графа. 

— Вы были правы,— сухо произнес капитан.— Не- 
обходимо убрать его, но пока не лишать жизни. Туда, 
где будет стоять ящик и где уже содержится его спут- 
ница. Я ехал с точной директивой Джека Кресслинга 
послать Василова еще до поднесения подарка, как экс- 
курсанта, на Центральную Аэро-электростанцию — 
лишь посмотреть, познакомиться, поговорить и ничего 
больше; а при уходе оставить там незаметно вот этот 
шарик замедленного действия. Но человек этот предал 
нас. Он негоден. Но, загримировав одного, легко за- 
гримировать другого. Вы, граф, примерно такого же ро- 
ста... Гример, создававший из Морлендера Василова,— 
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тут. Он придаст вам сходство; и задачу на Аэро-электро 
вы примете на себя. А этого, — капитан Грегуар дотро- 
нулся носком до ноги Артура,— этого будем держать 
под гипнозом и пошлем поднести подарок. 

— Нревосходно! — кисло отозвался мнимый ни- 
щий.— Они ему доверяют. Извлеките только у него до- 
кументы для меня... 

Но напрасно шарил капитан по карманам спящего. 
Документы Морлендер оставил у себя на столе. Чи- 
стильщику сапог, исполнявшему свою службу, ничего 
не стоило заглянуть в оставленную им комнату, чтоб 
лишний раз убедиться, не прячется ли мисс Ортон где- 
нибудь поблизости. А забравшись в комнату и увидя на 
столе документы Василова, степенный Виллингс на вся- 
кий случай прибрал их к себе в грудной карман, по- 
дальше от всяких неожиданностей. Таким-то образом 
капитан Грегуар не нашел ничего на Морлендере. 

— Вы съездите на завод, граф, и попросите, чтоб 
вам дали бумажку к главному монтеру станции, вот и 
все. А теперь — быстро, быстро возвращайте себе вашу 
молодость, снимайте парик, бельма, брови, морщины, и 
отдавайтесь в руки нашего кудесника. Да вот еще: фо- 
нограф несколько раз повторит вам речь Василова, и вы 
попрактикуйтесь у себя в комнате, чтоб усвоить ее инто- 
нации и тембр. 


Глаза сорок четвертая 


В логов | 
ЗВ №РЯ 


Прошли час, два часа. Чудесные превращенья про- 
исходили все это время под рукой неведомого гримера в 
той самой каюте, где еще недавно в роли рождающего- 
ся Василова сидел перед ним молодой Артур Морлен- 
дер. Сухой и жилистый русский граф очень мало похо- 
дил на Морлендера, кроме, может быть, роста и вы- 
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правки. Но, сняв и обчистив с него грубые наклейки, 
превращавшие графа в старого нищего, гример взялся 
за свои пинцеты и кисточки. Медленно, медленно в этом 
сухопаром графе неопределенного возраста проступили 
черты все того же коммуниста Василова: разгладилась 
кожа, ушли морщины, поднялись углы губ, исчезли 
отечные подушечки щек, по-новому выросли из-под 
пальцев гримера брови. Работа была тонкая и проч- 
ная — на том же месте, в той же каюте возникал тот 
же человек, возникал почти там же, где он был недавно 
убит. И все это время Артур Морлендер лежал в глу- 
боком сне в каюте капитана Грегуара. 

Когда, наконец, работа неведомого кудесника при- 
шла к концу, капитан и мичман Ковальковский наклони- 
лись над Морлендером. Они сняли с него ботинки и 
одежду, подняли с кресла и не без усилий засунули не- 
подвижное тело в большой ящик, стоявший в углу каю- 
ты. Крышка с незаметными отверстиями для воздуха — 
опущена, гвозди заколочены, вызванные матросы обши- 
вают ящик холстиной, как вдруг капитана тревожно вы- 
звал гример. Ботинки, снятые с ног Морлендера,— ни- 
как не влезали на сухопарую, но необыкновенно длин- 
ную ступню графа! Прошло еще с полчаса, пока 
раздобыли подходящую пару ботинок в гардеробе мич- 
мана Ковальковского. А сам мичман был в это время 
на палубе и зверски ругался. Дело в том, что разно- 
шерстная толпа, собравшаяся перед «Торпедой», все 
прибывала и прибывала. Когда на подъемном кране 
закачался первый ящик, спускаемый с «Торпеды» на 
землю, раздались громкие возгласы: «Это подарок 
дружбы!», «Американская посылочка рабочих!» «Да 
здравствует дружба с ‘американскими трудящимися!» 
Ящик был быстро подхвачен внизу матросами «Торпе- 
ды», но на смену ему закачался в воздухе другой. Этого 
публика не ждала и принялась судить и рядить, кто и 
что и кому посылает во втором ящике. Покуда матросы 
подхватили и этот второй и, поставивши оба на тачку, 
повезли их по бетонной дорожке с причала, — наверху, 
на палубе, появился инженер Василов. Он сходил 
по трапу молча, — фонограф еще не обучил его особен- 
ностям морлендеровской ‘речи. Сойдя, он еще раз 
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обернулся к «Торпеде» и помахал рукой капитану 
Грегуару. 

В эту минуту его и заметил слесарь Виллингс, подо- 
спевший на причал в том самом черномазом виде 
чистильщика сапог, в каком он восседал на Мойка- 
стрит. 

«Молодчик мой, кажется, жив и здоров и даже про- 
щается с капитаном дружески! — подумал он с облегче- 
нием.— Но что это такое?» 

Протерев глаза, он подобрался поближе к трапу. 
Сходивший по шатким ступенькам Василов встретился 
с ним глазами, — глаза были чужие, и взгляд их ничего, 
никакого узнавания не выразил. Однако Виллингс смот- 
рел сейчас не на его лицо. Он смотрел на ботинки. УТт- 
ром он сам чистил черные американские ботинки Мор- 
лендера и натирал их до блеска. А эти были — коричне- 
вые шведские штиблеты, номера на три, на четыре 
больше размером. 

«Эге!» — подумал Виллингс, повернулся к толпе, 
взглядом поискал Нэда, нашел его и кивком подозвал 
к себе. | 

— Нэд,— шепнул он ему едва слышно,— мое дело 
следить за этим молодчиком. Сдается мне, это не Мор- 
лендер. А ты проследи, куда повезут вон те ящики, да 
не один, а оба, — как хочешь, хоть разорвись пополам, 
а не упусти ни того, ни другого. 

Нэд кивнул и тотчас же стушевался. Степенный 
Виллингс в своем чумазом обличье попробовал было 
покричать с толпой что-то вроде «урра Василову» и да- 
же заступить этому последнему дорогу, неуклюже отда- 
вив ему носок своим сапогом,— но в глазах прохо- 
дившего человека не было и тени чего-то знакомого. 
Приподняв шляпу, раскланиваясь направо и налево, 
отнюдь не быстрой и легкой походкой Морлендера, 
а даже с некоторой привычкой к искусственной хро- 
моте, мнимый Василов прошел к дожидавшейся его 
машине. 

Между тем настоящего Морлендера, крепко стисну- 
того в ящике, очень быстро доставили куда-то, где его 
довольно грубо сбросили на пол. Но толчков он не чув- 
ствовал, так же как не слышал стука и визга инстру- 
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ментов, отбивавших крышку над ним, и не воспринял 
затхлой струи воздуха, когда крышка была снята. Мор- 
лендер все еще спал, хотя и не так крепко. Его подняли 
и опустили на ковер, привязали к ножкам массивного 
дубового стола. Потом связали ему туго ноги и руки и 
набросили на него холстину, в которую был зашит 
ящик. Сделав все это, люди удалились, не обратив ни- 
какого внимания на другого связанного человека, ле- 
жавшего в противоположном углу. 

Когда шаги затихли и минуты две царствовала пол- 
ная, глубокая тишина, связанная фигурка в углу про- 
явила некоторые признаки жизни. Она сделала несколь- 
ко судорожных движений, подобных трепету рыбы, про- 
бующей плавать по земле,— и, перекатившись с боку 
на бок, стала постепенно подползать, точнее подкаты- 
ваться к спящему Морлендеру. А с тем происходила по- 
степенная перемена. Сон начинал покидать его, а живые 
звуки жизни, струи воздуха, стиснутые руки, нарушен- 
ное кровообращенье, солнечный зайчик, упавший на 
лицо его из окна, и, наконец, дыханье какого-то челове- 
ка рядом — стали тянуть его все сильней и сильней 
к пробужденью. Солнечный зайчик, пощекотав ему 
ноздри, вызвал неожиданное чиханье, а вместе с 
чиханьем Морлендер открыл глаза и почувствовал 
себя убийственно плохо. Тошнота подступала к горлу, 
руки и ноги ломило. Он повел глазами туда 
и сюда — и увидел рядом с собой на полу Катю 
Ивановну. 

Это была совсем новая Кэт. Лицо ее исхудало, жел- 
тые и синие тени голода и страданья легли на нем. 
Кудри были растрепаны и сбились в войлок. Ногти свя- 
занных рук были грязны и поломаны — от тщетных по- 
пыток сорвать веревки. Изо рта ее торчал кляп. Но 
такой она показалась ему ближе, понятней и чело- 
вечней. 

— Подползите поближе к моим пальцам, чтоб я мог 
вытащить кляп,— прошептал он едва слышно. Это было 
нелегкое дело. Стисвутые веревками, ладони Морлен- 
дера отекли. Но пальцы его были гибки и длинны. 
С трудом соединяя их кончики, он подхватил ими рва- 
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ный край кляпа. Девушка помогала ему, осторожно от- 
тягивая голову. Вершок за вершком, отвратительная 
тряпка была, наконец, вытянута, но Кэт не сразу смогла 
двинуть посиневшими губами. 

— Где мы находимся? — спросил он тихо. 

— У врагов советского народа, белогвардейцев, — 
ответила она с трудом.— Вы немного помолчите, а то 
вас будет рвать, а воды здесь нет Пять дней, десять 
дней — не знаю, сколько с того дня, как ушла от вас, — 
не вижу ни воды, ни хлеба. Живу тем, что они вспры- 
скивают под кожу. Как вы попали им в руки? 

— Как вы? 

— Заблудилась, пробираясь к друзьям, и сама 
влезла в логово зверя... Меня зовут не Катя Ивановна. 
Я Вивиан Ортон, дочь машинистки из конторы Крес- 
слинга. Мою мать любил ваш отец. Ее отравили... ее 
отравилн так, как если бы это сделал ваш отец... Я хо- 
тела отомстить за нее его сыну... 

Морлендер повернулся к ней, пренебрегая и тошно- 
той и болью в руках от врезавшихся в кисти веревок. 
Он серьезно, честным взглядом молодости, попавшей в 
беду, посмотрел на девушку, и она ответила ему таким 
же серьезным, честным взглядом. 

— Кэт... Вивиан! Отец никогда бы не сделал этого, 
не мог сделать... Никогда, понимаете? 

— Начинаю так думать. 

— И меня обманули. Мы квиты, товарищи по несча- 
стью. Забудьте, простите прошлое. Будем вместе выпу- 
тываться Придвиньтесь, я зубами перегрызу ваши ве- 
ревки. 

Она подкатилась вплотную к нему, н он стал сво- 
ими крепкими зубами расщеплять и нить за нитью пере- 
кусывать ее веревку. Потом, освобожденной рукой, она 
облегчила ему его путы. И развязывая веревки, ничего 
не говоря, а только вкладывая в каждое движенье свое 
тайное, внутреннее спокойствие, рожденное от присут- 
ствия друг друга, от утоления жажды друг в друге, о 
которой сами они еще не подозревали, — Вивиан и Мор- 
лендер освободились от пут, незаметно закрепив другие 
узы, связавшие накрепко их молодые сердца. 
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Глава сорок пятая 
МОНТЕ 

АЭ № 0- 
ЭЛЕКТ ® ОСТАНЦИИ 


Все эти дни техник Сорроу пролежал в бездействии: 
приступ старой болотной лихорадки, подхваченной им в 
молодости, на сырых шахтах Кресслинга, вдруг свалил 
его с ног. Проклиная свою болезнь, он срывал досаду 
на трех верных друзьях, безропотно по очереди ходив- 
ших за ним и выполнявших важную работу по городу. 
Сорроу знал все неутешительные новости: Мик проте- 
леграфировал ему о том, что в последнюю минуту 
Кресслинг, повидимому, подменил механизм в часах, 
так остроумно обезвреженный техником Сорроу,— и 
Лори Лен по его приказу уже снесся с советскими вла- 
стями и подробно рассказал им об этом. Знал Сорроу и 
о готовящихся в Петрограде событиях — торжественном 
заседании Петросовета и съезде психиатров. Сегодня, 
почувствовав себя намного лучше, он уже встал, оделся 
и сменил лежачее положенье на ходячее. Когда три 
верных друга — белокурый Лори, молчаливый Нэд и 
степенный Виллингс в обличье чистильщика сапог — 
заглянули к нему в комнату, они увидели старичину 
Сорроу, с заложенными за спину руками, измеряющим 
по привычке взад и вперед, взад и вперед, от стены к 
стене, малое пространство своей комнаты. 

— Садитесь, докладывайте, ребята! — кивнул он 
им, нетерпеливо продолжая свое хождение, от которого 
так долго удерживала его лихорадка.— Что нового? 
Где Мик? Пришла «Торпеда»? Нашлась мисс Ортон? 
Начинай хоть ты, Лори. 

Бедняга Лори покраснел и потупился. Все это время, 
днем и ночью, он безуспешно разыскивал пропавшую 
красавицу. Ни следа, ни намека не удалось ему найти, 
чтоб хоть оживить крупицу надежды на возможность 
увидеть ее в живых. Лицо его было растерянно и сум- 
рачно. * 
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— Стыжусь, Сорроу, ничего не нашел. Мисс Вивиан 
Ортон исчезла так внезапно, так полно, что даже сам 
Морлендер не помог, — Виллингс говорит, он не видел 
ее с того самого момента, как она вышла за двери его 
комнаты. И чемодан никто не востребовал. 

Сорроу покачал головой. Несчастный вид Лори 
удержал его от словечка, вертевшегося на конце 
языка. 

— Ты, Нэд? — спросил он после некоторого, тяже- 
лого для всех, молчанья. 

— Мои новости будут получше. Два ящика, за- 
меть — не один, а два, спустили с «Торпеды». Я просле- 
дил, куда их свезли. Оба доставили в одно место. На 
одном — знаю с точностью, сам разобрал в лупу — на- 
ше клеймо, это, стало быть, те самые часы, Сорроу. Что 
в другом — неизвестно. 

Степенный Виллингс старательно прочистил глотку: 

— Мои новости важные. Доложу, перво-наперво, 
что переглядел всех пассажиров. Мика среди них не ви- 
дать. Во-вторых, Морлендер поехал к капитану Грегуа- 
ру, сидел часа два в его каюте, потом вышел оттуда... 
ну, Сорроу, готовься к удивленью, старик! Вышел опять 
подмененный. Отделан под Василова, ничего не ска- 
жешь, да только это не Морлендер. А где сам Морлен- 
дер, жив или мертв — не знаю. Это еще не все. Но- 
вый Василов поехал с «Торпеды» прямехонько на 
завод. Что он там делал, как ты думаешь? Выхло- 
потал себе пропуск на центральную Аэро-электростан- 
цию! 

— Аэро-электростанцию! —с сильным беспокой- 
ством вскричал Сорроу, прекратив ходьбу.— Этого мы 
не предвидели! Надо принять меры. Но почему бумаж- 
ка с завода. Ведь у него полны карманы документов и 
ему верят, Виллингс. 

Чумазый чистильщик усмехнулся, достал из широ- 
ких брюк бумажник, а из бумажника несколько листоч- 
ков, чуть тронутых ваксой, и разложил их перед техни- 
ком Сорроу. 

— Вот эти самые документы из комнаты Морлен- 
дера. 

— Молодец,— похвалил Сорроу.— Вот что, ребята. 
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На предостережение советской власти времени уже ма- 
ло, да и нечего ее беспокоить по каждому пустяку. Где 
твой новый молодчик, Виллингс? 

— На заводе. До завтрашнего утра не может пред- 
принять ничего. Доступ на станцию уже прекращен. 

— Хорошо. Лори, баночки с гримировкой! 

Лори Лен не без удивленья принес ему ящик с кра- 
сками. 

— Ну-ка, усаживайтесь все трое, рядком, чтоб мне 
не разделывать вас поштучно! 

ори, Виллингс и Нэд уселись на скамейку, в недо- 
умении глядя на Сорроу. 

Тот обмакнул тряпку в воду, раз-два — сорвал с 
Лори белобрысые усы и брови, с Виллингса весь восточ- 
ный гарнитур, а потом прошелся по ним мокрой тряп- 
кой. Покончив с нею, он взял кисть, три белокурых па- 
рика, щипцы для носа и прочие тайны гримировки и 
стал быетро орудовать над всеми тремя молодцами, 
промазывая их с полной равномерностью и беспристра- 
стием. Спустя полчаса перед ним было три молодых че- 
ловека, отделанных не без таланта под несчастного Ва- 
силова или Артура Морлендера. 

— Выделка, можно сказать, без тонкости, хромо- 
вая, — произнес Сорроу, любуясь делом своих рук,— 
ну, да хватит с нас и этого. Лори, есть у нас приличная 
одёжа? 

— На одного джентльмена, Сорроу, вон там в 
шкафу. 

Сорроу вынул новую черную пару, штиблеты, ци- 
линдр, галстук, перчатки и тросточку и поглядел на все 
это критическим оком. 

— Не беда, братцы,— произнес он решительно, — 
поделите-ка одного джентльмена на троих, сойдет и так. 

Не прошло н минуты, как Виллингс щеголял в от- 
личном смокинге; Нэд — в щегольских брюках; а Ло- 
ри — в цилиндре, лакнрованных штиблетах, перчатках 
и с тросточкой, или, как правильнее было бы выразить-. 
ся— при цилиндре, лакированных штиблетах, перчат- 
ках и тросточке. 

— Честное слово,— сказал Сорроу,—вы сойдете, 
куда ни шло! А теперь нате-ка эти документы! 
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Он дал Лори рекомендательное письмо на имя Васи- 
лова, Нэду — удостоверение на имя Василова, а Вил- 
лингсу — партийный билет на имя Василова и серьез- 
ным голосом произнес: 

— Слушайте меня с толком, ребята. Взрыва я не бо- 
юсь. Переменили или нет машину, — советская власть 
предупреждена. Единственно, чего нам надо бояться, 
это несчастья с монтером Аэро-электростанции. По- 
няли? Вряд ли новый Морлендер полезет к нему с ран- 
него часу. А поэтому, братцы, возьмите-ка на себя не- 
большую работишку, отправляйтесь с самой зарей на 
Аэро-электро и потолкуйте с монтером от имени Васи- 
лова... 

— О чем это? — с изумлением спросил Лори. 

— Ну, да как о чем,— подмигнул Сорроу,— нату- 
рально насчет подкупа. Так и так, говорите ему, не про- 
даст ли он за приличную валюту советскую власть и не 
отвинтит ли там перед вами каких-нибудь винтиков. 

— Сорроу, ты спятил! — вырвалось у Виллингса. 

— И не думал‚,— спокойно ответил Сорроу,— оно, 
конечно, первому из вас не миновать тюрьмы, а вы пу- 
стите второго. При умелой дипломатии можно рассчи- 
тывать, что и второго упекут, тогда в самый раз выйти 


третьему. 

— Да на кой черт? — простонал Нэд. 

— А на тот черт, дурья твоя башка, что уже четвер- 
тому-то Василову они и говорить не дадут,— понял? 

Ребята переглянулись и, расхохотавшись, полезли 
было целовать Сорроу, но тот увернулся как раз во-вре- 
мя, чтоб сберечь драгоценную гримировку на лицах то- 
варищей. 


Станция Аэро-электро была самым укрепленным 
пунктом города. Моитер, заведовавший электрифика- 
цией пространства, день и ночь оставался на ней, ли- 
шенный, как римский папа, права выхода на другую 
территорию. Белые аэропланы непрерывно бороздили 
небо, сторожа гигантские электроприемники. При пер- 
вой же вести об опаености, колоссальный рычаг, с пе- 
редаточной силой на двадцативерстную цепь из желез- 
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ных перекладин, должен был выбросить на высоту ты- 
сячи метров над Петроградом огненную броню 
электричества. Одновременно с этим весь город выклю- 
чался из сети и погружался в абсолютную темноту. 

Внизу, у ворот станции, стоял взвод часовых, сме- 
нявшихся каждые полчаса. 

Ранним утром, не успел только что отдежуривший 
отряд. часовых промаршировать на отдых, салютуя 
своим заместителям, как на площади появился верт- 
лявый молодой человек в цилиндре и с тросточкой. Он 
подвигался вперед всеми своими конечностями, забирая 
туловище, елико возможно, внутрь, отчего скверный 
пиджачишко и заплатанные брюки совершенно стуше- 
вывались перед наблюдателем. 

— Я коммунист Василов,— проговорил он отрыви- 
сто и сунул документ в лицо дежурному, — мне нужно 
немедленно видеть монтера! 

Документ был прочитан и принят, а Василов пре- 
гровожден в первый дворик, куда он пробежал, пома- 
хивая перчатками. 

Пройдены, не без затруднений, все заставы. 

Приемная станция Аэро-электро. Монтер, седой че- 
ловек с неподвижным и строгим лицом, вышел к посе- 
тителю. 

— Товарищ... э? Вы говорите по-английски? 

— Да,— ответил монтер. 

— Я пришел... э... по поручению одной державы. 
Монтер, знаете вы курс доллара? Какого вы мнения о 
курсе великолепного доллара? 

Монтер с изумлением уставился на странного чело- 
века. 

— Полно дурака валять! — примирительно произнес 
человек в цилиндре и схватил монтера за плечо.— Ис- 
порти всю эту музыку! Держава не поскупится! Тысяча 
миллиардов... Раз-два! 

Монтер свистнул и крикнул подбежавшему отряду 
хранителей станции: 

— Душевнобольной или преступник! В тюремное 
отделение станции! 

Молодого человека подхватили подмышки и, хотя 
он и Делал неоднократные попытки кусаться и плевать- 
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ги, пемедленно водворили в общую камеру станционной 
тюрьмы. 

Спустя полчаса взвод часовых, чинно стоявших у 
входа на станцию, был заменен новым. Он отсалютовал 
пришедшим, взял ружья наперевес и стройно отмарши- 
ровал в казармы. 

— Кха-кха! — раздался заискивающий кашель, и к 
повому взводу подошел человек, горделиво выпятив- 
ший живот. Он был в великолепном смокинге, и каж- 
дый зритель невольно останавливал взор свой на импо- 
зантной фигуре джентльмена, что давало ему возмож- 
пость держать обе ноги в рваных сапогах далеко позади 
нсего прочего корпуса. . 

— Товарищи! Я коммунист Василов. Вот мой доку- 
мент. Ведите меня к монтеру! — важно и с расстановкой 
произнес смокинг. 

Ворота были открыты, и джентльмен устремил туда 
свой передний корпус с таким проворством, что обе ноги 
сдва не были оставлены за быстро захлопнувшимися 
воротами. 

Седовласый монтер не без досады вышел ко второму 
посетителю. Он вздрогнул, когда увидел его разитель- 
ное сходство с первым. Но удивление его перешло в 
оторопь, когда посетитель поманил его пальцем и ска- 
зал таинственным тоном: 

— Монтер, иди сюда! Иди, брат! Я к тебе по знат- 
ному делу. Не можешь ли ты, того, за хороший мил- 
лион долларов отвинтить мне пару-другую приемников? 
Мы собираемся с одной дружественной державой мет- 
путь сюда бомбочку... А? 

Спустя десять минут он уже барахтался в общей ка- 
мере станционной тюрьмы, пугая сторожей громо- 
носным кудахтаньем, похожим не то на рев, не то на 
хохот. 

Между тем перед новым взводом часовых, расстав- 
ляя ноги в виде циркуля и отогнув голову набок, как 
ссли б она была .несуществевным пакетом с покупкой, 
стоял молодой человек в блестящих бальных брюках. 
Он растопыривал их перед рослым часовым с большим 
достоинством, произнося в нос свою фамилию. 
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— Я ком-мунист Василов, вот мой документ. Я дол- 
жен видеть монтера по государственному делу! 

Получив пропуск, он поворотился вокруг своей оси 
и медленно прошел за ворота, ставя ноги носками, 
внутрь и расширяя их диаметр, насколько это позво- 
ляла анатомия человеческого тела. 

— Странно,— пробормотал монтер, увидя третьего 
посетителя. 

— Друг’— сказал ему молодой человек в брюках,— 
предположи, что у тебя жена и дети. С одной стороны, 
жена, дети и триллион долларов, не каких-нибудь, а ва- 
шингтонских, заметь себе. С другой стороны, какая-то 
плевая электрификация. Поразмысли, дружище! 

Заперев его в общую камеру, монтер вызвал по те- 
лефону дежурного. 

— Алло! — сказал он отрывисто.— В городе по- 
явилась психическая эпидемия, если только это не за- 
говор, — не сменяйтесь до вечера. Если появятся новые 
Василовы, хватайте их без всяких разговоров, обыски- 
вайте и под конвоем препровождайте в станционную 
тюрьму. 

Не успел дежурный повесить трубку, как перед 
взводом часовых остановился служебный автомобиль 
Путиловского завода и оттуда выпрыгнул статный че- 
ловек в полной паре и прочих принадлежностях туа- 
лета. 

— Я коммунист Василов,— вежливо произнес он, 
подходя к дежурному и поднимая два пальца к кепи, — 
вот просьба от заведывающего заводом... 

Он не успел закончить, как несколько дюжих крас- 
ноармейцев кинулись на него, связали по рукам и по 
ногам и обшарили его сверху донизу. 

— Спрячь-ка это в будку,— сказал один, подавая 
дежурному странное стеклышко, отмычки, флакон с 
голубыми шариками и уродливый стальной инстру- 
мент. 

Нойманный был взят за шиворот и под конвоем про- 
веден в общую камеру станционной тюрьмы, тде он 
вздрогнул и свирепо уставился на трех веселых молод- 
чиков, ужасно похожих на него и залившихся при виде 
него неистовым гоготаньем, 
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Глава сорок шестая 


БЛАГ @ ДАРНЫЙ 
СЕЛ 
с 9 СЕДА 


Жаркий полдень в штате Иллинойс, известном 
главным образом тем, что он принадлежит к Север- 
пому центру, походит на жаркие полдни всяких дру- 
гих стран, не уступающих ему по части широты и дол- 
готы. 

На террасе дачного коттеджа, под парусиновым бал- 
дахином, сидел безмятежный старец, разбитый парали- 
чом, То был генеральный прокурор штата Иллинойс, 
тщетно хлопотавший об отставке. Два старых негра 
справа и слева отмахивали от него мух. На плече его 
сидел розовый попугай. На коленях лежала кошка, ау 
ног — ирландская сука с четырьмя сосунцами. Взор 
старца был устремлен на превосходный аквариум непо- 
далеку от его кресла, наполненный всякими китайскими 
мокроподами, — излишняя особенность для рыб, и без 
того обитающих в мокром месте. 

Язык старца, с трудом ворочавшийся, пришел в дей- 
ствие: 

— Ккакк... мои ппороссятки? — спросил он у негра. 

— 'Кушают, масса Мильки, благодарение богу. 

— А ммоя жжабба? 

— Опущена в колодец, масса Мильки. 

— А ммоя дочь? 

Но эта последняя не дала негру ответить, появив- 
шись на террасе в сопровождении гостя, проезжего де- 
путата Пнруэта. 

— Вытрите папе нос! — сердито сказала она нег- 
рам и уселась в кресло, скрестив ножки. Депутат сел 
рядом с ней. , 

Молодая мисс Мильки была девицей пятидесяти 
трех лет. Коротенькое платьице лаун-теннис выгодно 
обтягивало ее формы, а рыжекудрый парик придавал 
се задорному личику еще ббльшую пикантность. 
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— Не утешайте меня, дорогой мистер Пируэм 
Я уверена, что сойду с ума! И чем скорей, тем лучше! — 
вырвалось у нее страдальческим шепотом. 

— Но ваш милый папенька...-— тревожно заметил 
Пируэт. 

— О! Ему ни за что не дают отставки! После этого. 
знаменитого дела они вцепились в него, как щипцами! 
И понимаете, дорогой мистер Пируэт, всю его 
корреспонденцию, все эти письма, жалобы, апел- 
ляции, интерпелляции, все это должна читать 
я сама. В мои лучшие годы, когда другие танцуют, 
резвятся и... ах!.. встречаются с себе подобными, я дол- 
жна сидеть над бумагами! — из пышной груди мисс 
Мильки вырвалось стенание. 

— Но почему бы вам не взять секретаря? 

Мисс Мильки устремила на депутата изумленный 
взор. 

— Здесь, в Иллинойсе, секретаря! Дорогой мистер 
Пируэт, вы должны знать, что у нас легче купить же- 
лезную дорогу, чем нанять секретаря! У нас нет здесь 
ни единой рабочей руки! 

Ри Пируэт взглянул на нее с ужасом. 

— Ни единой! — энергично повторила она.— А когда 
перепадет к нам кой-какой эмигрантишка, — вы знаете, 
ведь иной раз`они добираются до Иллинойса, — так 
его перехватывает эта собака, этот изверг, этот без- 
умец, этот молодой Нерон и Навуходоносор, мистер 
Дот! 

С этими словами мисс Мильки откинулась на спинку 
стула и затрепетала всем телом в нервной конвульсии. 

— Скажите мне, кто такой мистер Дот? — нежно 
осведомился депутат, кладя свою руку на трепещущие 
пальцы несчастной мисс. 

Долгое молчание было ответом. Наконец, собрав- 
шись с силами, она открыла глаза и глухо про- 
изнесла: 

— Дот — это роковой человек, мистер Пируэт. Он 
виновник всех наших несчастий... Когда-нибудь на до-' 
суге... 

— Но я сегодня уезжаю! — с испугом вырвалось у 
депутата. 
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— На досуге я расскажу вам страшную драму на- 
шей жизни. А пока только одно слово: Дот — автор! 
()н автор гнусного фельетона о детективных талантах 
моего отца. Он автор прогремевшего интервью, в кото- 
ром мой папенька...— мисс Мильки всхлипнула...— мой 
папенька обзывается такими... такими словами, что 
будто бы Шерлок Холмс и Нат Пинкертон перед ним 
трубочисты! 

Не в силах продолжать разговор, мисс Мильки на- 
бросила на лицо кружевной платочек, как раз во-время, 
чтоб подхватить кусок штукатурки, упавший у нее из- 
под левого глаза. 

Мистер Пируэт почувствовал себя заинтересован- 
ным. Он уже собрался сказать мисс Мильки, что согла- 
сен отложить свой отъезд, как со стороны проезжей до- 
роги, огибавшей коттедж, раздались неистовые вопли. 

— Стой! Стой! Стой! — вопил кто-то в бешенстве, 
размахивая дубиной и со всех ног летя за небольшим 
серым ослом, волочившим по дороге странную ношу. 

Но осел, как это чаще всего бывает с ослами, вы- 
разил совершенно обратное намерение и, брыкнув сво- 
его преследователя, галопом понесся дальше. 

Пальцы мисс Мильки вонзились в руку депутата. 
Очи мисс Мильки устремились на ослиного преследо- 
вателя. 

— Дот! — шепнула она лихорадочно.— Взгляните, 
этот ужасный Дот преследует своего осла... А осел... 
Великий боже, что такое он тащит?! Дорогой Пируэт, 
держите меня за талию, я падаю, я умираю! Он тащит 
эмигранта! 

Зрелище, разыгравшееся на шоссе, было все более 
и более катастрофическим. Дот, черноусый мужчина в 
соломенной шляпе и небрежном костюме фермера, 
мчался наперерез ослу, пытаясь загнать его в свой двор 
и осыпая его проклятиями. Но осел, неистово мыча, 
проскочил мимо него, сделал два-три поворота и, за- 
драв хвост, неожиданно для всех вдруг влетел во двор 
коттеджа мистера Мильки. Он пронесся прямехонько к 
креслу, где лежал параличный старец, и замотал голо- 
вой, силясь сбросить со своей шеи кушак, за который 
держалась его странная ноша. 
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— Осликк! — прошептал мистер Мильки, блаженно 
улыбаясь.— Подди сюдда, ослик! Благодарный друг 
мой! Осел-джжентльммен! 

Пока эти фразы срывались с языка старца, мнсс 
Мильки и депутат ‘энергично освобождали ослиную 
ношу. Это был немолодой, бедно одетый и страшно из- 
нуренный человек. На лице его лежала печать глубокого 
страдания. 

— Вы наняты! Подпишите контракт! — визжала 
мисс Мильки в то время, как мистер Дот с проклятиями 
требовал назад своего осла, обещая снять с него кожу 
и сунуть ему под хвост горяшую головню. 

— Я эмигрант‚— пробормотал бедняк, понурив го- 
лову,— я не имел силы идти пешком и привязал себя 
к этому доброму животному, пасшемуся на лугу, в на- 
дежде, что он доведет меня до жилья. 

— Вы приняты на место! — отчеканила мисс Миль- 
ки.— Здание, которое вы здесь видите, есть родовое по- 
местье моего отца, генерального прокурора штата Ил-. 
линойс. 

— Для эмиграита вы отлично владеете языком,— 
вмешался депутат, — как ваше имя, милейший? 

Бедняк провел рукой по лицу. 

— Меня зовут Павлом Туском. 


Глаза сорон седьмав 


0 ПРИЧИН @Х 
влАГоД И РНОГО 


ЧУВСТВ В ОСЛЕ 


— Теперь, когда у вас есть секретарь, а я остался 
на лишние сутки, — нежно начал депутат Пируэт, сидя 
с мисс Мильки при луне на садовой скамейке, — теперь 
я хочу узнать от вас обо всех этих тайнах! И. почему 
вашему папе не дают отставки, и почему этот Дот про- 
славил его по всей Америке, и почему мистер Мильки 
назвал осла благодарным животным? 
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— Ах,— вздохнула мисс Мильки,— вы хотите взгля- 
нуть на дно моей души... Я согласна. Слушайте меня, 
дорогой мистер Пируэт, слушайте и исторгайте слезы! 

Она поникла головой, собралась с духом и начала 
следующий рассказ, прерываемый частым кваканьем 
жабы, хрюканием поросят и ночными стонами летучей 
МЫШИ. 

— Мы переселились сюда, когда папеньку разбил 
паралич, года два тому назад, сэр. Место это было глу- 
хое и мрачное, особенно для юного существа. Папаша 
чувствовал себя прекрасно, будучи любителем живот- 
ных, а я должна была дни и ночи наблюдать за сель- 
ским хозяйством, в то время как в груди моей пели 
мелодии Шопенгауэра. 

— Вы хотите сказать Шопена? — перебил ее де- 
путат. 

— Ну да, Шопена Гауэра,— поправилась мисс 
Мильки,— отец мой подал в отставку, и ее хотели уже 
принять, ждали только подходящую рабочую руку для 
его замены, что у нас в Иллинойсе, как я вам уже ска- 
зала, адски трудно. И вот в один прекрасный день при- 
бегают к нам и говорят, что соседняя ферма куплена и 
что у нас скоро будет сосед, некий мистер Дот из Ар- 
канзаса. Я тотчас же взяла географическую книту, сэр, 
и навела справку. Я узнала, что Арканзас лежит на 
юге и что тамошние уроженцы обладают горячим тем- 
пераментом. Ах, сэр, мучительное предчувствие охва- 
тило меня!.. Сосед приехал, и не прошло трех дней, как 
он явился к нам с визитом. 

Мисс Мильки прервала свой рассказ, прижав руку 
к сердцу. Депутат поощрительно налег на ее талию. 

— Вообразите себе, сэр, высокого стройного муж- 
чину с черными усами. Вообразите себе, с одной сто- 
роны, это пустынное сельскохозяйственное место и мо- 
лодую беспомощную девущку, с другой — высокого 
мужчину с черными усами и горячим арканзасским 
темпераментом. То, чего я опасалась, свершилось: ми- 
стер Дот влюбился в меня < первого взгляда. Правда, 
он не признался мне в этом. Но его взгляды, его жесты 
были краеноречивей слов. Стоило мне придвинуться к 
нему поближе, как он судорожно отталкивал меня от 
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себя. Не успевала я войти в комнату, как он прекра- 
щал разговор с папенькой и хватался за шляпу. Если я 
глядела на него за столом, он не кушал; если я заболе- 
вала и оставалась в своей комнате, он на целый день 
приходил к папеньке, видимо беспокоясь о моем здо- 
ровье. Это не могло так продолжаться, сэр. Я умею 
быть твердой, несмотря на всю свою молодость. Я на- 
писала мистеру Доту письмо с просьбой объясниться и 
прекратить излишние страдания, ставящие и меня и 
его в фальшивое положение... 

Мистер Дот не ответил. Мало того, он прекратил 
бывать у нас и заперся на своей ферме в течение двух 
недель. Негры рассказывали, что в это время он вел 
образ жизни Нерона. Он пил один только алкоголь, 
сэр, жег целые груды навоза у себя на дворе и ходил 
купаться в пруду. Я поняла свой долг женщины. Из 
опасения его самоубийства я накинула на себя легкий 
шарфик и при закате солнца пошла к нему, пренебре- 
гая пустыми предрассудками. 

Мистер Дот при виде меня издал восклицание, вско- 
чил с места, сделал два шага и, как подкошенный, упал 
к моим ногам. Я скрыла свое торжество и положила 
обе руки на голову этого неистового человека. Я шеп- 
нула: 

— Не надо объяснений! Идемте к папаше! 

Но самолюбие мистера Дота оказалось до того бо- 
лезненным, что он принялся отвергать очевидный факт 
и, словно ребенок, твердил, будто хотел бежать из ком- 
наты и упал вследствие сломавшегося каблука, и даже 
ухитрился показать мне этот каблук, сломанный каким- 
то случайным образом. Кнут Гамсун, сэр, если только 
вы читали этого писателя, был знатоком подобного са- 
мслюбия в своих любовных романах. Я вспомнила их 
и не дала себя вовлечь в обман. Ласково улыбнувшись, 
я погрозила мистеру Доту пальчиком и назвала его 
«влюбленным безумцеме. Ах, сэр, я не подозревала, что 
из этого выйдет. Мистер Дот схватил шапку и убежал 
в степь. Он скрывался в степи три дня, ночуя под от- 
крытым небом и питаясь зеленым горохом. На четвер- 
тый депь он явился, ведя с собой небольшого серого 
осла. 
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Мисс Мильки вздохнула и утерла глаза. 

— Надо вам сказать, сэр, что меня зовут в честь 
мосй бабушки Юноной. И вот этот безумный арканза- 
сец перестал кланяться и мне и моему папаше, найдя 
противоестественное удовлетворение своим страстям. Он 
назвал своего осла Юноной и целый день перед самой 
нашей террасой бил это животное дубинкой, улыбаясь 
улыбкой маркиза де Сада. Мой отец, как вы, должно 
быть, заметили, питает положительную нежность к жи- 
вотным обоего пола и всех видов. Не успела я опом- 
ниться, как он закачался на своем стуле и потребовал 
от меня подачи в суд на мистера Дота за истязание 
осла. Этого мало, сэр. Папаша раскачался до того, что 
вслел нести себя на судебное разбирательство и сам 
произнес обвинительную речь. Если б вы только ви- 
дели, что это было! Вся зала рыдала ручьем. Присяж- 
ные рыдали ручьем Папенька был весь заплакан и не 
мог вытереться. Мистера Дота присудили к огромному 
штрафу. С тех самых пор, сэр, я жила под угрозой его 
мести. Некоторое время все было тихо, он куда-то 
уехал. Как вдруг ударила молния. Дот поместил в га- 
зетах статью о знаменитых детективных способностях 
моего папаши. Отставку бедного папеньки отклонили, и 
с того дня, сэр, мы ежедневно получаем сотни писем 
о различных уголовных преступлениях с просьбами их 
распутать... Что переживаю я над этими письмами, 
оскорбляющими мою невинность,— не поддается опи- 
санию! 

Мисс Юнона Мильки вздохнула и прислонила го- 
ловку к плечу депутата. Потом вскрикнула как ужа- 
ленная, поцеловала его прямо в губы и, как легкая 
лань, умчалась в коттедж. 

Мистер Пируэт поспешно вытащил изо рта кусок 
упавшей туда штукатурки, оглянулся по сторонам и, 
как вор, пробрался в конюшню. 

— Оседлайте моего коня! — шепнул он негру, энер- 
гично растолкав его ногой.— Я должен чуть свет до- 
браться. до Мичигана и не хочу тревожить хозяев! 

Уже сидя на коне и отъехав за двадцать километров 
от коттеджа, депутат нашел в себе мужество обернуться 
и отправить по адресу Юноны прощальную речь. 
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— При создавшейся  обстановке,— пробормотал 
он,— она замуровала бы меня штукатуркой в пять- 
шесть приемов. Хорош бы я был перед моими избира- 
телями, наглухо замурованный, как какая-нибудь дверь! 
И хотел бы я знать, как мне удалось бы тогда агитиро- 
вать против торгового соглашения с Россией! 


Глава сорок восъмая 


мо м х 
ИЗ 
САН-Ф Ш АНЦИСКо 


Не успели утренние лягушки проквакать гимн 
солнцу, как уже новый секретарь мистера Мильки по- 
явился на террасе и приступил к исполнению своих обя- 
занностей. На столе кипой лежала корреспонденция, 
только что доставленная по адресу генерального про- 
курора. 

Он механически вскрыл несколько конвертов, про- 
бежал их и стал делать отметки в своей записной 
книжке. Павел Туск — человек аккуратный. Несмотря 
на странную печать безжизненности и омертвения, раз- 
литую по всей его внешности, глаза Туска обличают 
высокую интеллигентность. Он дошел уже до поло- 
вины своей работы, когда в руках у него очутился не- 
большой грязноватый конверт, пропитанный табачным 
дымом. Все с той же методичностью он вскрыл и этот 
конверт и погрузился было в чтение, как вдруг по лицу 
его разлилась краска, глаза сверкнули, как у сумасшед- 
шего, мистер Туск вскочил с места и стал искать взгля- 
дом звонок. Надо сознаться, что манеры его отнюдь не 
походили на манеры должностного лица эмигрантского 
происхождения. Пегр, вынырнувший на его звонок, 
остановился в дверях как вкопанный. 

— Эй, послушайте! — начальственным тоном про- 
изнес секретарь, держа в руках конверт.— Кто читал 
у вас до сих пор корреспонденцию мистера Мильки? 
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— Мисс Юнона,— пролепетал негр, выпуча на него 
глаза. | 

— Позовите ее сюда! 

— Мисс Юнона принимает молочную ванну,— осме- 
лился доложить негр. 

— Позовите ее, когда она будет готова! — сказал 
мааах = и снова погрузился в письмо. 

олла,— сказал негр толстой негритянке, заве- 
довавшей горничными мисс Юноны,— скажи молодой 
мисси, чтоб она вылезла из молока. Новый секретарь 
ждет — не дождется ее появления, так и передай. 

— Дурень,— ответила негритянка—ты бы еще. 
назвал молодой ту солонину, которую она отпускает 
пам на обед! 

И, подвязав себе чепчик, она пошла в ванную, где 
мисс Юнона Мильки мирно покоилась в молоке к со- 
мнительной пользе для себя, но к большому счастью 
для своих ближних, ибо молоко, как известно, не отли- 
чается прозрачностью. 

Мисс Юнона была сильно не в духе, но основной 
чертой этого стойкого характера было умение не сда- 
ваться судьбе ни живой, ни мертвой. 

— Ты говоришь, он уехал поздно ночью, не велев 
никого будить? — переспросила она у своей горничной, 
приготовлявшей в ступе бальзамическую смесь из су- 
хого гелиотропа, пудры и различных з&мазок. 

— Так оно и было, мисси,— словоохотливо ответила 
горничная, — конюх говорит, что он будто как плясал в 
ожидании лошади, вроде горячей кобылки, а потом 
перемахнул через седло, да и был таков. 

— Вот что значит ревность,— задумчиво произнесла 
мисс Юнона, похрустывая в молоке суставами на манер 
кастаньет,— никогда не советую тебе, Доротея, расска- 
зывать о своих обожателях новому поклоннику. Это 
ужасно как действует на их самолюбие.— Она помол- 
чала минуты две и мечтательно произнесла, глядя 
на потолок: — И мне не следовало при нем так радо- 
ваться появлению мистера Туска, совсем, совсем не сле- 
довало! . 

— Мистер Туск просит мисс Мильки выйти к нему 
как можно скорее, — запыхавшись, произнесла Нолла, 
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просунув в дверь черную голову,— он сказал Саму, а 
Сам мне, а я... 

Мисс Мильки не дала ей докончить. Бросив торже- 
ствующий взгляд в сторону Доротеи, она рассекла 
млечные волны и вынырнула из них во весь свой рост 
наподобие Афродиты. 

Спустя полчаса рыжая девушка в коротком платье 
задорно выбежала на террасу. 

— Идемте завтракать, дорогой мистер Туск! Дела 
могут подождать! — вскричала она с пленительной 
наивностью и повисла на руке секретаря. 

Но секретарь проявил необычайное упорство. Он по- 
смотрел на нее проницательным взглядом, протянул ей 
конверт и сказал: 

— Прочитайте письмо и постарайтесь вспомнить, 
куда вы дели предшествующее, на которое ссылается 
автор. 

Мисс Мильки невольно подчинилась приказу секре- 
таря. Она прочла следующее. 


«Неизвестного происхождения, доставлено на со- 
баке, прибывшей из Америки в Кронштадт, и 
послано адресату капитаном судна «Амелия» ирланд- 
цем Мак-Кинлеем». 


Вслед за этими крупными каракулями, основатель- 
но сдобренными табачным дымом, шло письмо: 


«Генеральному прокурору штата Иллинойс 
Высокочтимый сэр, 


если вы получили мое предыдущее письмо и вынулн па- 
кет из моего тайника, вам не безинтересно будет уз- 
нать продолжение морлендеровского дела. Я держу в 
руках все его нити. Я посажен в сумасшедший дом, от- 
куда как нельзя лучше можно следить за главным пре- 
ступником. Вы поймете меня, если потребуете освобож- 
дения из камеры № 132 умалишенного Роберта Друка» 


Мисс Мильки нетерпеливо пожала плечами: 

— Дорогой мистер Туск, он нисколько не скрывает, 
что он умалишенный. Я не могу понять, неужели можно 
придавать значение письмам сумасшедших. 
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— Но вы получили его первое письмо! 

— Ах, какой вы неотступный! Вон в этом сундуке 
решительно все письма, полученные на имя папаши! 
Если хотите, берите и разбирайте их до самого дна! 

Павел Туск именно так и сделал. Несмотря на де- 
путацию из четырех негров, трижды призывавшую его 
завтракать, он засел над сундуком и просидел над ним с 
добрую половину дня. Все его поиски оказались тщет- 
ными. Ничего похожего на письмо Роберта Друка там не 
отыскалось. Тогда он проявил необычайную энергию: 
велел заложить лошадей и отвезти себя на соседнюю 
телеграфную станцию, откуда он протелеграфировал в 
Чикаго от имени генерального прокурора о немедлен- 
ной высылке ему полного списка нью-йоркских сума- 
сшедших домов. Затем он вернулся в коттедж и при- 
нялся сшивать в тетради деловые бумаги и письма. 

Когда безмятежнего старца после обеда выкатили 
на террасу, он подсел к нему с таким независимым ви- 
дом, что в груди мисс Юноны шевельнулось страшное 
предчувствие: не ставленник ли это самого Дота. 

— 'Любезный сэр, — сказал он старцу деловым то- 
ном,— вы сильно запустили дела. Если разрешите, мы 
с вами съездим сегодня в город на сессию и дадим ход 
кое-каким из поступивших на ваше имя жалоб. 

— Нне ссегодня, сэр! — жалобно простонал старец, 
бросая на своего секретаря беспомощный взгляд.— Ссе- 
годня я а-адски занят! 

— Масса Мильки ждет сегодня знаменитого моржа, 
сэр,— вмешался негр Сам, приходя на помощь своему 
господину. 

— Моржа? 

— Из Сан-Франциско, сэр. По газетному описанию! 

— Ну да,— капризно вмешалась Юнона, становясь 
в оппозицию к своевольному секретарю, — если мы на- 
ннмаем людей, мистер Туск, мы всегда задаем им во- 
просы, и они отвечают, а вовсе не наоборот! 

— Что за морж из Сан-Франциско? — продолжал 
допытываться неумолимый секретарь отрывистым то- 
ном. 

— Морж! — истерически вскрикнула  Юнона.— 
Я прочитала папе в газете, что на берег в Сан-Фран- 


353 


циско вышел удивительный морж необычайной толщи- 
ны и стал страшно лаять. Когда его захотели поймать, 
он кинулся на своих плавниках прямо в город, пробе- 
жал три улицы, залез в аптеку и едва не искусал апте- 
каря. Папаша, разумеется, захотел купить этого моржа, 
и мы выписали его от аптекаря наложенным платежом. 

— Хорошо же вы занимаетесь государственными 
делами, мистер и мисс Мильки,— сурово отрезал сек- 
ретарь, вперив в обоих укоризненный взгляд.— Вот 
здесь, в портфеле, ждет очереди таинственное убийство 
вдовы полковника, похищение брильянтов у креолки, 
пропажа завещания из конторы в Чикаго, два-три дела 
не меньшей важности. Здесь лежит обвинительный акт 
против кокаиниста, восемь жалоб на истязание и изна- 
силование, четыреста неразобранных случаев шантажа 
и вымогательства, донос на акционерное общество по 
сплавке бревен по реке Миссисипи, извещение о поимке 
бежавшего банкрота с двумя миллиардами долларов и, 
наконец, анонимное письмо о подкупе депутата Пи- 
руэта князем Феофаном Оболонкиным, а вы ничего 
этого не читали и ни о чем этом не заботитесь. Негр! 
Подать мне перо, чернила, бумагу! 

Сам выбежал из комнаты с трясущейся челюстью и 
через секунду доставил все необходимое. 

— Мисс Мильки, пишите! 

Неизвестно почему, но мисс Мильки покорно взяла , 
перо и написала под диктовку секретаря следующее: 

«Ввиду моего болезненного состояния передаю все 
свои права по генеральной прокуратуре штата Илли- 
нойс мистеру Павлу Туску». 

— А теперь подпишитесь за отца! 

Дрожащие пальцы мисс Мильки вывели подпись. . 

— Так! А теперь занимайтесь моржами, и Чтоб вся 
корреспонденция до моего возвращения не была распе- 
чатана! 

С этими словами секретарь схватил бумажку, кив- 
нул мисс Мильки и ее отцу и быстро сошел с террасы, 
направляясь к конюшням. 

— Узурпатор! — визгливо крикнула ему вслед мисс 
Мильки, раскинула руки по обе стороны корпуса, по- 
добно двум веслам над утлой ладьей, и упала в обмо- 
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рок. Безмятежный старец сидел в кресле, глядя на нее 
‹ детским состраданием и тщетио взывая к разбежав- 
шимся неграм, 

— Юнни,— произнес он с трудом,— джентльмен 
прав... Не плачь, Юнни! 

Полежав с пять минут, Юнона пришла в себя, 
ннлянула на отца странным помутившимся взором и 
удалилась к себе в комнату. 

Павел Туск проскакал до станции и с экспрессом 
прикатил в город. Он энергично расследовал с десяток 
уголовных дел, произнес две речи, провел несколько 
приговоров, навестил двух-трех заключенных, пообещав 
им скорое окончание их дела, и кончил тем, что до чрез- 
вычайности понравился судейской публике. 

— Вот это так рабочая рука! — шептались у него за 
спиной, покуда он вел деловые разговоры своим отры- 
вистым тоном. 

Был уже вечер, когда он вернулся в коттедж. Взо- 
рам его представилась странная картина. 

Перед креслом мистера Мильки в цинковом ящике 
с водой сидел огромный блестящий морж, глядя ма- 
ленькими умными глазками прямо в глаза старцу. Из 
нолураскрытой глотки его вырывались лающие стоны, 
плавники безжизненно распластались по стенкам 
ящика. 

— Получили-таки! — без особенного удовольствия 
сказал секретарь, проходя мимо моржа на террасу. 

В ту же секунду морж закинул голову, и воздух 
огласился таким ужасным, таким раздирающим лаем, 
что негры упали на землю, пряча лица в колени, а сам 
мистер Туск почувствовал неприятное стеснение 
сердца. 

— Моржжик  сстрадает! — пробормотал мистер 
Мильки.— Ппомогите ему, сэр! 

— Вздор! — отрывисто проговорил секретарь, под- 
ходя, одиакоже, к моржу. Он пристально оглядел его, 
приподнял плавники, провел рукой по шее и брюху, 
и морж сносил это с изумительной кротостью. Вне- 
запно рука секретаря нырнула под воду, и он крикнул 
неграм: 

— ЭЙ! Несите сюда чашку рвотного! 
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Ворча и спотыкаясь, испуганные негры принесли 
ему все, что нужно. 

— Влейте моржу в глотку! 

Но на этот раз магический голос секретаря не возы- 
мел никакого действия. Негры попятилибсь друг за 
друга и остановились шагах в десяти от моржа. Про- 
бормотав ругательство, мистер Туск поднял морду 
моржа, и свирепое животное без единого протеста про- 
глотило лекарство; потом он, засучив рукав, снова су- 
нул руку в воду и нажал на что-то с такой силой, что 
по телу моржа прошла судорога. 

— Хав! Хав! — пролаял он еще раз и стал корчить- 
ся в ужасных муках. Секунда — две — три, и из мор- 
жовой глотки показалось что-то блестящее. Еще се- 
кунда — оно вылетело наружу, упало на пол и со зво- 
ном разбилось у ног мистера Мильки. 

— Бутылка! — сказал секретарь, высвободив руку 
из воды.— А в ней сверток бумаги! 

С этими словами он быстро подхватил пожелтев- 
шую пачку листов и унес их в свою комнату, оставив 
моржа и прокурора в приятном взаимосозерцании. 


Глава сорок девятая 


] ЬЗА 
КРОд В иководствА 
Ночь. 


В окне мисс Юноны таинственный свет. Она пишет 
что-то, прочитывает и разрывает на мелкие клочки. 

В окне секретаря тоже свет. Он только что прочел 
рукопись под: названием: 


«Дневник Биска» 


и глубоко задумался. Потом вынул конверт с письмом 
Друка, сшил оба документа вместе, покачал головой и 
лег спать. 
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В окне кухни тоже свет, Вся черная прислуга, со- 
бравшись вокруг стола, занята обсуждением таинствен- 
ной личности мистера Туска. 

— Переодетый президент,— шепчет Сам убежден- 
ным голосом. 

— А по мне, это — покойный Вашингтон, вот кто! — 
вставила свое слово кухарка.— Покойнику-то ведь 
бояться нечего, у него одна видимость, а тело вроде как 
из кисеи, вот он и задается. Неужто живой человек 
стал бы у нас болтаться, когда его что ни час могут 
оженить? Уж какой был мужчина мистер Дот, а и тот 
испугался. 

В окне мистера Дота тоже свет. Но, заглянув к нему, 
мы видим, что у него творится нечто совершенно таин- 
ственное: свет льется с потолка, один мистер Дот 
мирно похрапывает на постели, скрытой за ширмой, а 
другой Дот стоит перед забаррикадированной дверью, 
подняв рукав, из которого торчит револьверное дуло. 
Голова этого второго Дота имеет большое сходство с 
половой щеткой, а из брюк выглядывают две кочерги, 
обутых в высокие сапоги. 

Темно только у безмятежного мистера Мильки. Он 
спит, окруженный сонмом своих животных, и если б ме 
темнота, мы увидели бы у него на губах блаженную 
улыбку. 

Утренняя почта принесла неутомимому секретарю 
официальный пакет с печатью. В нем был перечень всех 
сумасшедших домов Нью-Йорка. 

Мистер Туск, быстро покончив с завтраком, развер- 
нул список и отметил красным карандашом два адреса: 
это были единственные дома, где число камер доходило 
до цифры 132. 

Затем он аккуратно сложил салфетку, спрятал кор- 
респонденцию в портфель, вынул блокнот и составил 
деловое расписание на текущий день. Покончив с этим, 
он молниеносно повернулся и схватил за шиворот любо- 
пытную Ноллу как раз в ту минуту, когда она собира- 
лась пощупать его сзади. 

— Какого черта вам от меня нужно? — грозно крик- 
нул он, вперив в несчастную негритянку свои стальные 
глаза. 
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— Сэр, простите меня! — бормотала Нолла, трясясь 
всем телом. Я только хотела пощупать, сэр, человек 
вы или призрак? 

Мистер Туск выпустил ее, и на лице его не появи- 
лось ни малейшего гнева. Черная Нолла клялась позд- 
нее на кухне, что лицо это сделалось даже грустным, 
совсем как у настоящего покойника, обмытого и оде- 
того в саван. 

— Да, я, пожалуй, призрак, добрая женщина, — от- 
ветил он очень странным голосом и ушел к себе. 

Такое подтверждение кухаркиной гипотезы напол- 
нило души негров окончательным и паническим ужа- 
сом. Они долго еще совещались и перемигивались друг 
с другом, встречаясь в коридорах, в кухне и на лест- 
нице,— но странность их поведения осталась скрытой 
от семейства мистера Мильки, так как Юнона упорно 
сидела у себя в комнате, а безмятежный старец был 
лишен средств передвижения. 

В городе секретарю сказали торжественным тоном: 

— Дорогой мистер Туск, отставка мистера Мильки 
принята! Вы назначены на его место генеральным про- 
курором Иллинойса. 

— Принимаю, но с условием, — отрывисто ответил 
Туск, как человек, привыкший приказывать, а не под- 
чиняться приказаниям,— вы дадите мне месячный от- 
пуск, чтоб я мог кой-куда съездить и расследовать одно 
преступление. 

Он тотчас же получил все, что хотел, вплоть до ка- 
зенной печати, бланков для ареста, всевозможных пол- 
номочий и удостоверений. Остаток дня новый прокурор 
посвятил блистательному обвинению депутата Пируэта, 
не явившегося на суд, и целому ряду разнообразных 
дел и опять лишь на закате вернулся в коттедж. 

Было еще светло, когда он подъезжал к знакомым 
воротам. Большая телега, доверху наполненная корзин- 
ками, преградила ему дорогу. Возница, рослый муж- 
чина, загорелый как черт, орал во все горло в припадке 
самого необузданного гнева. 

— Чего вы орете? — спросил Туск, подъезжая к 
телеге. 
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Мужчина обернулся к нему, красный как кумач, и 
затопал ногами. 

— Я человек казенный, понимаете! Мое время рас- 
считано до самой что ни на есть секундишки! Я не та- 
ковский, чтоб стоять даром полтора часа да надсажи- 
вать себе казенную глотку! 

— В чем дело? 

— Хорошо дело! Безделье, сударь, форменное без- 
делье! Стою полтора часа, чтоб сдать ихних кроликов 
по адресу, стучу, зову, кричу, топочу, а они будто вы- 
мерли. Сидит вон там в кресле какой-то олух, глядит 
на меня во все глаза, а чтоб ворота отпереть — это ему 
в голову не приходит, да! 

Туск привязал лошадь к дереву, в одно мгновение 
взобрался на ворота и, осторожно миновав полосу гвоз- 
дей, спрыгнул в сад. Он собственноручно открыл ворота 
и впустил мрачного краснолицего человека, понес- 
шего к мистеру Мильки на террасу превосходно упа- 
кованную корзинку с парой великолепных серых кро- 
лнков. 

— Получайте! — сказал он злобно.— Нехорошо это 
с вашей стороны, я человек казенный, через меня 
могут выйти казне очень даже чувствительные 
убытки. 

— Этто нне мои кролики, сударь! — кротко пробор- 
мотал мистер Мильки. 

— Как это не ваши, сэр! — в бешенстве крикнул 
возница, доставая из-за пазухи письмо.— Выставочный 
комитет по животноводству поручил мне, сэр, обратную 
перевозку кроличьих экспонатов штата Иллинойс. 
Каждая корзинка адресована в свое место, а на вашей, 
сэр, даже целый конверт. Я казенный человек, мне, сэр, 
не к лицу ошибаться! 

Он бросил на колени старца’письмо, сердито мотнул 
головой и удалился, злобно нахлестав свою лошадь спе- 
реди, сзади и по бокам. 

Мистер Туск спокойно запер ворота, поднялся на 
террасу и ‘хотел было спросить у старика, куда попря- 
тались черные слуги, как взгляд его упал на белый 
конверт. 
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«Генеральному прокурору штата Иллинойс». 


— Мистер Мильки,— сказал Туск, взяв Письмо,—, 
ваша отставка принята, и я беру у вас это письмо уже 
пе только по праву секретаря,— я назначен генераль- 
ным прокурором штата Иллинойс. 

Он поклонился старику, не дождавшись его ответа, 
и быстро прошел к себе. Здесь он разорвал конверт, 
развернул письмо и прочитал следующие строки: 


«Главному прокурору штата Иллинойс от док- 
тора „Лепсиуса, кавалера ордена Белого знамени, 
почетного члена Бостонского университета. 


Высокочтимый господин прокурор. 


Не так давно в газетах было напечатано, что вы яв- 
ляетесь национальной американской гордостью по части 
раскрытия таинственных преступлений. В заметке было 
сказано, что Нат Пинкертон, Ник Картер и Шерлок 
Холмс являются перед вами не чем иным, как простыми 
трубочистами. Я взываю к вам о помощи в одном чрез- 
вычайно странном деле. Вы слышали, что в России был 
убит большевиками Иеремия Морлендер. Есть основа- 
ние думать, что он убит отнюдь не теми лицами, кого 
обвиняют официально. В настоящее время исчез Артур 
Морлендер, его сын, хотя домашние скрывают его ис- 
чезновение. Во имя справедливости и для спасения 
жизни молодого человека займитесь этим загадочным 
делом. 

Честь имею, высокочтимый 
ит. Д., ИТ. Д., ит. Д.» 


Стальные глаза мистера Туска потемнели. Во мгно- 
вение ока он кинулся к столу, где лежали его бумаги и 
немногочисленные пожитки, приобретенные им в го- 
роде. Быстро взглянув на часы, он стал поспешно укла- 
дываться, сортируя и приводя в порядок пакеты, завя- 
зывая их и складывая в портфель. 

Пока он занят этим делом, мы навестим мисс Юно- 
ну, безвыходно сидящую у себя уже вторые сутки. 

Мисс Юнона Мильки встала с кровати, где она ле- 
жала одетая, и поглядела в окно. Спускались сумерки. 
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Странная тишина стояла в саду, на террасе, в доме. 
Не слышно было ничьих шагов, не доносилось ни еди- 
ного человеческого голоса. Мисс Мильки вздрогнула и 
повела плечами. 

К ней никто не входил с самого утра. Кухарка не 
явилась с отчетом о своих приготовлениях. Конюх и са- 
довник не принесли ключей. Горничные исчезли все 
до одной. Нолла ни разу не просунула в дверь свой 
чепец, а Сам не зашел сообщить о здоровье старого 
барина. 

Мисс Мильки была голодна. Она была, кроме того, 
удивлена и напугана. Постояв с минуту, она подошла 
к зеркалу, накинула на плечи платок и решительло 
двинулась к выходу. 

Безмятежный старик тихо сидел в кресле, ласково 
глядя в круглые глаза серых кроликов, протягивавших 
к нему свои мордочки сквозь прутья решетки. При- 
знаться, ему было довольно-таки холодно и голодно. 
Кроме утреннего завтрака, никто не принес ему ничего, 
не подходил перекладывать его и убирать за ним, н> 
укутал его вечером пледом. Он не успел пожаловаться 
мистеру Туску на странный порядок, установившийся у 
него в доме, и сейчас терпеливо сидел, утешаясь зрели- 
щем хорошеньких зверьков. 

Вдруг чья-то рука легла ему на плечо, и голос, в ко- 
тором он едва узнал голос своей дочери, испуганно 
произнес: 

— Папа, дорогой, неужели вы сидите тут с утра? 

— Как всегда, Юнни,— кротко ответил старик. 

— Я разумею, папа, что вы сидите без всякой по- 
мощи. Бог ты мой, неужто они вас сегодня не накор- 
МИЛИ? | 

— Я завтракал утром, Юнни! 

Мисс Мильки вскрикнула, сама сдвинула кресло 
старика и вкатила его в столовую. Потом она опро- 
метью бросилась на кухню, растопила печь, приготовила 
теплое питье и еду и стала кормить своего отца как 
малого ребенка, приговаривая между делом: 

— Все они сбежали от нас, папа! Я видела их ком- 
наты,— они унесли все свои вещи. Понять не могу, что 
это такое © ними случилось. 
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Мистер Мильки ел, надо сознаться, с исключитель- 
ным аппетитом и широко открытыми глазами смотрел 
на свою дочь, словно видел ее впервые. Оба они до та- 
кой степени занялись друг другом, что прослушали 
твердые шаги бывшего секретаря и заметили его только 
тогда, когда он остановился посреди столовой с порт- 
фелем и чемоданом в руках и шляпой на голове. 

— Я должен немедленно ехать,— начал он отры- 
висто и вдруг вскрикнул. Взгляд его упал на мисс 
Мильки... но какая это была мисс Мильки! 

Перед ним стояла пожилая высокая женщина в до- 
машнем платье, с измученным лицом и клочком седых 
волос, собранных на затылке. Она не отвела лица от 
взгляда Туска и просто произнесла: 

— Нас покинули все слуги, мистер Туск. Мы с па- 
пой остались одни во всем коттедже. 

Мистер Туск положил чемодан и портфель на стул, 
снял шляпу, протянул ей руку и сказал тоном, каким 
еще ни разу с ней не говорил: 

— Здравствуйте, мисс Мильки, мы с вами сегодня 
не виделись. Не беспокойтесь, я останусь здесь на ночь, 
а завтра мы что-нибудь да придумаем. Боюсь, что они 
сбежали, напуганные моей особой. 


Глаза пятидесятая 


ЭМИГРАЦ ий Я ВОРОН, 
ил М чЕГо можно 
довиться, с И дя НА ОДНОМ МЕСТЕ 


Рано утром мистер Туск встал, спустился вниз и 
критическим оком обозрел все хозяйственные задачи, 
связанные с необходимостью обитания в коттедже. Он 
был далеко не сентиментален и отнюдь не стал повя- 
зывать себя фартуком, колоть дрова, топить печь, ре- 
зать кур и прочее, как это сделал бы на его месте 
джентльмен, взятый напрокат из какого-нибудь романа. 
Мистер Туск был человеком дела. Он закурил папи- 
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росу, вышел из коттеджа и резкими шагами перешел 
расстояние, отделявшее жилище мистера Мильки от 
фермы Дота. 

На его стук никто не отозвался. Туск постучал еще 
два-три раза с тем же результатом, а потом поднялся 
на обе руки, упертые им в заборную перекладину, и 
довольно-таки ловко перебросил себя по ту сторону 
границы. 

Ферма Дота поражала своей пустынностью и забро- 
шенностью. По двору сонно бродили индюшки и поро- 
сята, дорожки сада поросли травой, огород служил ме- 
стом раскопок большого петуха, сопровождаемого де- 
сятком кур. Дом был наглухо заколочен и, повидимому, 
погружен в крепкий сон. 

уск попытался проникнуть в дверь, но, когда это не 
удалось, пожал плечами и осуществил свое намерение 
через окно. Он очутился в передней, где спали на цы- 
новках человек двадцать слуг, испуская пронзительный 
храп. Не успел он дотронуться до одного из них, как 
проснулись все двадцать, вскочили с места и замахну- 
лись на чего дубинками. 

— Стоп! — отрывисто произнес Туск, скрестив руки 
на груди.—- Я новый прокурор штата Иллинойс. Трусы 
сбежали от мистера Мильки, и ваш брат отлично знает, 
куда они делись. Пусть один из вас немедленно дого- 
нит их и вернет, Поняли? 

Слуги сбились в испуганное стадо и тряслись, как 
перепела. 

— Масса Дот поколотит нас,— дрожащим голосом 
промолвил один. 

— Ничего не поколотит, я сам с ним объяснюсь. 
Ну — раз, два, три! — И когда один из негров опро- 
метью вылетел из передней, мистер Туск хладнокровно 
направился к главной крепости фермы — к двери самого 
Дота. Убедившись, что она заперта, он забарабанил в 
нее сперва руками, а потом ногами. 

— Кто этот нахал, что стосковался по пуле? — за- 
гремел Дот.— Пусть-ка он покажет мне свое лицо, чтоб 
я превратил его в хорошую яичницу с помидорами! 

— Новый прокурор штата Иллинойс,— спокойно от- 
ветил Туск. 
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За дверью водворилась тишина, потом щелкнул 
ключ, босые ноги затопали в глубине комнаты, и Дот 
слабым голосом предложил Туску «пожаловать к нему». 

Туск не заставил себя долго просить и наткнулся 
первым делом на живописную статую Дота, устремив- 
шую на него из пустого рукава револьверное дуло. 
Пройдя комнату, он усмотрел второго Дота, черноусого 
мужчину с добродушным лицом, под одеялом, на соб- 
ственной кровати. 

— (Сядьте, сэр, — сказал он вежливо, — и если хо- 
тите курить, вон там превосходные гаванны. Не удив- 
ляйтесь моему поведению. Когда несчастный и слабо- 
характерный человек, подобный мне, доведен до белого 
каления, он утрирует, сэр, все человеческие приемы 
самозащиты. 

— Кто вас довел до белого каления? — сухо спросил 
Туск, закурив сигару. 

— Рыжий бесенок шестидесяти лет, сэр, задумав- 
ший женить меня на себе. 

— Не знаю ничего похожего на сорок миль во- 
круг,— отрезал Туск, пуская ароматичные кольца с ви- 
дом заправского курильщика.— Я пришел к вам, ми- 
стер Дот, по важному делу. Слуги соседнего коттеджа 
сбежали, оставив на произвол судьбы разбитого пара- 
личом старика и почтенную пожилую леди, его дочь. Я 
послал одного из ваших за ними вдогонку, а вас прошу 
пемедленно отправить к ним на помощь половину ваших 
людей. Сказать по правде, я и сам бы на вашем месте 
отправился к ним, тем более что мое личное пребывание 
в этой симпатичной семье, к сожалению, заканчивается 

Дот слушал, выпучив глаза. На лице его выступила 
краска: 

— И рыжий бесенок не собирался вас околпачить, 
сэр? — пробормотал он растерянно. 

— Повторяю,— резко ответил Туск,— я не встречал 
никого похожего на ваши слова. Пожилая леди, хозяйка 
коттеджа, достойна всяческого уважения. Одевайтесь! 

Совершенно ошеломленный, Дот подчинился, как 
подчинялись и все, суровому голосу незнакомого 
джентльмена. Он надел все части своего туалета по по- 
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рядку, сполоснул лицо, глотнул из бутылки, взял шляпу 
и угрюмо произнес: 

— Ну так идем, черт побери меня за хвост и голову! 

Это странное пожелание мистера Дота не вызвало 
со стороны невозмутимого Туска ни малейшего про- 
теста. В передней они наткнулись на оцепеневших слуг, 
и Дот скомандовал половине из них идти вслед за ними. 

‚ Между тем в коттедже началось хозяйственное 
оживление. Мисс Мильки выкатила своего отца на тер- 
расу, сварила ему яйцо и только что приступила к его 
кормежке, как рука ее сильно задрожала, а лицо по- 
бледнело. 

Двое мужчин быстрыми шагами, со шляпами в ру- 
ках, приблизились к террасе и отвесили ей по низкому 
поклону. 

— Мистер Дот пришел просить вас, дорогая мисс 
Мильки, принять его посильную помощь в деле возвра- 
щения слуг,— сказал Туск доброжелательно, проталки- 
вая вперед оторопелого арканзасца с остановившимися 
глазами, выпученными на то, что сидело взамен ры- 
жего бесенка. . 

— Благодарю вас, сэр,— смущенно ответила пожи- 
лая леди,— я. все-таки справилась с утренним кофе. 
На вашу долю тоже заварено, и, если мистер Дот не 
откажется позавтракать, я налью чашечку и ему. 

Она ‚с достоинством кивнула обоим мужчинам и 
собственноручно принесла из кухни завтрак. 

Спустя полчаса мистер Дот, освоившийся с новым 

положением `вещей, развивал свою теорию о том, как 
можно в кратчайший срок добиться новой породы ин- 
дюшек, а его негры занялись хозяйственными работами 
в коттедже. 
° — Мне пора ехать,— не без сожаления произнес 
мистер Туск, взглянув на часы,— я оставляю вас, дру- 
зья мои, на месяц, чтобы... это что такое? — последнее 
восклицание мистера Туска относилось к утреннему 
небу, внезапно потемневшему, как перед солнечным 
затмением. 

Все вскинули глаза кверху и повскакали с мест. 
Огромная черная туча надвигалась на их коттедж. Опа 
ползла, закрывая горизонт и спускаясь все ниже и 
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ниже. Вскоре из тучи посыпались странные звуки, напо- 
минавшие раскаты хохота. 

— Вороны! — закричал Дот.— Мы погибли! Они 
снижаются, они засыплют все наши огороды, поля, 
сады! Стучите, кричите, бросайте в них камнями! Люди, 
сюда, сюда! 

Он неистово заорал на ворон, бросая в них чашкой, 
тарелкой, шапкой, стульями, зонтиком мисс Мильки — 
всем, что только попадало ему под руку. 

— Ничего! Нничего! Нне ббойтесь, друзья мои,— 
лепетал безмятежный старец, спокойно глядя на во- 
рон.— Птички! 

— Хороши птички! — взвизгнул Дот.— Поймите вы, 
безумиый человек, что это наше разорение! Их больше, 
чем саранчи! Ни за что на свете нельзя допустить их 
снизиться! Туск! Черт возьми, да куда же вы делись? 

Мистера Туска среди них уже не было. 

— Он побежал в коттедж‚,— прошептала Юнона. 

Дот сорвал скатерть и, вскочив на стол, принялся 
неистово ею размахивать в воздухе. Слуги, сев на кор- 
точки, устроили настоящий кошачий концерт. Они выли, 
визжали, скулили, свистели, били в импровизированные 
барабаны. Животные безмятежного старца подняли 
адскую кутерьму: сука лаяла и кидалабь в воздух с 
ощетинившейся шерстью, попугай раз сто подряд раз- 
дирающим голосом вопил «гудбай», морж стонал, как 
исступлеиный, но ничто не помогало: вороны все сни- 
жались да снижались. 

Первые из них, отделившиеся от тучи, были уже от- 
четливо видны. Страшное карканье и свист от взмахов 
крыльев переполняли воздух. Дышать было трудно от 
ветра и запаха перьев; еще десять — пятнадцать минут, 
и страшное черное полчище обрушилось бы на коттедж. 

В эту минуту на террасе появился Туск. Он держал 
в руках ружье, поднял его и выстрелил по воронам. 

Бац-бац-бац... 

Туча дрогнула, края ее рассыпались в разные сто- 
роны черным кружевом. Секунда, и полчище ворон 
стало снова подниматься, держа свой путь в направле- 
нии Чикаго, а сверху, кружась и белея, что-то начало 
падать вниз. 
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— Я стрелял холостыми зарядами, — отрывисто про- 
изнес Туск,— у добрейшего мистера Мильки в целом 
доме не нашлось ничего похожего на пулю. Ай, что это 
падает? 

енно кружась в воздухе, сверху продолжало 
падать нечто, покуда на коленях у старца не лег плот- 
ный белый конверт 

Туск быстро схватил его, издал восклицание и, 
отойдя в сторону, без всяких разговоров распечатал 
свою находку. 

Он прочитал следующее: 


«Генеральному прокурору штата Иллинойс. 


Господин прокурор. 


Опасаясь за свою жизнь, прошу вас быть начеку. 
Я держу в руках нити загадочного происшествия. Если 
меня убьют или я исчезну, прошу вас немедленно вы- 
нуть конверт из тайника в моей комнате на Бруклин- 
стрит, 8, двенадцатый паркетный кусок от левого окна, 
прочитать его и начать судебное расследование. Пишу 
именно вам, а не кому другому, так как вы отличаетесь 
любовью к уголовным тайнам. 


Стряпчий Роберт Дрик». 


— Последнее звено! — пробормотал Туск со стран- 
ной улыбкой и, вытащив из портфеля пачку бумаг, бы- 
стрыми шагами подошел к столу. 

— Друзья мои! — воскликнул он повелительным го- 
лосом.—-—Нрежде чем мне уехать, выслушайте несколько 
слов. Эй, негры! Лучших бутылок из погреба и стаканы! 

Изумленное общество, только что оправившееся от 
вороньей угрозы, не возражая, приняло по бокалу хо- 
рошего шампанского. Дот влил безмятежному старцу в 
рот его порцию. Все глаза устремились на Туска. 

— Друзья мои! — повторил он с бокалом в руках.— 
В первую ночь моего пребывания я услышал в саду, не 
станем говорить от кого и как, подробную историю не- 
коей шутки. Дело шло о дружеском фельетоне относи- 
тельно детективных способностей присутствующего 
здесь мистера Мильки Шутка хотела быть только шут- 
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кой. И что же? Беспомощный старец, скованный страш- 
ным недугом, не двигаясь с места, ничего не читая, ни 
о чем не зная — распутал самое таинственное преступ- 
ление нашего века! Да, мои милые друзья, вот в этой 
пачке собраны почти все звенья страшного дела, рас- 
крытие которого навеки прославит имя мистера Миль- 
ки. И знаете ли вы, чем он достиг такого результата? 
Любовью к животным, черт возьми! Мистер Мильки от- 
дал бессловесным тварям все свое сердце. Он любит их 
с нежностью, достойной подражания. И что же мы ви- 
дим? Первое звено этого дела доставляется ему на со- 
баке, — мистер Туск потряс в воздухе конвертом,— вто- 
рое звено извергается к его ногам из желудка моржа,— 
мистер Туск потряс в воздухе пачкой желтых листов,— 
третье звено приезжает к нему на корзинке с кроли- 
ками,— мистер Туск махнул вторым конвертом,— и, на- 
конец, четвертое и последнее доставляется ему великим 
переселением ворон! 

Мистер Туск поднял последний конверт и бокал. 

— Выпьемте, друзья мои, в эту прощальную минуту 
за здоровье достойного мистера Мильки и его бессло- 
весных любимцев, а также за торжество справедливо- 
сти, Которая добивается своего, джентльмены, через по- 
средство всего живого и мертвого! 

С этими словами Туск осушил свой бокал, покло- 
нился и вскочил с чемоданом и портфелем в поджидав- 
ший его кабриолет. 


Гласа пятьдесят первая 


ГЕНЕР @ ЛЬНЫЙ ПРОКУРОР 
ШТАТ иллинойс 
в поиск В ВХ ДРУКА 


Экспресс доставил Туска в Нью-Йорк без четверти 
девять утра. Спустя несколько минут он уже был на 
Бруклин-стрит, 8, и поднимался по лестнице в квартиру 
бывшего стряпчего Роберта Друка. 


368 





На его стук долго не отворяли. Наконец, раздалось 
кряхтение, и старушка в чепце приотворила дверь. 

— Проведите меня в комнату вашего сына,— отры- 
висто произнес пожилой джентльмен, снимая шляпу и 
входя в кухню, — я намерен у вас остановиться. 

— Великий боже, сэр! — воскликнула старушка.— 
Вы не агент полиции? | 

— Я друг вашего сына, — ответил гость, положил 
чемодан и’ шляпу на стул и сделал движение, чтоб 
пройти дальше. 

— Был тут один такой,— задумчиво ответила ста- 
рушка,— только он был, сэр, весь голый, за исключе- 
нием чресел, как говорится в библии, и сверху донизу 
вымазан дегтем. «Я друг-приятель вашего сына,— ска- 
зал он мне и скушал, бедняжка, кусочек пуддинга,— 
даром что, говорит, в таком виде». Уж не вы ли это, пе- 
реодевшись и помывшись? 

— Я самый, — спокойно ответил Туск и проследовал 
внутрь квартиры. 

Старушка провела его в комнату Боба, где все 
сияло чистотой и, казалось, поджидало своего хозяина. 
По пути она сообщила ему, что со дня смерти своей 
кошки Молли она замкнулась в своем горе и, если он 
согласен, может разомкнуться для него на часок-дру- 
гой, между растопкой печки и варкой обеда. 

— Не размыкайтесь! — перебил ее Туск.— Кроме 
того, у вас нет причин для горя. Роберт Друк жив, он 
через месяц, а может быть, и через день, будет дома. 

Старушка вскрикнула. Но Туск в свою очередь за- 
мкнулся перед самым ее носом и, оставшись в запертой 
комнате, немедленно приступил к делу. Он нашел ле- 
вое окно, отсчитал паркетные плиты, пустил в ход перо- 
чинный нож. Паркетная плита была вынута безо вся- 
кого труда, а под ней лежал конверт, на котором было 
написано: | 


Тайна Иеремиц Моурлендера 


Туск схватил его, распечатал и, сев в кресло возле 
окна, погрузился в чтение. Рукопись оказалась отры- 
вочными записями стряпчего Друка. Мы приводим ее, 
выпустив несущественные подробности: 
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«Сегодня старый Морлендер приезжал в контору. 
Он советовался с Крафтом. Лицо его было порядком 
взволновано. После занятнй патрон позвал меня в ка- 
бинет и сказал: 

— Боб, вы честный и умный парень. Я хочу оказать 
вам доверие. Вот завещание мистера Морлендера, где 
он делит все свое состояние поровну между сыном и 
миссис Ортон, а на случай ее кончнны — мисс Вивиан 
Ортон и другими детьми миссис Ортон, буде они ро- 
дятся. Последнее открытие свое он завещал сыну, чтоб 
сын его употребил чертежи на пользу американского 
народа и всего человечества. Копию я оставляю у себя. 
Оригинал вручаю вам, и вы его храните, как зеницу 
ока. 

Я удивился, однако выполнил в точности волю пат- 
рона. После этого Иеремия Морлендер уехал по коман- 
дировке Кресслинга в Россию. Получили письмо от мис- 
сис Ортон, где она выражает тревогу о состоянии здо- 

вья Морлендера и спрашивает нас, где он находится. 
атрон написал ответ. 

Новостей никаких. 

Новостей никаких, кроме странных слухов о том, 
будто бы Морлендер перед отъездом женился на миссис 
Элизабет Вессон. Патрон принес кипу русских газет и 
долго совещался о чем-то с переводчиком. Меня не по- 
святили в дело. 

Недоволен патроном: он явно держит меня в ре- 
зерве. Решил сам заняться расследованием. Целую не- 
делю вынюхивал, кто такая Элизабет Вессон. Узнал 
странные вещи: она — личный секретарь Джека Крес- 
слинга. Начал розыски с другого конца. Миссис Ортон, 
о которой говорится в завещании, — машинистка в кон- 
торе того же Кресслинга. 

Новостей никаких. 

Новость потрясающая! Миссис Ортон скоропо- 
стижно умерла. 

Сегодня патрон удивил меня своею нервозностью. 
Дергался, оглядывался по сторонам, бледнел. Пожало- 
вался мне, что видит плохие сны и начал бояться смер- 
ти, чего с ним 'раньше никогда не было. Я посоветовал 
взять недельный отпуск и проехаться в Атлантик-Сити. 
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()н согласился со мной, хочет только дождаться при- 
“зда Морлендера. 

У нас в конторе штурм и дранг! Старый Морлендер 
ирисхал, но мертвый, в цинковом гробу. Просто не ве- 
и этому. Его убили где-то в России большевики. 

[атрон мрачен, как туча. 

Патрон умер! Автомобиль попал под трамвай, шо- 
(ер жив, патрона раздавило. Наша контора закрыта на 
три дня. 

На место Крафта назначен ликвидатором какой-то 
итальянец, синьор Грегорио, он рассчитал всех наших 
клерков и посадил своих. Я оставлен впредь до сдачи дел. 
Прислали новое завещание Морлендера, завтра увижу. 

День потрясающий Роберт Друк, ты — свидетель 

преступления! Держи язык за зубами! Дело по порядку 
такое: я видел завещание, привезенное из России. Оно 
аннулирует все предыдущие и передает капитал Мор- 
лендера целиком миссис Элизабет Вессон, а чертежи 
изобретения — Лиге империалистов. Мисс Ортон, моло- 
дой Морлендер — оставлены на бобах. Но дело-то в 
том, что подпись Морлендера подделана самым явным 
образом. Я мог бы доказать это, если б захотел. Но я 
боюсь начать дело неизвестно против кого. Упрятал 
старое завещание в тайник. Решил ждать каких-нибудь 
наследников Ортон или Морлендера, чтоб начать дело 
вместе с ними. Грегорио рвет и мечет в поисках ста- 
рого завещания. Я веду себя как сознательный олух. 
Этот синьор мне очень не по вкусу. Не знаю наверное, 
но думаю, что он не без прибыли в этом деле. 
- Сегодня в контору приходила горбатая девушка, 
назвалась. мисс Ортон. Она поглядела на меня, сняв 
вуальку,— более красивого лица в жизни моей не ви- 
дал. Спросила патрона. Я сунул ей свой адрес. Синьоф 
Грегорио ее принял и вел себя весьма подозрительно, 
клерк звонил куда-то по телефону. Боюжь, что он дога- 
дался, что это — наследница и что она может оспорить 
новое завещание. Жду ее сейчас к себе». 


На этом месте рукопись прерывалась. Мистер Туск 
глубоко вздохнул и несколько минут сидел в полной не- 
подвижности. Потом он развернул записную книжку, 
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прочел два адреса: «Нью-Джерсей, 40» и «Береговое 
шоссе, 174»; взял свой портфель, уложил туда прочи- 
танную рукопись и вышел. 

— Миссис Друк, — сказал он старушке, — я вернусь 
к обеду. Никому ни единого слова о моем приезде. Ни- 
кого не пускайте в квартиру. 

Спустившись вниз, он нанял автомобиль и велел 
ехать в Нью-Джерсей, 40. Через два-три квартала они 
остановились у элегантного здания со швейцаром, лиф- 
том и золоченой решеткой. Туск зашел туда, навел 
справку и через минуту вышел снова. 

вы Береги шоссе, 174,— отрывисто сказал он шю- 


еру. 
‹ И олерь они помчались вон из города. Блестящие 
многолюдные улицы одна за другой отлетали направо и 
налево. Надвигалось пустынное шоссе, с мрачными, 
редкими постройками, окруженными садами, с беско- 
нечными заборами и огородами. Прохожих становилось 
все меньше и меньше. Наконец, автомобиль свернул в 
сторону, въехал на асфальтовый двор и остановился 
у мрачной черной решетки, за которой расстилался 
парк. 

— Ждите меня здесь. Если не дождетесь, поднимите 
тревогу. Я генеральный прокурор штата Иллинойс, — 
повелительно сказал он шоферу, спрыгивая на землю. 

На звонок мистера Туска дверь приотворил высокий 
мужчина в белом фартуке, с лицом, изрытым оспой, 

— Что надо? Приема нет! — грубо крикнул он, не 
снимая цепочки. 

Туск махнул в воздухе своим документом: 

— Сию минуту впустить меня! Я генеральный про- 
курор, посланный сюда ревизовать сумасшедшие дома. 

— Директора нет в Нью-Йорке, сэр,— в замеша- 
тельстве ответил мужчина,— я имею приказание не 
пускать никого до его приезда. 

— Государство назначило ревизию как раз в отсут- 
ствие директоров, — невозмутимо ответил Туск, при- 
стально глядя на привратника,— впустите, пока я: не 
свистнул полицейского. 

Сильно побледнев, привратник снял цепочку. 
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Туск быстро вошел, нащупал свой револьвер и про- 
пустил вперед высокого мужчину. Тот нехотя повел его 
идоль тусклых, мрачных коридоров, в которые выхо- 
дили бесчисленные двери. Из-за дверей несся дикий 
вой, плач и исступленные крики несчастных, от которых 
в жилах менее спокойного человека остановилась бы 
кровь. Но Туск шел, как ни в чем не бывало, приказы- 
вая открывать камеры и заглядывая в них бесстраш- 
ным оком. Он видел истязуемых, умирающих, катаю- 
щихся в корчах, видел оцепеневших и глядящих в одну 
точку, видел пляшущих — пожалуй, более страшных, 
чем первые. Но самыми потрясающими были странные, 
бледные, бритые люди, сидевшие, как сторожевые со- 
баки, на цепи, вверченной в стену. У одного из них был 
вырезан язык. 

— Я здоров,— шепнул мистеру Туску бледный че- 
ловек на цепи, — меня здесь держат родственники, рас- 
следуйте мое дело. 

— Все они так говорят! — прорычал привратник, 
покосившись на несчастного с дикой ненавистью. 

Туск спросил имя и фамилию пленника, занес в свою 
книжку, вышел в коридор и пристально поглядел на 
привратника: 

— Вы показали мне все камеры? 

— Все! — отрезал мужчина. 

— Вы лжете! Ведите меня в сто тридцать второй 
номер! 

— Там сидит личный родственник директора, мы за 
него отвечаем, — пробормотал привратник, становясь из 
бледного красным, а из красного фиолетовым. 

Туск уставился на него повелительно, и мужчина 
побрел вперед неверной походкой. Они вышли на лест- 
ницу и стали спускаться вниз. Один, два, три этажа. 
Стены стали сочиться сыростью, на лестнице стоял от- 
вратительный запах плесени, лампочки горели тускло. 
Глубоко внизу шел еще один коридор со странными ни- 
шами. Здесь царствовало безмолвие. Ни единого звука 
не доносилось ниоткуда, кроме тихого шелеста воды по 
стенам. Шаги гулко отдавались в ушах. Привратник 
загремел ключами и с большим трудом отпер тяжелый 
железный замок. 
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Камера № 132 была темным, и погребом. Свет 
проникал через коридорное окно. В углу на соломе, 
скорчившись, спал узник. 

Привратник направил на него свет фонаря, спящий 
человек зашевелился, вскочил, повернул к мистеру 
Туску бескровное лицо и дико вскрикнул. 

— Не бойтесь, я генеральный прокурор штата Илли- 
нойс! — отчеканил мистер Туск, подойдя к нему вплот- 
ную и пристально на него глядя.— Я получил ваше 
письмо. Расследование начато. Одевайтесь, я беру вас 
с собой! 

Привратник уронил на пол ключи. 

— Профессор убьет меня! — пробормотал он 
дико.— Я не выпущу этого человека, будь вы хоть сам 
президент 

— Поворачивайтесь, милейший! — крикнул Туск, 
направляя на него свои серые глаза.— Что это еще за 
чепуха! Выдать одежду мистера Друка, раз, два, три 

ерез десять минут Туск и Роберт Друк, как ни в 
чем не бывало, вышли из дверей сумасшедшего дома и 
уселись в автомобиль, к великой радости перепуган- 
ного шофера. 

— Ну,— отрывисто сказал Туск, когда они трону- 
лись, — я вас слушаю, Друк. 


Глава пятьдесят вторая 


ДОКТОР ЛЕЙ @% ИУС 
в пои В ках 
ПРОФЕ М СОРА ХИЗЕРТОНА 


Мисс Смоулль сидела на корточках, а мулат Тоби 
у нее на плечах. Они отнюдь не показывали акробати- 
ческого номера. Целью их была замочная скважина, 
ведшая в кабинет доктора уч. 

— Сидит,— бормотала мисс Смоулль, роняя сле- 
зы‚,— сидит, наш голубчик, на том же месте с самого 
утра. Не кушает, не звонит, не ходит, не ругается, гос- 
поди боже мой, я прямо разрыдаюсь. 
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()на не успела привести свою угрозу в исполнение, 
кик Лепсиус неожиданно бросился к дверям, распахнул 
их и опрокинул живую пирамиду в обратном порядке, 
‘ик что мисс Смоулль очутилась на плечах у Тоби. 

— Автомобиль! — рявкнул он.— 'Гоби! Звони шо- 
(феру 

Вслед за этим он метнулся обратно, схватил шляпу, 
исрчатки и трость и кубарем слетел с лестницы. Лицо 
сго было красно. Глаза сверкали решимостью. Он об- 
думал план вторжения к профессору Хизертону. 

— Университет! — приказал он шоферу, садясь в 
автомобиль. 

Через десять минут он был на месте.. Войдя в кан- 
цслярию, он осведомился, в какой аудитории читает 
Хизертон. Служитель удивленно посмотрел на Леп- 
снуса. 

— Как, сэр, разве вы не знаете, что профессор 
командирован на съезд психиатров в Нетротрад. 

— Он уже выехал? — вырвалось у Лепсяуса 

— Вероятно. Впрочем, вы можете осведомиться у 
него на дому: Береговое шоссе, сто семьдесят четыре. 

Лепсиус записал адрес и снова прыгнул в авто- 
мобиль. 

— Береговое шоссе, сто семьдесят четыре! — крик- 
нул он шоферу. 

Снова пустынная улица, чем дальше, тем мрачней и 
безлюдней. Снова черная решетка у ворот жуткого 
дома, закупоренного и безмолвного, как если б все 
живое окостенело в нем на манер музейных чучел. 

Лепсиус резко дернул звонок. Рябой привратник, 
весь белый от бешенства, высунул нос из-за решетки. 

— Убирайтесь к черту! — заорал он, разглядев Леп- 
сиуса.— Приема нет! Убирайтесь, а не тоспущу собаку! 

— Друг мой,— шепотом произнес доктор,— я дол- 
жен передать профессору Хизертону важную вещь. 
Дело идет о спасении его жизни. 

— Поздно,— угрюмо ответил привратник,— дирек- 
тор уехал на съезд в Россию, а сегодня была ревизия. 
Все дочиста записали и увели из камеры сто тридцать 
два... 

— И все-таки еще не поздно. Речь идет о том, что 
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знает один только Хизертон. Я его самый близкий друг. 
Он поручил мне в случае чего обратиться к вам. Если 
вы хотите спасти собственную шкуру, придумайте, как 
мне его догнать. 

Привратник уставился на Лепсиуса подозрительно. 

— Как ваше имя? 

Лепсиус поперхнулся. 

— Олеумрицини! — пробормотал он первое, что 
пришло на язык. 

В ту же секунду лицо привратника прояснилось. Он 
снял цепочку и почтительно произнес: 

— Войдите, сударь, войдите! Как видно, вы тоже 
будете итальянец? 

— Разумеется, — пробормотал Лепсиус, входя вслед 
за ним в мрачное жилище смерти. Но рябой повел его 
совсем не туда, где был только что Туск. Он отворил 
маленькую дверь и впустил Лепсиуса в блестящий док- 
торский кабинет, сияющий безукоризненной чистотой. 

— Сядьте, сударь, сядьте, я сейчас позову нашу 
секретаршу, она обмозгует дело. 

Лепсиус сел, чувствуя себя крайне плачевно. Он 
знал по-итальянски не больше десятка слов. Что, если 
секретарша заговорит с ним на этом языке? Не в силах 
сидеть, он опять вскочил и прокатился раза два по ка- 
бинету, утирая с лица холодный пот. Вдруг взгляд его 
упал на превосходные картины, развешанные по сте- 
нам, и в ту же секунду он почувствовал, что за ним на- 
блюдает пара черных глаз. 

— Питореско э... э каскаро саграда! — пробормотал 
он, не отводя глаз от картин.— Рома Акрополи. Муль- 
татули! 

Поток его восхищений был прерван чистой англий- 
ской речью. 

— Здравствуйте, сэр! 

Перед Лепсиусом стояла уже немолодая брюнетка с 
лицом, до странности похожим на кого-то, кого он знал 
очень хорошо... но кого? Черт пьбери, как ни напрягал 
он своей памяти, он не мог припомнить. 

— Я восхищался картинами, хотя душа моя в пол- 
ном хаосе и смятении, — смущенно пробормотал он, идя 
навстречу секретарше, — дорогая мисс или миссис... 
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-— Мисс Кроче. Как итальянка, я понимаю ваш во- 
сторг, сэр, но, к сожалению, не знаю родного языка. 
/х привело вас к профессору? 

-— Синьорина Кроче,— зашептал Лепсиус, выкаты- 
ния глаза из орбит и, насколько это возможно, стремясь 
достичь максимальной экспрессии, я его близкий 
друг. Мы затеяли вместе одно важное дело... одно 
тайное дело чрезвычайного значения. Оно сорвалось. 
Гели профессор не примет меры, его уберут с пути. 
Я должен во что бы то ни стало догнать его и предупре- 
ДИТЬ. 

Мисс Кроче стала серьезна: 

— Опасность грозит ему в Петрограде? 

— Именно, именно! 

— В таком случае, дорогой сэр, я немедленно 
устрою вам все документы, и вы завтра утром сядете 
на пароход. 

— Чудесно, — воскликнул Лепсиус. 

— Ах, произнесите это по-итальянски! — мечта- 
тельно проговорила мисс Кроче, закрывая глаза.— Мне 
так отрадно слышать родную речь. 

— Хипероксидато! — улыбаясь, повторил 'Лепсиус. 
Он чувствовал себя как на рельсах, и тревога его улег- 
лась. 

— Но только, сэр, до отъезда вам нельзя больше 
показываться в городе. Мы спрячем вас у себя до са- 
мого утра. 

— Меня ждет автомобиль,— попытался Лепсиус 
протестовать. 

— Вот и отлично! Передайте шоферу, что вы уез- 
жаете и чтобы вас не ждали дома. 

Лепсиус сошел вниз к шоферу. Доверчивые лица 
привратника и мисс Кроче выглядывали из дверей. 

— Передай Тоби и мисс Смоулль, что я уехал на 
три недели! — величественно сказал Лепсиус шоферу и 
повернул обратно. 

Когда автомобиль скрылся, рябой привратник с 
грохотом запер дверь. 

— А теперь...— произнесла мисс Кроче, обращаясь 
к слуге, — брось эту жирную свинью в камеру ‹то три- 
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дцать два и мори ее голодом до тех пор, пока она не 
признается, какая шпионская шайка ее подослала! 

В ту же минуту ошеломленный Лепсиус был схва- 
чен за шиворот, и железные руки привратника пота- 
щили его по страшному коридору. Как сквозь сон слы- 
щал он визг, вопли и стоны, как сквозь сон видел мрач- 
ные мокрые стены, вдоль которых влеклн его вниз да 
вниз, пока не всунули в страшный полутемный склеп, 
где и бросили на солому. 

Привратник дьявольски расхохотался, захлопнув 
железную дверь, и шаги его смолкли. Лепсиус остался 
ОДИН. 

— Дурены Дурень! Махровый дурень! — шепталон 
самому себе, остервенело дубася себя в лоб.— Сиди 
теперь, капуста, клюква, редиска, сиди околевай] 

Злоба на самого себя спасла доктора Лепснуеа от 
беспробудного отчаяния. Израсходовав на нее весь за- 
пас своей нервной энергия, он стал вяло раздумывать о 
том, что предпринять. Как только глаза его освоились 
с сумерками, он разглядел низкий и страшный склеп, 
его окружавший. Стены сочились от сырости. Только в 
одном углу, возле соломы, было сухо, и Ленпсиус, на- 
чиная чихать и дрожать, забился в этот угол. Коснув- 
шись ладонью стены, он почувствовал, что она вся в за- 
зубринах и выемках. Лепсиус вытащил свой докторский 
электрический фонарик, счистил солому и нагнулся к 
стене. Каково же было его изумление, когда он прочи- 
тал великолепно выгравированное письмо: 


«Моему преемнику. 


Подними ближайшую к стене плиту ножом, который 
оставляю под соломой. Спустись. Копай на пол-аршина 
ниже. Увидишь отверстие. Если ты наблюдатель, от- 
крывай секреты. Если ты трус, пытайся удрать. И в том 
и в другом случае благодарно помяни знаменитого 


Боба Друка». 


— Это мне нравится! — сказал себе Лепсиус.— 
Здесь был, повидимому, человек с очень крепкими иер- 
вами. Попробуем! 
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Он порылся в соломе и без труда нашел нож, ко- 
зорым осторожно поднял плиту. Нод ней оказалось 
земляное отверстие, очевидно прокопанное его предще- 
ственником. Он сунул туда ноги с такими телодвиже- 
ниями, как если б лез в холодную воду. Пол был неда- 
леко. Спустившись в яму, Лепсиус стал рыть землю. 
Он рыл как крот и довольно скоро дошел до отверстия 
шириной с человеческую голову, а длиной с аршин. 
Оно было обложено каменной рамой, и сквозь него что- 
то слабо светилось. Лепсиус опустил над своим тайни- 
ком плиту, чтобы его не открыли, и, скрючившись в 
земляной норе, принялся выглядывать в мерцавшее от- 
верстие. 

— Открывай секреты! Хорошее занятие для чело- 
века, приговоренного к голодной смерти. И что тут 
можно открыть, кроме того, что отверстие выходит в 
длинный каменный коридор, уходящий в бесконечную 
даль, превосходно мощенный и залитый тусклым све- 
том лампочек. 

Лепсиус просунул руку и помахал ею в воздухе. От- 
верстие слишком крепко замуровано, чтоб можно было 
отсюда бежать. Отчаяние опять овладело несчастным 
пленником. 

— Я пропал! — пробормотал он истерически.— Эта 
мерзкая мисс Кроче... боже! Как это раньше мне не 
пришло в голову! 

Он выпучил глаза и разинул рот. Он вспомнил, на 
кого была похожа мисс Кроче. Несмотря на цвет 
волос, некрасивость, худобу, возраст, она безошибочно 
походила на миссис Элизабет Морлендер, тем страшным 
сходством, какое бывает у близких родственников. 

Покуда доктор Лепсиус сидел в своей земляной яме, 
наверху происходили события другого порядка. Взвод 
полицейских арестовал рябого привратника и мисс Кро- 
че, а судебный следователь с многочисленными спутни- 
ками обходил одну за другой страшные камеры. Он 
заглянул и в № 132, но никого в нем не нашел. 

— Молодчага этот генеральный прокурор штата 
Иллинойс, — пробормотал он в результате своего осмот- 
ра,— недаром о нем прокричали газеты! 
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Тлава пятьдесят третья 


М К 
В по СКАХ 


ГРЕГОРИО Ч ЧЕ 


— Тю! — сказал Ван-Гоп трубочисту Тому с пол- 
нейшим презрением.— Тю-тю-тю! 

Том только что сделал ему признание в своей любви 
к горничной Дженни. 

— Это ты от зависти,— пробормотал он, покраснев 
как рак. 

— Тю! — повторил Ван-Гоп еще выразительнее. 

— Завидуешь, брат! — настаивал бедный Том, бол- 
тая ногами в воздухе. 

— Тю-тю! — отчеканил Ван-Гоп. 

— А вот посмотрим! — вскрикнул Том, кидаясь к 
водопроводчику и дубася его по спине. 

За стенной обшивкой что-то щелкнуло, и перед обо- 
ими драчунами выросла внушительная фигура Тингс- 
мастера. 

— В чем дело, ребята? — коротко спросил он, вы- 
ведя Бьюти из-за стены и сомкнув за собой об- 
шивку! 

<=- Он ругается, Мик! — вскрикнул Том, не переста- 
вая угощать Ван-Гопа.— День-деньской только и слы- 
шу одни издевки. Сидишь тут в трубе, как оборо- 
тень, да еще он тебя обзывает самыми последними сло- 
вами. 

— Тю-тю-тю! — послышалось со стороны Ван-Гопа. 

— Видишь Видишь! — неистово заорал Том, бро- 
саясь на противника с удвоенной силой. 

Будь Микаэл Тингсмастер ученым человеком, он 
сразу открыл бы, что буквы далеко не самое главное в 
образовании речи, и мог бы даже написать целый том 
по-латыни о птичьем и собачьем языках. Но теперь он 
ограничился тумаком, отбросившим Тома от Ван-Гопа, 
и пристальным взглядом в сторону того и другого. Том 
и Ван-Гоп молчаливо почесали затылки. 
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— Так-то, парни, — произнес он медленно,— вы как 
‘сть избаловались! Видно, подслушивание да подгляды- 
вание портит и нашего брата. Слушайте-ка в оба уха: я 
с Бьюти отправляюсь на поимку Чиче. Весь наш союз 
уже оповещен. Коли что случится, вы получите от меня 
вести. Я установлю здесь приемник и беру с собой ба- 
тарею. 

— Мик! — воскликнули Том и Ван-Гоп в один го- 
лос.— Он укокошит тебя, не ходи! 

Тингсмастер молча потушил трубку, установил в 
нише, где помещалась сторожевая будка Ван-Гопа, не- 
большой приемник и побежал вместе с Бьюти по стенам 
в верхний этаж «Патрицианы». Том и Ван-Гоп как уби- 
тые побрели за ним. 

Сетто из Диарбекира наслаждался полным покоем. 
Ни один беглый претендент не тревожил в этот мерт- 
вый сезон стен его гостиницы. Даже князь Феофан Обо- 
лонкин выехал с дипломатическим визитом к новому 
алжирскому бею, которого он должен был склонить к 
открытому выступлению против Советской России, пе- 
реведя с этой целью на алжирский язык оскорбитель- 
ные выпады русского писателя Гоголя. Все было тихо 
и мертво в гостинице, и Тингсмастер без всяких хлопот 
добрался до комнаты без номера. 

Он нажал невидимую полоску, и дверь, запертая из- 
нутри, неслышно открылась. Том и Ван-Гоп вошли 
вслед за ним. Комната Чиче казалась еще пустынней, 
чем раньше. Слой пыли поднялся на мебели едва ли не 
выше курса доллара, ниточка, с которой Мик сорвал 
недавно камешек фабионита, все еще болталась на за- 
навеске. 

— Сдается мне, здесь так никого и не было! — про- 
изнес Мик, оглянувшись по сторонам. Он без всякого 
труда нашел люк, неслышно приподнял половицу и по- 
манил к себе Бьюти. 

— Песик,— сказал он/— ты молодцом провела пер- 
вый рейс. Теперь мы должны пуститься во второй. 
Найди мне человека, которым пахнет это место, слы- 
шишь! 

Он несколько раз нагнул голову Бьюти к вещам и 
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углам, где мог еще сохраниться запах Чиче, и толкнул 
ее к. отверстию. Но прежде чем сойти туда вслед за 
нею, он повернулся к трубочисту и водопроводчику. 

— Менд-месс, ребята! — сказал он им серьезно.— 
Не валяйте дурака. 

— Месс-менд, Мик! — с жаром ответили ему оба. 

Тингсмастер махнул им рукой и исчез в люке. Со- 
бака дожидалась его, взволнованно дыша и высунув 
язык. Они были в потемках длинного ступенчатого ко- 
ридора, выложенного ровными каменными плитами 
Тингсмастер засветил ручной фонарь и двинулся впе- 
ред, придерживая Бьюти за ошейник. Бесконечный ход 
снижался все больше да больше и, накоиец, превра- 
тился в туннель, изредка расширявшийся в полу- 
круглую нишу. Они пробирались вперед, не слыша 
ни малейшего звука, покуда нога Мика не на- 
ткнулась на что-то и он не издал изумленного воскли- 
цания. 

Это был рельс. По туннелю проходила одноколей- 
ная дорога. 

Мик опустился вниз и тщательно изучил рельс, рас- 
смотрел гайки, винты, гвоздики. Работа была старая, 
крепкая и не американских заводов. Тогда он двинулся 
дальше, время от времени поглядывая на часы. Черт 
побери! Они шли уже без малого полдня, а впереди 
темнела все такая же дыра туннеля, уходящая в бес- 
конечность, и, если б оттуда показался таинственный 
вагон, и Мик и Бьюти были бы раздроблены. 

Выбившись из сил к десятому часу пути, Тиигсмас- 
тер залез в нищу, достал кусок хлеба и принялся заду. 
Бьюти, нисколько не утомленная, уселась возле него, 
вертя хвостом и ловя куски из рук хозяина. 

— Мы, должно быть, уже за городом, Бьюти, —- за- 
думчиво сказал Мик.— Таких вещей, как этот туннель, 
спроста не строят. Мы с тобой охотимся за крупным 
зверем. 

Поев и отдохнув, они двинулись дальше. Однообра- 
зие пути уже начинало утомлять Тингсмастера до дур- 
ноты, как вдруг он увидел, что туннель здесь делает 
крутой поворот и колея внезапно обрывается. В ту же 
минуту Бьюти опередила его, повернула к нему голову с 
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умным, зазывающим взглядом и бесшумно бросилась 
вперед. Он со всех ног побежал за ней. 

аково же было его удивление, когда за поворотом 
он увидел, как собака неистово кидается на стену, по- 
визгивает и машет хвостом. Подойдя к ней, Тингсмас- 
тер почувствовал судорожное пожатие чьей-то руки, н 
хриплый голос произнес близехонько от него: 

— Рад вам несказанно, сэр! Счастливая и спаси- 
тельная встреча! 

Мик тщетно искал глазами человека, произнесшего 
эти слова, покуда не заметил скрытого в стене отвер- 
стия длиной не больше аршина. Снаружи его не было 
видно вовсе, и, если б не Бьюти, он спокойно миновал 
бы его. В отверстии виднелись растерянная и всклоко- 
ченная голова толстого человека, бледного и дрожа- 
щего как в лихорадке, и его просунутая рука. 

— Я в плену, сэр! Заперт в сумасшедшем доме! 
Умоляю вас всеми богами, сэр, освободите меня! 

Тиягсмастер молча осмотрел дыру, вынул лом ис 
полчаса работал над кирпичами. Освободив один, он 
принялся расшатывать другие, пока не образовал дыры, 
достаточно широкой, чтобы пропустить доктора Леп- 
сиуса со всеми его принадлежностями. 

— Уф! — пробормотал толстяк, вываливаясь втун- 
нель.— Благословен будь этот Боб Друк и на земле, и 
на небесах, если он уже не нуждается во врачебной 
помощи. Спасибо вам, сэр! Спасибо вашей собаке! 
Я доктор Лепсиус. 

— Ладно! — ответил Тингсмастер, критически огля- 
дев своего компаньона — Вы говорите о Друке. Кто это 
такой? 

— Мой предшественник по камере, выкопавший это 
отверстие. 

Мик задумался. Он понял теперь, как письмо Друка 
очутилось на шее его собаки. 

— Идемте с нами,— обратился он к Лепсиусу ре- 
шительно,— мы в погоне за крупным негодяем. Вам ни- 
чего не остается, как усилить нашу партию. 

Доктор Лепсиус обчистил фалды своего костюма, 
пригладил волосы, надел перчатки и философски от- 
ветил: 
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— Я тоже охотился за преступником. Надеюсь, сэр, 
что в дальнейшем это дело пойдет у меня удачнее. 
Они опять двинулись по туннелю, изредка обмени- 
ваясь односложными словечками. Бьюти весело бежала 
вперед. Дорога была ей, повидимому, хорошо знакома 
и не скрывала в себе ничего страшного. Изредка со- 
бака останавливалась и поглядывала на своего хозяина 
умными черными зрачками. 
`° Пройдя шагов сто, они снова запнулись о колею. На 
этот раз Тингсмастер вынул лупу и пристально изучил 
обе стены с правой и с левой стороны. Но все его по- 
иски оказались тщетными: в стенах не было ни щелей, 
ни скважин, ничего похожего на скрытые двери в депо 


или гараж. 
— Куда девается вагон, черт побери? — спросил он 
себя.— Сэр, пока вы сидели у своей лазейки, вы не за- 


метили проходивших тут поездов или вагонов? 

— Ни звука, ни шороха, ни шелеста! — воскликнул 
Лепсиус.—Лай вашей собаки был первой живой вестью. 

— Странно,— пробормотал Тингсмастер. 

Еще два часа, и у них подкосились ноги. Забрав- 
шись в нишу, Мик и Лепсиус поели хлеба и мирно за- 
снули, в то время как верная Бьюти караулила их, 
бегая взад и вперед по туннелю. 

Проснувшись, Тингсмастер мгновенно вскочил с ме, 
ста. 

— Бегом! — скомандовал он доктору, и толстяк без 
малейшей досады засеменил за гигантом вдоль беско- 
нечного коридора. 

Колея прекратилась опять. На этот раз Мик заме- 
тил в стенах странные отзвуки, показывавшие пустоту. 
Но он не долго интересовался этим. 

— Мы опускаемся, взгляните-ка! — шепнул он, по- 
казывая на туннель. И, действительно, дорога круто 
спускалась вниз. Со стены начала сочиться вода. ОТт- 
верстие туннеля становилось всё уже и уже до тех пор, 
покуда не превратилось в цилиндрическую дыру. 
Бьюти, как ни в чем не бывало, взмахнула хвостом и 
проползла вперед. Тингсмастер стал осторожно ползти 
вслед за нею, а за ним, тяжело отдуваясь, втиснулся в. 
дыру и Лепснус. 
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Здесь было трудно дышать. Металлические стены 
цилиндра казались сильно нагретыми. До них доноси- 
лись какие-то странные ритмические звуки. Вдруг со- 
бака схватила зубами металлическое кольцо, с силой 
рванула его, и в ту же минуту она, Тингсмастер и Леп- 
снус, как из пневматической пушки, были выброшены 
из своего цилиндра куда-то вниз, а отверстие сейчас же 
захлопнулось за ними со скользящим звуком. 

При падении их друг на друга раздался страдаль- 
чсский стон. Тингсмастер ощупал доктора Лепсиуса, 
Лепсиус ощупал Тингсмастера, оба ощупали собаку,— 
целехоньки! 

— Кто простонал? — в один голос спросили они 
друг друга. 

— Я! — ответил кто-то в углу до жуткости знако- 
мым голосом. 

Это не был ни Лепсиус, ни Тингсмастер. Это не 
была и Бьюти. 

В ту же секунду Тингсмастер засветил фонарь, уро- 
нил его вниз и © криком кинулся в угол: 

— Биск! Дружище! 

— Мик! Менд-месс! 

Прошло полчаса, прежде чем оба друга пришли в 
себя и смогли, наконец, пуститься в расспросы. ' Тем 
временем Лепсиус обозрел пространство при помощи 
оброненного Миком фонаря и, найдя большую кадку с 
сухарями, принялся безмятежно за подкрепление. 

— Мы на «Торпеде»,— шепотом заговорил Биск,— 
у меня переломлены обе ноги и рука, но, по счастью, 
ры срастаются. Ты выловил из бутылки мое донесе- 
ние ` 
— Нет, я получил девять голубей сразу,— ответил 
Мик,— и понял, что с тобой случилось несчастье. 

Биск вкратце рассказал ему обо всем, что нам уже 
известно из его дневника. А потом докончил свой рас- 
сказ: 

— В ту минуту, дружище, я думал, что часы мои 
сочтены. Я схватился за отверстие, выбросил бутылку 
в воду, как вдруг оно втянуло меня, будто в воронку, 
закрутило по зубьям и переломало порядком костей. Не 
будь я Биск, шотландец, оно, должно быть, сделало бы 
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из меня котлету. Да, только каким-то чудом я заце- 
пился за стержень и был сброшен в этот угол с пере- 
ломанными ногами. Дня три я истекал кровью. Здесь 
никогда не бывает света. Раза два тут хлопали тай- 
ники, и мимо прошмыгивал кто-то, по счастью, меня не 
заметивший. Один раз из тайника выскочила собака. 
Она зализала мне раны, высосала мне язвы, нашла су- 
хари и воду, притащила их ко мне, сухари — в зубах, 
а воду — на языке. Не будь так темно, я мог бы ее 

азглядеть. Честное слово, мне показалось, что это 

ьюти. Я оторвал лоскут от рубахи, написал в темноте 
своей кровью: 


«Биск. Горпеда» — 


и навязал ей лоскут на лапу. С того дня и началась моя 
поправка, Мик! Потом как-то, когда качка прекрати- 
лась и я понял, что мы остановились, с воронкой стало 
что-то приключаться, она задвигалась, завертелась, со- 
бака кинулась к ней и исчезла в дыру. Да, Мик, я про- 
закладываю голову, что это была мертвая собака капи- 
тана, завывавшая весь наш рейс внизу под палубой. 

— Это была Бьюти, дружище! — весело воскликнул 
Мик.— Она-то и доставила нам твой лоскут. А теперь 
мы с тобой поохотимся на Чиче! 

— Какой там Чиче— тихо произнес Биск, и голос 
его дрогнул,— помяни мое слово, Мик, главный пре- 
ступник не кто иной, как рыжий капитан Грегуар! 

— Ну, извините! — спокойно процедил Лепсиус, с 
торчащим изо рта сухарем.— Я слышал все ваши речи, 
друзья мои. Я скомбинировал факты. Пари на сто про- 
тив одного, что главный преступник — профессор Хи- 
зертон! 

Не успели еще прозвучать эти слова, как собака су- 
дорожно взвизгнула. Под ними начались ритмические 
содрогания, весь их тайник пришел в мерное движение. 

— «Торпеда» тронулась! Мы опять поплыли! — го-. 
рестно воскликнул Бнск. 

И в то время как эти трое вместе с собакой пусти- 
лись в далекое путешествие, не подозревая куда,— на- 
верху, в одной из кают «Торпеды», ехал в Кронштадт 
молчаливый и важный генеральный прокурор штата 
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Иллинойс мистер Туск, оставив спасенного им Друка 
па попечение счастливой матери. Он прошел в свою 
каюту, не замеченный никем. За все время плавания он 
ни разу не показался на палубе. И что всего удиви- 
тельнее — его ни разу не видел даже сам капитан Гре- 


гуар. 


Тлава пятьдесят четвертая 
ч а СЫ- 
В: 
— Ну, а теперь можно и доложить,— сказал себе 
Сорроу, тщетно прождав Лори, Нэда и Виллингса. 
ихорадка совершенно покинула его, высыпав, как 
это всегда с ним бывало, наружу болячками и язвами. 
Заклеенный пластырями, но веселый и довольный, Сор- 
роу вышел из своего жилища и заковылял к Петросо- 
вету. Вечером должно было состояться торжественное 
заседание, на котором оглашено будет соглашение с 
Америкой о торговле. И тогда же будет поднесена 
штучка... Сорроу знал, что карты в руках Кресслинга 
перепутались, и прямая опасность русским друзьям не 
угрожает. Но куда девалась эта штучка? И кто будет 
ее подносить? И где молодой Морлендер и Вивиан Ор- 
тон? На все эти вопросы он не имел ответа. И нужно 
было похлопотать, чтоб выпустили на свободу ребят. 

Однако у дверей Петросовета его ждала неожидан- 
ность. Высокий милиционер, стоявший у входа, коротко 
объявил ему, что заседание уже состоялось. 

К десятку вопросов, мучивших Сорроу, прибавились 
новые. Когда и почему перенесли заседанье? Что про- 
изошло на нем? Поднесена ли штучка? Побродив без 
толку по улицам вокруг Петросовета, Сорроу решился, 
наконец, заглянуть в дом на Мойка-стрит, где жил мни- 
мый Василов. Но и туг было безлюдно и безмолвно. 
У дверей уже не сидел веселый чистильщик сапог, на 


лестнице ему никто не встретился, на дверях комнаты 
Василова висел замок. Сорроу нахмурился и медленно 


387 


вышел на улицу. Неизвестно, куда бы он делся, если 6 
вдруг веселое «менд-месс» не раздалось возле его уха 
и улыбающаяся рожица Лори, порядком раздобрев- 
шего на тюремных хлебах и от тюремного бездействия, 
не вынырнула из-за его плеча. 

'_ Месс-менд,— быстро ответил Сорроу, не сдержи- 
вая своей радости.— Откуда ты? Где прочие? 

— Я за тобой, старина, бегаю по всему Петрограду 
Нюхом догадался, куда ты пойдешь. Шагай побыстрее, 
нас ждут у товарища Реброва, а дорогой я тебе буду все 
как есть, по-газетному, вроде романа с продолжением. 

И, покуда они шагали по улицам, — Лори Лен почти 
бегом, а Сорроу вприпрыжку, едва поспевая за ним,— 
он со вкусом и толком рассказал ему о происшествии 
на Аэростанции, о загадочном четвертом Василове... 

— Мы малость применили к нему ручной способ, 
Сорроу. Конечно, если смотреть с точки зрения арифме- 
тики, нас трое, а он один‚,— может, оно и неправильно , 
в сумме. Но мы, Сорроу, старичина, посмотрели с дру- 
гой стороны. Кусался он изрядно. А все-таки выудили у 
него, какому богу он молится, да и не трудно было по- 
нять. Ну-с, на допросе мы все втроем повинились в мас- 
караде и так далее. Русские товарищи, Сорроу, вдо- 
воль нахохотались с нами. А потом все было, как по- 
писаному, приехали мы в одно место, а там уже стоит ® 
наша штучка в ящике, и оба налицо, мисс Ортон и Мор-_ 
лендер... 

Но тут они дошли до места. И Сорроу, сделав Лори 
красноречивый знак убрать язык за зубы, быстро, как 
молодой, взбежал вверх по лестнице. 

Лори был прав. Молодой Морлендер и Вивиан, как 
только затекшие члены их стали способны к движению, 
вдвоем выбрались тихонько из окна своей тюрьмы, слу- 
стились по крышам на улицу и в полном изнеможении 
добрались до квартиры Реброва. Выслушав, их накор- 
мили, напоили, растерли спиртом, уложили отдохнуть, . 
а через полчаса рослые красноармейцы, обыскавшие 
пустую квартиру мнимой нищенки, доставили оттуда и 
ящик с часами. Крупный специалист, руководимый со- 
ветами Нэда и Виллингса, распаковывал его, когда 
Сорроу в сопровождении Лори ворвался в комнату. 
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Ребров, уже знавший его понаслышке, крепко по- 
жал руку знаменитому рабочему-изобретателю. 

— Осторожней, друзья! — крикнул Сорроу, прибли- 
зившись к ящику.— Мы, правда, сделали, что могли, но 
нес-таки... 

— А что вы сделали? — спросил специалист, мед- 
ленно отвинчивая резной футляр часов. | 

— Намудрили малость,—сконфуженно ответил Сор- 
роу.— Есть такое древнее выражение насчет бдитель- 
ности. Так вот мы его, фонографически, присоединили 
к бою, а бомбу, разумеется, вынули. 

— Вы думаете, что вынули? — сказал специалист, 
рукою в резиновой перчатке быстро оборвав какой-то 
шнурок в часах.— Ну, если вынули, кто-то вложил ее 
обратно. Скорей, ведро с песком! 

Он вытащил из-под циферблата часов совсем ма- 
ленький компактный механизм с металлическим кол- 
пачком, под которым болтался оборванный шнур,— и 
с величайшей осторожностью опустил его в песок.— 
Отправьте это к нам в лабораторию! 

Те же красноармейцы, что принесли ящик, взяли 
ведро с зарытым в песке механизмом и быстро вынесли 
его из комнаты. 

— Ну а теперь,— сказал Ребров,— действуйте вы, 
товарищ Сорроу. Покажите нам, какую штуку вы вста- 
вили в этот милый подарочек капиталистов! 

Сорроу торжественно.подошел к часам. Они стояли 
сейчас, ничем не прикрытые, во всей удивительной кра- 
соте своей резьбы, сияя глубоким лаком стенок драго- 
ценного бразильского дерева. Старый мастер нащулал 
завод, поставил стрелку на двенадцати, сделал не- 
сколько поворотов, и ясный, отчетливый, громкий голос 
произнес в полнейшей тишине по-латыни: «Тимео да- 
наос эт дона ферентес!» 

— «Опасаюсь данайцев и дары приносящих!» — пе- 
ревел Ребров, расхохотавшись.— Дорогие друзья мои, 
ваше предупрежденье очень кстати! И часы — велико- 
лепные часы, удивительная работа, — выдав свой се- 
крет, будут служить нам и работать на нас так же 
верно, как работает на нас с вами само Время! 


Глава пятьдесят пятая 
ЪЕЗД 


ПИХИдТРОВ 


Спокойно и без всяких приключений прибыв на 
«Торпеде», мистер Туск спустился по трапу на русскую 
землю. Повидимому, он был знаком с этой страной, по- 
тому что без особого труда нашел себе удобиую ком- 
нату в гостинице. 

Далеко не так комфортабелея был выход на берег 
Мика, Лепсиуса и Биска. Шотлакдец, превесело ковы- 
ляя на своих заживших ногах, упражнялся в ходьбе 
между пустыми бочками пароходного трюма, когда 
«Торпеда» начала замедлять ход. 

— В цилиндр! — воскликнул Биск, и друзья едва 
успели один за другим ринуться в цилиндр, как он за- 
вертелся наподобие воронки, и воздух с невероятной 
силой выбросил их в открывшееся отверстие, вместе с 
мусором, жестянками и бумажками, сухарями и окур- 
ками, скопившимися на его дне. Залепленные ими с го- 
ловы до ног, наши путешественники очутились на дне 
деревянного колодца, снабженного почти отвесными 
ступенями. Держась за кольца, они поползли наверх, 
предводительствуемые умной Бьютя. Спустя десять ми- 
нут она выпрыгнула на землю. 

Они находились в топкой, слабо застроенной мест- 
ности, неподалеку от гавани. Здесь доктор Лепсиус вы- 
разил твердое намерение обчиститься, а Биск — опре- 
делить при помощи компаса широту и долготу. 

— Вздор! — ответил Мик.— Мы в Петрограде! Вре- 
мени терять нечего! Взгляните-ка на собаку,-как она 
пляшет и волнуется! Я дам ей хорошую понюшку, и 
пусть она приведет нас к Чиче. 

С этими словами он вынул из кармана платок, на- 
тертый о половицы в номере «Патрицианы», и прило- 
жил его * самому носу Бьюти. Собака фыркнула, още- 
тинилась и стрелой понеслась по улице. 
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— Эй! — заорали наши путешественники, кидаясь 
пслед за нею и оставляя за собой прихрамывающего 
Биска. Но догнать Бьюти было трудновато. Они мча- 
лись но улицам Петрограда с быстротой молнии, не 
обращая внимания на свистки милиционеров, и, вавер- 
ное, задохнулись бы, если б Бьюти не остановилась у 
дверей красивого двофца, украшенного саженными афи- 
щами: 


СЪЕЗД ПСИХИАТРОВ 
Открытие 


1. Приветственные речи 
2. Доклад профессора Бехтерева 
3. Доклад профессора Хизертона 





— Черт побери! — проворчал Ленсиус, догоняя со- 
баку.— Уж не нирк ли это, и не завела ли нас Бьюти 
к своим четвероногим приятелям? 

— Собака не из таковских,— ответил Мик.— Нам 
нужно обдумать, что предпринять! 

— Нечего и обдумывать, — возразил Лепснус, линг- 
вистические способности которого на этот раз оказались 
на высоте. Он успел разобрать афиши и торжественно 
обернулся к Тингсмастеру: — Друг мой, здесь стоят 
надписи на всех языках, даже на итальянском. В этом 
дворне —= съезд психиатров! Здесь выступает профессор 
Хизертон! Дождемся где-нибудь в гостинице, пока он 
отк я, и ручаюсь вам, что мы туда пройдем! 

ерез два часа, приняв приличный вид и держа 
Бьюти на цепочке, они уже стояли вместе с успевшим 
догнать их Биском перед дверями дворца. 

— Профессор Лепсиус! — произнес толстяк, под- 
ходя к привратнику н тыча ему свои документы.— Меа 
мекум. Аесистенти!. — С этими словами он указал на 
Биска, Тингсмастера и Бьюти. 

— Собаку пропустить иельзя,— твердо отрезал при- 
вратник‚— иди сюда, пес, иди, голубчни, посиди у меня 
в чулане. 
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— Это — подопытная собака, питомец вашего уче- 
ного Павлова,— не менее твердо заявил Лепсиус.--— Ее 
необходимо иметь на докладах! 

Привратник, почесав затылок, пропустил всю компа- 
нию, а Бьюти дружески замахала ему хвостом. 

— Вы оказались нелишним человеком, доктор,— не 
без уважения шепнул ему Тингсмастер,— только пом- 
ните‚— пока вы там будете охотиться на вашего Хизер- 
тона, я должен словить моего Чиче. 

— Ая — моего Грегуара! — вмешался Биск. 

Съезд психиатров был уже в полном разгаре, когда 
наши трое путешественников смешались с толпой и бы- 
стро протолкнули себя к эстраде. Несмотря на дневной 
свет, зал был залит сотнями электрических ламп. 
С обеих сторон партера шли нарядные ложи диплома- 
тических представителей В партере собрался весь цвет 
русской науки. В коридорах и проходах толпилась уча- 
щаяся молодежь. А на эстраде, богато декорированной 
зеленью и портретами, стоял длинный стол, за которым 
профессор Бехтерев только что приступил к докладу. 

Тингсмастер внимательно оглядел зал. Его голубые 
глаза переходили от лица к лицу, как вдруг кто-то шеп- 


нул =: 
— Менд-месс! 
— Месс-менд! — ответил он, вздрогнув. 


Техник Сорроу, весь покрытый плохо зажившими 
болячками от своей болотной лихорадки, тощий и блед- 
ный, положил ему руку на плечо. 

— Вот уж не знал, что встречу тебя, старина! — 
шепнул он взволнованно.— Сегодня разрядили нашу 
бомбочку, известную тебе, дружище. Пу и не солоно же 
хлебали господа фашисты! Мы с ребятами тоже ма- 
лость поштурмовали их! 

— Где Чиче, Сорроу? 

— Увидишь, Мик, — спокойно ответил Сорроу. 

Тингсмастер внимательно обвел глазами публику. 

В третьем ряду партера, рядком и рука об руку, си- 
дела бледная пара: Артур Морлендер с седой прядью в 
волосах и исхудавшая Вивиан. Голубые глаза Мика 
скользнули и по этим двум лицам. Он хотел что-то 
шепнуть Сорроу, но в ту же минуту зал задрожал от 
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бурных аплодисментов: Бехтерев кончил свой доклад. 
Он встал, склонил перед собранием львиную голову и 
удалился с эстрады. 

Распорядитель съезда вынес для следующего ора- 
тора новый стакан чаю, сдвинул стулья, потом произнес 
на нескольких языках: 

— Сейчас предстоит клад профессора Хизертона 
о перерождении нервных . центров под влиянием гип- 
поза. 

Прошло несколько томительных минут. Мик Тингс- 
мастер невольно покосился на Лепсиуса. Толстяк стоял, 
вперив глаза в эстраду, и не замечал ничего и никого. 
Ноздри его .трепетали, зрачки сузились, как у ищейки. 

Еще несколько секунд, и раздались тихие старческие 
шаги. Перед ними выросла небольшая фигурка про- 
фессора Хизертона, седого как лунь, заросшего снежно- 
белой пушистой бородой, розового как младенец, весе- 
лого, милого, кроткого старичка, устремившего в зал 
немного рассеянный, из-под нависших бровей, добро- 
душный взгляд ученого. Неистовые аплодисменты раз- 
дались в зале. 

Биск фыркнул и дернул Лепсиуса за фалду. Тол- 
стяк продолжал, однакоже, глядеть на бедного профес- 
сора в сердитом отчаянии. Он был разочарован, разбит, 
уничтожен. 

Профессор обвел зал глазами и начал тихим шам- 
кающим голосом свой доклад. Но в эту минуту против 
него, в ложе для иностранных гостей, медленно рас- 
крылась дверь. Один за другим вошли туда сенатор Но- 
тэбит с дочерью, банкир Вестингауз и несколько аме- 
риканских заводчиков, на мгновенье притянув к себе 
взгляды всего зала. Было ясно, что иностранные гости 
чем-то обеспокоены и выведены из строя. Вестингауз 
был бледен и едва успевал подхватывать свой монокль, 
то и дело падавший вниз. Ему явно не хватало воздуха, 
и он часто дышал. На лицах американских заводчиков 
было недоумение; они молчаливо переглядывались. 

— Видно, дошли слухи о бомбочке,— шепнул Сор- 
роу Тингсмастеру, указывая на них бровями. Но в эту 
минуту кудрявая дочь сенатора, с любопытством гля- 
девшая в зал, вдруг отчаянно вскрикнула: 
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— Маска! Маска! 

Вслед за нею раздался писк баикира Вестингауза: 

— Виви! Виви! 

Эти крики, скандализовавшие ученую публику, 
странно потрясли розового, благодушнюго старичка на 
эстраде. Он прекратил шамкать. Зрачки его вперились 
туда, куда, свесившись из ложи, глядели Вестингауз и 
Грэе. Они расширились, неподвижно уставились на 
бледную пару. И в то же мгновенье, судорожно дернув 
руками, профессор Хизертон упал в обморок. 

Распорядитель кинулся к нему со стаканом воды. 
Профессора подняли и посадили в кресло. Но все гпюо- 
пытки привести его в себя были тщетны: он дрожал, 
бессмысленно блуждая глазами, не отвечал на вопросы 
и не проявлял ни малейшего намерения продолжить 
доклад. 

Лицо Тингсмастера, следившего за этой сценой, 
стало серьезно. Он поглядел на доктора Лепсиуеа. Но 
тот уже выработал план действий. 

Застегнувшись до самого подбородка и достав из 
кармана пачку каких-то бумаг, он твердыми шагами 
направился к распорядителю и сказал ему шепотом не- 
сколько слов. Распорядитель помог ему взобраться на 
эстраду, записал себе в книжку его фамилию и обра- 
тился к публике: 

— Профессору Хизертону дурно, он, к сожалению, 
не в силах закончить свою речь. Вместо него известный 
клиницист Америки, доктор Лепсиус, сделает доклад об 
открытой им уецефга теФа $3пе БезНаНа 1. 

В ту же минуту толстяк выкатился на край эстрады. 
Он стал возле кресла профессора Хизертона, обвел. 
публику горящим взглядом и потряс в воздухе кипой 
бумажек. 

— Леди и джентльмены! — вскричал он звонким го- 
лосом.—Я ждал этого часа всю мок’ жизны Я ждал’ 
часа, когда я смогу изложить мое открытие перед со- 
браннем мировых ученых и продемонстрировать его на 
живом объенте. Все подобралось наилучшим образом: 
и собрание, и ученые, и даже объект! Позвольте мне 


1 Средняя точка поэвонка, названная Лепсяусом «ззериной», 
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ме торопиться, леди и джентльмены! А вам позвольте 
посоветовать быть очень внимательными, сугубо вни- 
мательными, ибо то, что я вам скажу, должно потрясти 
все человечество! 

Речь эта ничуть не походила на ученый доклад. Но 
в голосе Лепсиуса была такая сила, толстое лицо его 
так внушительно преобразилось, что спокойная и на- 
рядная публика сдвинулась плотнее с непонятным для 
нее возбуждением. Даже сорроу, Биск и .Тингсмастер 
устремили'на него глаза. Даже Артур Морлендер, сжав 
тихонько руку Вивиан, шепнул ей. 

— Добрый старый Лепсиус тоже очутился здесь! 

Даже стальные глаза генерального прокурора Ил- 
линойса остановились на Лепсиусе с чем-то вроде дру- 
желюбия. Один только профессор Хизертон лежал в 
своем кресле, тяжело дыша и не проявляя ни к чему 
никаких признаков интереса. 

— Я начну издалека, продолжал Ленснус.-— Много 
лет назад, еще молодым врачом, я попал в аристокра- 
тический европейский курорт на практику. Здесь я по- 
знакомился с моим первым пациентом, бежавшим от 
революции министром. Его изгнал народ несколько лет 
назад. С тех пор он скитался по чужим землям, ел и 
пил непривычную для него пищу и не видел вокруг себя 
той обстановки, которая держит человека, как вспахан- 
ная и удобренная земля держит растение, и называется 
родиной. Он жаловался с некоторых пор на легкую хро- 
моту и небольшую боль в позвоночнике. Я лечил его 
массажем, ваннами, водами. Это не помогло. Тогда я 
тщательно исследовал его позвоночник. Меня поразило, 
господа, ничтожное пятнышко, припухлость, едва про- 
щупывавшаяся внизу позвонка, и странный бугорок 
между третьим и четвертым ребрами, заставлявшие 
моего пациента как-то низко держать плечи. Потеряв 
сго из виду, я забыл этот случай. Практика моя росла. 
Мне пришлось почти сплошь работать среди высших 
классов. Меня вызывали на диагноз в Европу к коро- 
нованным особам. Приезжие в Америку аристократы 
лечились исключительно у меня. Среди моих пациентов 
было множество так называемых «претендентов» — лю- 
дей, нашедших поддержку у капиталистов Америки и 
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желающих с ее помощью вернуть себе потерянное ими 
положение на родине. Все эти люди стремились к вла- 
сти вопреки воле большинства своего народа. И, как 
это ни странно, среди них я набрел еще на несколько 
случаев вышеупомянутой припухлости и бугорка. Сим- 
птомы были все одинаковы. Больные жаловались на 
одно и то же. Лечение не помогало. Почти всегда я на- 
блюдал неуловимые изменения в структуре позвоноч- 
ника. Мне пришлось, наконец, сделать два вывода: что 
означенные симптомы встречаются исключительно 
среди того класса людей, кто длительно пребывает 
вдали от привычного питания и народного воздействия 
Они, эти симптомы, являются редчайшей формой деге- 
нерации. Какой? Отныне вся моя жизнь была посвя- 
щена искомому ответу. Но я лишен был возможности 
клинически изучить моих высокопоставленных пациен- 
тов. Тогда, леди и джентльмены, мне посчастливилось 
получить стационарного больного. Он не был сам из 
числа изгнаиных властителей. Это был капиталист, че- 
ловек, являющийся главной опорой беглых претенден- 
тов, делающий на них, на их реставрации крупные 
ставки. И как это ни странно, я нашел у него те же 
симптомы! Плечи его с каждым годом опускаются все 
ниже. Голова его с величайшей неохотой занимает вер- 
тикальное положение, и я не могу никакими соблаз- 
нами заставить его глядеть вверх. В то же время, леди 
и джентльмены, руки моего пациента стали резко видо- 
изменяться. Сперва они были только сильно подагриче- 
скими в суставах. Потом я заметил, что утолщения на- 
чинают превышать обычную человеческую норму. 
Здесь, господа, я хотел бы сделать остановку и иллю- 
стрировать для вас дело примером. Но сперва коротко 
об одном общем психологическом состоянии, которое 
предшествовало у моего пациента началу болезни. Оно 
совпадает с общими симптомами начального заболева- 
ния и у претендентов. Это — сильный, видимо непере- 
носно сильный для нервной системы ужас —ужас перед 
неизбежностью коммунизма! Перехожу к примеру. 
Доктор Лепсиус сильно вздохнул, горящим взгля- 
дом обвел безмолвную залу, слушавшую его с затаен- 
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ным дыханием, и как бы случайно взял безжизненную 
руку профессора Хизертона. Рука была в черной пер- 
чатке. 

Он дружески похлопал по ней, подняв ее кверху, и 
стал стягивать с нее перчатку. Один, другой, третий па- 
лец. Над публикой с эстрады вознесено нечто странное, 
долженствующее означать человеческую руку. 


Глава пятьдесят шестая 


Т м ЯНА 
ДОКТОРА А 
ЛЕПСИУС 


В зале пронесся шепот ужаса. Все, как один, не от- 
рываясь глядели на перепончатую оконечность, сильно 
распухшую в суставах, омерзительно цепкую и дефор- 
мированную. 

— Эта рука, — продолжал доктор „Лепсиус сильно 
дрогнувшим голосом и побледнев, как смерть,— эта 
рука превзошла все мои ожидания. Она показывает та- 
кую степень дегенерации, которой мне еще не приходи- 
лось наблюдать в натуре! Я прошу поэтому у почтен- 
ного собрания разрешения демонстрировать этого стар- 
ца целиком! 

Распорядитель, окаменев от ужаса, не произнес ни 
слова. Кое-кто в зале встал с места. Женщины были 
близки к истерике. 

И как раз в эту минуту на лице профессора Хизер- 
тона появились признаки оживления. Блуждающие 
глаза стали сознательней. Они упали на свою собствен- 
ную руку, и в них сверкнул страх. Зубы его щелкнули, 
скулы обтянулись. Вырвав руку у Лепсиуса, Хизертон 
вдруг подпрыгнул и вцепился ему в грудь. 

Толстяк вскрикнул, в зале раздался стон. Два рос- 
лых милиционера, вынырнув из-под эстрады, оттащили 
профессора Хизертона от Лепсиуса. Несмотря на их 
рост и мускулы, они с трудом удерживали этого неболь- 
шого человечка. 
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— Продолжайте!— крикнул кто-то из зала.—Теперь 
уже нельзя остановиться на середине! 

— Я продолжаю, — с трудом ответил Лепсиус, вы- 
терев холодный пот с лица, — я продолжаю и докончу. 
Этот профессор — не профессор! Он не может быть ра- 
ботником умствеиного труда! Он из тех, кого не хочет 
держать земля его родины, из тех, кто служили мне 
объектом для моих наблюдений! 

С этими словами Лепсиус решительно подошел к 
Хизертону, схватил его за белоснежную шевелюру и — 
сдернул ее. Зал вскрикиул. На месте старца в руках 
милиционеров бился ро человек средних лет. 

— Капитан Грегуар! — завизэжал Биск, ринувшись 
к эстраде.— Убийца! Держите его! 

Но Биска не допустили наверх. Железные пальцы 
Тингсмастера сжали его руку. 

— Смотри и слушай! — шепнул он ему повелитель- 
но.— Дойдет очередь и до тебя! 

Между тем Лепсиус, бросив белый парик наземь, 
бесстрашно схватился и за рыжий. Минута — и вместо 
рыжего человека перед залом был бледный, перекошен- 
ный брюнет, с бескровными губами и сверкающими 
глазами. 

— Грегорио Чиче! — вскрикнул на этот раз сам Мн- 
каэл Тингсмастер. 

Наступнла жуткая тишина. 

— Дамы, удалитесь! — потребовал Лепснуе.— Ми- 
лиционеры, разденьте его. 

Переводчик быстро перевел приказание Лепсиуса. 
Но никто не хотел удалиться, а милиционеры в.одну 
минуту стащили с Чиче одежду, оставив его в одном 
белье. Теперь им на помощь подошли еще двое. На го- 
лову Чиче накинули мешок. 

— Поверните его спиной к публике! Вот так! Обна- 
жите спину до пояса! 

Милиционеры что-то замешкались. 

— Леди и джентльмены, — продолжал Лепснус свою 
речь, — я должен открыть вам теперь, в чем сущность 
отмеченной мною дегенерации. Кое-кто из вас читал, 
вероятно, старого немецкого философа времен Гёте, не- 
коего Хердера. В своих возвышенных писаньях о чело“ 
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вечестве он, между прочим, проводит мысль о верти- 
кальном строении человеческого позвоночника в проти- 
воположность горизонтальному звериному. И вот, 
открытый мною бугорок оказался не чем иным, как де- 
формированной точкой хребта. Это — уеЦебга те а 
эше БезнаЙа. Это начало роста позвоночника не по вер- 
тикали, а по горизонтали, как у зверей. Взгляните вот 
сюда... 

Он быетро повернулся к Чиче и вдруг вскрикнул: 

— Черт побери, да что это такое? 

— Не знаю, сэр,— пробормотал переводчик, стояв- 
ший возле милиционеров, трясущихся от страха, — на 
нем что-то железное, сэр, его не сдернешь с тела. 

Спина оголенного человека была в железном фут- 
ляре. 

Лепсиус кинулся к ней, заглянул во все стороны, на- 
шел металлические пряжки, какие бывали у старых фо- 
лиантов, н лихорадочно начал их отстегивать. Одна, 
другая, третья... 

— Снимайте футляр! 

Мнлиционеры рванули, на минуту выпустив Чиче. 
В ту же секунду потрясающий вопль вырвался из ты- 
сячи уст. На стол прыгнул зверь < поднятым, как у 
кошки, хребтом. Он на четвереньках соскочил со стола 
в зал и понесся, едва касаясь пола, к выходу. 

— Держите его! — истернчески крикнул Лепсиус.— 
Это бесподобный, законченный объект! 

Но ни одна душа не могла бы ‘задержать Чиче. 
Толпа с воплем шарахнулась от него, и он мчался к 
свободному проходу до тех пор, пока громовой голос 
Тингсмастера не крикнул: 

— Бьюти! 

Тогда наперерез бегущему Чиче выросла белая фи- 
гура собаки. Бьюти рыча пересекла ему путь, но тут 
произошло нечто непостижимое. Шерсть на собаке 
стала дыбом, пасть ее жалобно оскалилась, она затряс- 
лась и отступила. Проход был свободен. Чиче прыгнул 
к дверям, мимо шарахнувшейся от него в смятении 
толпы. Еще секунда — и ночной петербургский сумрак 
поглотил бы его. Но тут в воздухе просвистела пуля. 
Красноармеец, неподвижно стоявший у запасного вы* 
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хода, спокойно опустил к ногам дуло своего ружья. По- 
лузверь, получеловек, с пробитым пулей черепом, рух- 
нул на пол, не добравшись до двери. 

Никто в течение нескольких секунд не был в состоя- 
нии ни заговорить, ни сдвинуться с места. Наконец, 
раздался спокойный голос Тингсмастера: 

— Тот, до кого побрезгал дотронуться зверь, `пере- 
стал существовать. Товарищи! Но еще не вымерли те, 
‚ кто не брезгают пользоваться такими, как он! 

— Вот именно! — ответил чей-то стальной голос. 
К эстраде приблизился пожилой человек. Он взошел на 
нее. Он оглядел публику серыми глазами, на мгновение 
задержавшись на мнимой чете Василовых. Но Артур и 
Вивиан не выдержали перенесенных страданий и пере- 
житого ужаса, они оба лишились сознания. 

— Я генеральный прокурор штата Иллинойс, от- 
чеканил незнакомец, отстраняя рукой кинувшегося к 
нему Лепсиуса— я послан сюда, чтобы задержать, 
опасного преступника. Но я был сейчас в публике, и я 
шарахнулся вместе с нею, дав ему бежать. Если б ‘не 
точная пуля этого спокойного молодого человека, вряд 
ли мы хорошо спали бы сегодня. 

В зале уже поспешно, под присмотром взволнован- 
ного Лепсиуса, убирали труп Чиче. 

Незнакомец продолжал: 

— Вы видели перед собой одного из величайших 
преступников эпохи. Он неизвестного происхождения. 
Его зовут Грегорио Чиче. Родная страна с отвращением 
свергла его власть, изгнала из своих пределов. И на- 
шлись люди, поднявшие на щит этого человека. Они 
дали ему власть и деньги, помогли изменять обличья, 
убивали его руками. У этого человека было множество 
адресов. Он и польский аптекарь Вессон из города 
Пултуска, составитель и продавец страшнейших ядов: 
Он и рыжий капитан Грегуар, хозяин парохода «Тор- 
педа». Он и преступный профессор Хизертон, гноящий 
в своем сумасшедшем доме под Нью-Йорком десятки 
здоровых, но неугодных кое-кому людей. В конторах, 
банках, армии, церкви, в лучших кварталах и послед- 
них кабачках он имел своих помощников. Его магнети- 
ческая сила велика. Его хитрости неисчислимы. Он сам 
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пускал слух о себе, как о потомке Калиостро. И все- 
таки он не хозяин, а только наемник, такой же, каким 
был у королевских дворов Калиостро. И можно сказать 
одно: те, кто пользуется им,— хуже и страшнее, чем он. 

Сказав это, пожилой человек медленно сошел с эс- 
трады, догоняемый дрожащим Лепсиусом. Внизу, в 
толие, толстяк схватил его, наконец, за фалды ис жа- 
ром упал ему на шею. 

— Тосс! — произнес генеральный прокурор, прило- 
жив палец к губам.— Молчите! Позаботимся прежде 
всего об этих двух,— и он показал на Артура Морлен- 
дера и Вивиан, лежавших в глубоком обмороке. 

Вдвоем они вынесли их обоих из зала, подозвали 
автомобиль, уложили молодых людей на сиденье, вско- 
чили сами, и прокурор назвал шоферу одну из петро- 
градских гостиниц. 

Молчаливо расходился народ со съезда. Ложа с 
иностранцами опустела уже давно. Тингсмастер, Сор- 
роу и Биск побрели в гавань, к скромному жилищу 
Сорроу. Бьюти медленно следовала за ними Шерсть ее 
все еще стояла дыбом, а хвост был судорожно поджат 
между задними лапами. 

— Дело-то кончилось благополучно, Мик,— тихо 
сказал Сорроуу—и ребят наших выпустили, спасибо 
сказав. А все-таки жутко на душе, когда подумаешь, 
что те, кто стоят за Чиче,— еще целы и невредимы. 

— Да‚— ответил Тингсмастер,— но удар, получен- 
ный ими, посильнее пули. 


Глава пятьдесят седьмая 


ОБРАЩЕЙ НЫЙ 
` ЖЕНОЙ ВЕНАВИСТНИЕ 
Генеральный прокурор и Лепсиус внесли безжизнен- 


ную молодую чету в номер гостиницы. Доктор пустил в 
ход свои профессиональные приемы, и спустя несколько 
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минут Вивиан, а за ней и Артур проявили признаки 
жизни. Молодая девушка глубоко вздохнула, шевель- 
нула губами и подняла веки. Прямо против нее сидел 
генеральный прокурор штата Иллинойс, озабоченно на 
нее глядя. В ту же секунду у Вивиан вырвался слабый 
крик: 

— Иеремия Морлендер! — и она снова упала на по- 
душку. | 

— Отец! — пробормотал Артур, приходя в себя.— 
Вы живы! 

— Я жив, друзья мои, — спокойно ответил генераль- 
ный прокурор, протягивая руку сыну,— но прежде чем 
рассказать вам мою историю, я должен заверить Ви- 
виан, что смерть ее матери была для меня не меньшим 
горем, чем для нее. Я был в те дни жертвой ее убийц. 
Я был пленен, обезоружен, искалечен, удален из Аме- 
рики. Я был лишен памяти и рассудка. Если б не же- 
лезные нервы, которых вы, Артур, к сожалению, от 
меня не унаследовали, я был бы уже мертвецом или 
жалким идиотом. Но мне удалось спасти себя, и это 
было первой неудачей Чиче. 

— А миссис Элизабет?..— с ужасом пробормотал 
Артур, начиная подозревать истину. 

— Она никогда не была моей женой! Эта преступ- 
ная женщина, Артур,— служанка того, кто убил мать 
Вивиан, кто убил бы и меня, и вас обоих, — она секре- 
тарь Джека Кресслинга! Но на ссгодня довольно. Вы 
оба должны хорошенько оправиться, прежде чем вер- 
нуться в Нью-Йорк. 

Артур на минуту закрыл глаза. 

— Отец,— пробормотал он, — я предпочел бы ос- 
таться здесь! 

Старый Морлендер удивленно поднял брови. Глаза 
его загорелись веселым огоньком. 

— Остаться здесь?! — переспросил он отрывисто. 

— Да,— ответил Артур и на мгновение стал похож 
на своего отца,— здесь я нашел самого себя. Здеб у 
меня есть дело! 

— Вы распропагандированы,— медленно промол- 
вил старик, — вы, сын крупнейшего изобретателя Аме- 
рики, стали на сторону чужой державы. Лепсиус, он 
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риспропагандирован! — с этими словами Иеремия Мор- 
зондер сдвинул седые брови, скрестил руки на груди и 
| Р® взглянул на сына.— Хорошо, сэр. Оставайтесь! 
Чо помните, что о моем изобретении вы не узнаете ни- 
когда ни единого слова. Я обязан передать его родине 
и только родине. Я враг мелодрамы и не намерен про- 
клинать вас. Но я скажу вам: «Прощайте, сэр!» И это 
будет раз и навсегда. 

Артур вскочил с места и подошел к отцу. Оба они 
были одного роста, и молодой человек с седой прядью 
на лбу походил сейчас, как две капли воды, на старика 
Морлендера. 

— Как бы не так, сэр! — воскликнул он твердо.— 
Вы отлично знаете, что я сам доберусь до вашего се- 
крета. Вы отлично знаете, что, нопади оно в руки Крес- 
слинга, оно не достанется американскому народу! Вы, 
старый хитрец, должны будете признать это, и черт 
меня побери, если вы не намерены обнять своего сына, 
сэр! 

С этими словами Артур бросился на шею к суро- 
вому старику, который немедленно осуществил его про- 
зорливую догадку. 

Вслед за этим объятием Меремия Морлендер без 
дальнейших разговоров схватил в охапку Вивиан, в то 
время как Лелсиус машинально целовал Артура. Но 
когда, наконец, Вивиан попала к доктору Лепсиусу, и, 
совершив круговорот объятий, молодые люди очутились 
друг перед другом, старый Морлендер отрывисто каш- 
лянул, подмигнул толстяку, и оба они скрылись из 
комнаты. 

— Вивиан,— произнес Артур Морлендер, подходя 
к бледной девушке и протягивая ей руки... 

В эту минуту кто-то резко дернул меня за волосы, 
и я увидел у себя над плечом разъяренное лицо Иере- 
мии Морлендера. 

— Сударь, — сказал он мне отрывисто,— как отец и 
генеральный прокурор, я приказываю вам оставить этих 
молодых людей в покое! 

— Но я автор! — возмутился я.— Нельзя же кон- 
чать роман без единого пюцелуя! Что скажет читающая 
публика! 
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— Она скажет, Джим Доллар, что любовные сцены 
вам не удаются! — иронически ответил Иеремия Мор- 
лендер. 

Он отбил у меня всякую охоту, братцы, и потому 
распростимся со всей этой публикой прежде, чем до- 
ведем свое дело до точки. 


Глава пнтьдесят восьмая 


с тто 
ПОЛУЧА № т 
ПРОЦ № НТЫ 


Миссис Тиндик, собрав всю прислугу «Патрицианых» 
перед собой, только что закончила речь об игре при- 
роды, исправленную и дополненную ею для нового со- 
става подчиненных, как вдруг окно с треском разби- 
лось, и в комнату влетело тухлое яйцо. 

Миссис Тиндик подняла брови. 

Но гнилой картофель в ту же минуту ловко рас- 
плющил ей нос, а два-три новых яйца размалевали 
щеки. 

— Пожар! — вскрикнула миссис Тиндик и как под- 
кошенная свалилась наземь. 

Между тем Сетто из Диарбекира торопливо бежал 
с лестницы. 

— Что бы это значило? — спросил он прислугу, на- 
хмурившись.— Перед гостиницей толпа. Уставились в 
наши окна и швыряются провизией третьего сорта! 

— Политика, хозяин,—мрачно ответил повар,— при 
политике первое дело поднять цену на продукт. 

— Сходи-ка за газетой! 

Повар недовольно нахлобучил шапку и вышел вы- 
полнять приказание своего патрона. 

Спустя пять минут Сетто развернул свежий лист 
«Нью-Йоркской газеты» и пробежал глазами столбцы. 

— Эге! Это что такое? 
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Глаза диарбекирца сузились, как у кошки, когда ее 
иекочут за ухом, щеки диарбекирца порозовели, губы 
днарбекирца распустились тесемочкой. Перед ним жир- 
ным черным шрифтом стояло: 


АМЕРИКАНЦЫ 


ЧИТАЙТЕ ОБ ОТКРЫТИИ 
ЗНАМЕНИТОГО ДОКТОРА 
ЛЕПСИУСА!!!1!1 





ДАМЫ, 
ЧИТАЙТЕ НАШУ ГАЗЕТУ! 


МИЛЛИАРДЕРЫ, 


ИМЕЮЩИЕ ТЕКУЩИЙ СЧЕТ!! 


ПОКРОВИТЕЛИ ЭКС-ПРЕЗИДЕНТОВ, 


ПОКУПАЙТЕ СЕГОДНЯШНИЙ 
НОМЕР! 1111111111 


ЗАГЛЯНИТЕ, 


В ГАЗЕТУНИНИИ 





«Мы очень хорошо знаем,—так начиналась статья, — 
что многие американские семейства в погоне за пред- 
ками совершенно забывают о потомках. Одни из них 
покупают себе пергаменты в твердой уверенности, что 
сели у них есть пергамент, так есть и древний предок 
знаменитого рода. Другие уверяют, что родичи их при- 
плыли в Америку на первом корабле. Третьи мчатся в 
вропу в поисках лордов и виконтов. Четвертые, нако- 
нец,— и это самое опасное, — питают слабость к сверг- 
путым политическим деятелям, изгнанникам своих на- 
родов. Особенно повинны в этом наши отечественные 
миллиардеры, предпочитающие тратить американские 
доллары не на благоденствие американцев, а на под- 
держку шатающихся тронов, сползающих эполет и па- 
дающих портфелей. Изгнанники своих родин обещают 
нам все, что угодно, лишь бы наполнить карман всемо- 
гущим долларом,— а в действительности только под- 
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водят нас и выставляют Америку в смешном виде. Не 
лишнее будет, джентльмены, узнать, как обстоит дело 
с этими изгнанниками в медицине. Наш знаменитый 
авторитет, почетный члев Бостонского университета, 
доктор Лепсиус, только что вернувшийся с научного 
конгресса, дал нам разъяснения о своем открытии, сде- 
ланном во время лечения экс-президентов и экс-генера- 
лов. Будучи строге-медицинским, оно затруднительно 
для понимания, но маститый ученый не отказал нам в 
его популяризации. Дело идет, — так выразился он в 
разговоре с нашим сотрудником,— о «констатировании 
вертебра бестиалиа в процессум спинозум у креатура 
хумана». Иначе говоря, леди и джевтльмены,— став- 
ленники наших миллиардеров обречены в самом бли- 
жайшем будущем прыгать на че?твереньках и кушать, 
не сидя за столом, а, можно сказать, лакая из блюдец. 
Мало этого,— упомянутая болезнь заразительна и для 
самих миллиардеров! Но молчание об этом! Спраши- 
ваю вае: допустимо ли на подобного рода людей тра- 
тить американские доллары? Нет и нет, джентльмены! 
Долой экс-побирушек! Прочь экс-троны и экс-титулы! 
Туда же епископов и кардиналов! Пергамент изъять из 
частного обращения и распределить между гастроно- 
мическими магазинами Соединенных Штатов для 
строго торговых целей! Такова воля миллионов изби- 
рателей!» 

Сетто прочитал газету и встал с места. 

— Жена! — крикнул он прерывающимся голосом.— 
Жена! Жена! Жена! 

Хозяйка «Патрицианы» выбежала на его зов, как 
была — в кухонном переднике и с помидором в руке. 

— Жена!-—произнес Сетто торжественным тоном.— 
Зови зурначей. бей в ладоши, ходи вокруг меня с му- 
зыкой. гм. из Диарбекира большой человек! Он по- 
лучил свой полный процент: сто на пятьдесят! 


Эпнлое 


А в Миддльтоуне на деревообделочном работа ки- 
пит, как ни в чем не бывало. Белокурый гигант ловко 
орудует рубанком, отряхивая с лица капли пота. Фар- 
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‚ук сго раздувается, стружки взлетают тучей, а голос 
‚иганта весело выводит знакомую песенку: 


Клеим, стругаем, точим, 

Вам женихов пророчим,— 

Дочери рук рабочих, 
Вещи-красотки! 


Сядьте в кварталы вражьи, 

Станьте в дома на страже, 

Банки и бельэтажи — ' 
Ваши высоты! 


— Слушай-каа Джим Доллар,— сказал Микаэл 
Тингсмастер, остановив рубанок и глядя на меня широ- 
кими голубыми глазёми,— ты малость прикрасил всю 
эту историю. Ребята сильно ворчат на тебя, что ты вы- 
дал наши секреты раньше времени. 

— А разве это худо, Мик? — пробормотал я в от- 
вет.— Мое дело — описывать, а ваше дело —орудовать. 

Веселые знакомые лица обступили нас гурьбой. Тут 
были сероглазый Лори, солидный Виллингс, длинноно- 
сый Нэд с веселой, вилявшей хвостом Бьюти. Тут был 
старичина Сорроу с трубкой в зубах. Биск, Том и Ван- 
Гоп заглянули в мастерскую ради сегодняшнего дня. 
И даже Карло ямаец и кой-кто из ребят с обойной фаб- 
рики в Биндорфе, наконец-то присоединившейся к 
союзу «Месс-менд», сунули нос в двери. 

— Ладно, помалкивай! — заорали они, надавав мне 
дружеских тумаков.— Прикуси свой бабий язык насчет 
всего дальнейшего! 

м И мастерская, как один человек, затянула песенку 
ика: 


На кулачьих кадушках, / 

Генераловых пушках, 

Драгоценных нгрушках — 
Всюду наше клеймо! 


За мозоли отцовы, 

За нужду да оковы 

Мстит без лишнего слова 
Созданье само! 


Написано в ноябре — январе 1923—1924 года 
в Петрограде. 


ВИВ 


Роман-комплекс 


ОТ АВТОРА 


Роман «Кик» писался исподволь и для себя, как 
иногда пишут письмо «никому», потому что хочется 
написать это необходимое для собственной души 
ПИСЬМО. 

Критики говорили о нем гю-разному, хотя все они 
сходились на утвержденье, что это роман сюжетно-при- 
ключенческий. 

Но «сюжетно-приключенческое» было лишь внеш- 
ней его оболочкой. На самом же деле «Кик» был тем, 
что англичане называют «еззау», а мы очень неточно 
переводим словом «опыт». Я сводила в нем концы с 
концами своего тогдашнего профессионального опыта, 
накопленного за десять лет строительства социализ- 
ма,--= стараясь нащупать и развить те зародыши новой 
эстетики, нового отношенья к творчеству, какие стали 
уже ошутимымн для нас за эти первые десять совет- 
ских лет. Писался «Кик» урывками, между делом, не 
отнимая ни дня, ни часа, ни сил у непрерывной очеред- 
ной работы, какой была переполнена тогдашняя наша 
ЖИЗНЬ. 

Что же представляет собой «Кик»? 

Прежде всего в нем был момент профессионально- 
дидактический. Как раз в те годы (1 28) наблюда- 
лось у нас яркое стремление молодых писателей к 
специализации по жанрам и к замыканию в одном 
определенном жанре. Начиналось и жесткое организа- 
ционное выражение этого процесса в размещении писа- 
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телей по кружкам, секциям и разделам — романистов, 
критиков, поэтов, детских писателей, молодежных писа- 
телей. А ведь если представить себе кого-нибудь из 
больших учителей литературы, то никак не сможешь 
разместить их по секциям. Куда, например, поместить 
Тургенева? Он и рассказчик, и очеркист, и романист, и 
драматург, и поэт. Гончаров — и романист, и критик, и 
пленительный очеркист-географ. Да и Горький — поэт, 
критик, рассказчик, романист, очеркист, драматург — 
учил нас уметь проявлять себя в каждом жанре. Быть 
писателем для них совсем не значило уметь делать 
только одну вещь в литературе,— они гранили свое ма- 
стерство, свою власть над словом работой во многих 
жанрах. И чтоб как-то выразить свое отрицательное 
отношенье к узкой литературной специализации, чтоб 
призвать молодежь хорошо овладеть каждым жанром, 
хотя бы один из них и был для тебя главным,— я по- 
ставила в «Кике» задачей себе: сдать экзамен грамот- 
ности на все литературные жанры. Там есть все виды 
газетной работы: фельетон, очерк, статья, передовица; 
есть все виды литературной работы: поэма, новелла, 
драма, киносценарий; и, наконец, есть критика. Но за- 
мысел «сдать экзамен по жанрам» неизбежно подска- 
зал мне и форму «Кика»: как бы объективную сшивку 
различных материалов, как они сшиваются, скажем, в 
архивном деле. Получилась своеобразная «папка», и 
ассоциация с папкой, сшивкой, канцелярией напомнила 
мне манеру наших работников давать название вещам, 
соединяя первые их слоги и таким образом сокращая 
целое. Один из моих «материалов», где я сдавала экза- 
мен на драму, назывался «Колдунья и коммунист», что 
в сокращении дало «Кик», — и это стало названием для 
всего целого. Но какой сюжет мог облегчить читателю 
чтение разнохарактерной сшивки и помочь держать ее 
связно в уме? Конечно, детектив, приключение. И я вы- 
брала своеобразный острый сюжет, какими в те годы 
была полна советская действительность, особенно в на- 
ших окраинных республиках, где еще жили отголоски 
яростной классовой борьбы. 

И однако все перечисленное было лишь ступень- 
ками к основному, скрытому содержанию «Кика». Для 
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меня самой это скрытое содержание становилось ясным 
по мере развития романа, и я изложила его в конце 
концов как добытый мною самой опыт этой работы — 
рт моего героя Львова в его критическом докладе. 
аково же главное содержание «Кика»? Оно — теоре- 
тическое и представляет собою опыт советской эсте- 
тики, в своем роде эстетический манифест тех первых 
десяти лет нашей творческой работы. Вот его главные 
мысли, выяснившиеся мне по мере писания «Кика»: 

Большая советская вещь, как костер, требует непре- 
рывной подкладки топлива — живых глубоких, еже- 
дневных впечатлений нашей созидающейся жизни. 
В этот фантастический роман вошло ежедневное чтение 
газет, вопрос о концессиях, стоявший остро в те годы; 
интереснейшие воплощения и в быту и в психологии у 
народов наших национальных республик тезиса о «со- 
циалистическом по содержанию и национальном по 
форме»; споры о различных типах геологов и о харак- 
тере наших геологических работ; начавшееся широкое 
партийное обучение кадров; политические события на 
международном фронте, — и еще много всего, что за- 
хватывало нас изо дня в день, из месяца в месяц. 
И если б в роман все упомянутое не вошло как топли- 
во, то Костер не только не разгорелся бы, но и не мог 
бы быть зажжен. Итак, первая основная мысль, наме- 
тившаяся в ходе работы,— была о необходимости овла- 
дения нами, писателями, советским жизненным мате- 
риалом и важности постоянного пребывания в курсе 
современных событий. 

Вторая мысль тоже была нашупана в самом про- 
цессе работы. Воплощать и отражать получаемый ма- 
териал можно по-разному, и я по-разному это и делала. 
Разность художественных воплощений темы определя- 
лась, как это выяснилось в работе, разностью социаль- 
но-политических.позиций тех лиц, которым я по очереди 
поручала в романе выступать. Невозможно было, 
например, любознательному советскому журналисту 
воплощать свои впечатления в виде ненависти и иска- 
женья советской действительности, так же как невоз- 
можно было реакционному поэту, умиравшему от ча- 
хотки и связывавшему все свои личные несчастья с 
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победой нового строя в России, изображать современ- 
ность с умной, зрячей, благожелательной объектив- 
ностью. Но свое отношенье к воплощаемому реак- 
ционный поэт облек — с некоторой неизбежностью — 
в эклектическую форму, пользуясь системой условных 
образов прошлого и стилизуя свои впечатления под 
старину; а передовой журналист необходимо избрал 
реалистический метод в форме, чтоб более жизненно и 
наивозможно более точными образами, подсмотрен- 
ными у самой природы, воплотить новое. Так, формы 
художественного воплощения становились в романе со- 
циально-политически обусловленными. 

Но для меня самой, для советского писателя, — эти 
разные формы вовсе не были сплошь объективно близ- 
кими и интересными. Я, правда, не дала себе автор- 
ского места в этой объективной «сшивке». Но на самом 
деле авторское место было все же сохранено за мной — 
в неизбежном отборе и акцентировке, во-первых, каж- 
дого материала в отдельности, а во-вторых, разных 
мест и страниц в каждом из этих материалов. Мне ста- 
новилосСь ясно, что мне самой лучше всего удавались 
именно те реалистические места у каждого из моих 
многочисленных авторов, которые были связаны как 
раз с новой советской жизнью и ею навеяны. Мне са- 
мой эти места были наиболее интересны, ведь в них я 
шла по целине, и, поскольку они больше захватывали 
меня, они и лучше удались мне. И вот возникали — в 
живом процессе писания этой вещи (которую несколько 
критиков восприняли, как формалистический трюк) — 
ясные очертания нашей социалистической эстетики, 
представления о социалистическом реализме. О них я 
и рассказала в критической речи-докладе Львова в 
конце романа. 

Работа над «Киком» не прошла для меня даром. 
После «Кика» мне уже просто тяжело было возвра- 
щаться к условным вещам типа Джима Доллара, ста- 
новилось скучно их писать, и великим наслаждением 
сделалась огромная, напряженная работа над «Гидро- 
централью».. 


1956 : 


ПООВЯЩЕНИЕ 


Страна, в которой нет дорог, 

Где конь стальной ступить бы мог; 

Где роют русла водопады, 

А горы давят ездока, ь 
Как с знойным грузом винограда * 
Хурджнн ослиные бока; 

Где борозду метут бешметом, 

По крутосклону сея злак,— 

Над саклей, ныне сельсоветом, 

Советский выбросила флаг. 


# 


И в той стране — блаженной лени 
Послушный пленннк — ты внимал, 
Как пели песней поколений .№ 
Вам, детям стали, дети скал. 
Как, исходя в истомной пляске, 
Прикрыв плывущие глаза, 
Танцор, кружась, кинжалом лязгал 
Иль в ибёбо выстрелы вонзал... 
Вот так, полусмежив ресницы, 
Глазами сониыми слегка — 
Прими, мой друг, мон страницы, 
Как эту пляску сына скал! 


Кисловодск 
Осень 1924 года. 


Эпизод первый 


ГАЗЕТА «АМАНАУССКАЯ ПРАВДА» 


ИЗДАНИЕ БУ-УЛЬГЕНСКОГО РАЙКОМА ВКП(б) 
ЛЕДНИКИ АМАНАУСА 


Редактор — Степан Геннадневич Карпов, автор передовиц. 

Политический фельетон — тов. Гельц, секретарь райкома. 

Маленький фельетон — Валентин Сюсюкин; псевдоним 
«Горский»— местный поэт н музыкант. 

Краевая информация — тов. Асланбеков, следователь мест- 
ного ГПУ. ‘ 

Хроника и библиография — тов. Жданов, комсомолец. 

Протоколы, отчеты, суд — Валеитина Ивановна Головлева, 
комсомолка,— стенографистка и секретарь редакции. 

Седькор — Егис Муруджи. 

Сторож — Илья Миронович Клименко. 

Объявления. 

Редакционная корзина, куда попадает звабракованный ма- 
тернал. 

Переписка. 

Телефон. 





Санаторий «Красные Скалы». 
тов. Куниусу. 


Уважаемый тов. Куниус. 


Редакция бывшей стенной газеты «Аманаусская правда» 
просит Вас не отказать дать статью в первый номер той же 
газеты, становящейся печатным органом всего Бу-Ульгенского 
района. 

С ком. приветом, 
С. Карпов. 
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Синаторий «Красные Скалы». 
Проф. Казанкову. 


Редакция «Аманаусской правды», переходящей из стенного 
существования в массовый печатный орган, была бы Вам крайне 
признательна за статью информационного характера о богат- 
ствах нашего Края. Аудитория по преимуществу туземная. 
Газета издается на двух языках. Просим быть доступней, 


Отв. ред. С. Карпов. 





Санаторий «Красные Скалы». 


Поэту Эль. 


Глубокочтимый Поэт! 


Обращаюсь к Вам по просьбе нашей редакции. Знаю, что 
Вы больны ци, по всей вероятности, не расположены беспокоить 
свою музу, но прошу снисхожденья к моей собственной судьбе; 
музыкант, поэт, когда-то участник знаменитых симпозионов 
Вячеслава Иванова, собутыльник Балиева в «Летучей мыши», 
а сейчас присяжный писака местных листков и газет. Недуг, 
занесший Вас на «Красные Скалы», загнал сюда и меня. Сейчас 
тут ожидается пикантное событие: выход собственной печат- 
ной газеты] Строго между нами — аллах ведает, кому это 
нужно, но во всяком случае это общественность и построчные. 
Так вот, редакция уполномочила меня ходатайствовать перед 
Вами о том, нельзя ли заполучить у Вас для первого номера 
золотые строки за бумажные деньги. Сделайте это ради всего 
святого, хотя бы для того, чтоб повысить шансы Вашего не- 
счастного коллеги по перу и туберкулезу у местных акул. 


Пламенный поклонник Ваш 
Валентин Сюсюкин («Горский»). 
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АВГУСТ 192° 


АМ ДА НАУССНАЯ 
"Аул № 


СО СТЕНЫ НА СТАНОК 


При исключительных обстоятельствах наша 
газета сходит со стены на печатный станок. 
В результате беззастенчивой белогвардейской 
авантюры наша страна была снова вброшена 
в гражданскую войну. Английские фунты, 
перешедшие в карманы белогвардейцев и 
окрылившие местных кулаков и тайных фео- 
далов, принесли нам неисчислимые бедствия: 
разрушили дороги, и без того недостаточные 
для обслуживанья горных районов, сожгли 
мосты, уничтожили огородные земли, истре- 
били виноградники, погубили скот, сожгли 
деревни, залили кровью города, обезлюдили 
и опустошили целые районы. Но банды вра- 
гов народа разгромлены. С беспримерным 
тернением советская власть принимает вто- 
рично разоренную страну, потерявшую все, 
что с таким трудом было восстановлено за 
истекшее пятилетие. Снова с величайшей за- 
ботой она отпускает средства и лучших людей 
для залечивания наших ран, для поднятия 
разрушенного хозяйства. В такую минуту, 
когда еще в ушах не перестал звенеть треск 
неприятельских пропеллеров и гул канонады, 
газета наша, как радуга, встает над омы- 
тыми грозою бу-ульгенскими аулами, чтоб 
возвестить измученному населению переход 
к мирному строительству. За работу, граж- 
дане! Все за работу по возрождению нашей 
прекрасной страны с ее неисчислимыми про- 
мышленными возможностями и сказочными 
минеральными богатствами! 
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КРАЕВАЯ ИНФОРМАЦИЯ 


бандиты удирают за ледники 


3 течение недели были 
ликвидированы последние 


иидитские шайки, грабивиие 1 


и, дороге от аула Токчи к 
либашу. Остатки баидитов, 
но последним известиям, были 
ингнаны = в ‹ Кузунлакское 
упелье и, чтоб не сдаться, 
исребрались через ледники 
ии ту сторону Аманауса. 
Между аулами всего этого 
района снова начала правиль- 
но функционировать почта, 


Приезд товарища Львова 


Объехавший всю очищен- 
ную от бандитов н белогвар- 
дейцев Бу-Ульгенскую об- 
ласть, тов. Львов прибыл 
ичсра на нашу Аманаусскую 
ледниковую станцию. Сегодня 
ии выступает на митинге 8 
исполкоме, после чего наме- 
ревается выехать в Токчн 
для прннятия участия в охоте 
на зубров, организуемой для 
него местным спортивным 
кружком в Аллалвардской 
вуноведной пуще. 


Монастырь под фабрику! 


Покинутый — монахннями 
Влалвардский монастырь св. 
Ольги найден в жилом состоя- 
ини, не требующем ремонта. 
Комиссня признала возмож- 


ным удовлетворить ходатай- 
ство местного союза кустарей 
об открытии в его стенах 
первой бу-ульгеыской сукно- 


вальной фабрики. В монастыр- | 


ских пристройках предполо- 
жено оборудование шерсто- 
мойни и пряднльни. Фабрика 
будет электрифицирована. 


Еще победа 


Объявленный субботмыик в 
ауле Токчи собрал толпу мо- 
лодежи. С помощью местных 
красноармейцев она в течение 
суток совершенно восстановн- 
ла знаменитый мост через 
Токчи-Суйскую пропасть, 
вследствие чего стало воз- 
можным очистить от бандитов 
Аллалвардские — заповедные 
пущи и принять меры квосста- 
новленью питомника зубров. 


Музейная находка 


В монастыре найден жен- 
скнй портрет кисти современ- 
ного мастера, представляю- 
щий, по свидетельству знато- 
ков, большую ценность. Порт- 
рет изображает молодую 
женщнну необычайной кра- 
соты’ с веревкой, накинутой 
на голую шею. Женщина 
стягивает концы веревки, как 
еслн б собиралась себя за- 
душить, и Смотрит прямо на 
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зрителя. Местная художест- | демонстрацию этой картины 
венная школа, только что от- | впредь до отправки ее в бу- 
крывшая выставку своих ра- | ульгенский городской музей. 


бот, получила разрешенье на 


Асланбеков 


НЕОБХОДИМО БОРОТЬСЯ С СУЕВЕРИЯМИ 


(Заметка селькора) 


В ауле Токчи молодежь до сих пор не 
может получить помещение под клуб. Под- 
ходящий для этой цели покинутый караван- 
сарай отвергнут по причине местных суеве- 
рий, распространяемых старухами, что будто 
бы в него по ночам слетаются шайтаны. 
Вообще суеверие свило себе у нас прочное 
гнездо. Не только темный элемент, старухи, — 
но, к стыду должен сознаться, многие гра- 
мотные верят в разных шайтанов и колдунов. 
Не так давно здешний пастух, напившись 
свыше меры айрану, уверял, будто видел 
проходившую по скалам колдунью с распу- 
щенными волосами, голыми ногами и зажжен- 
ною свечой в руке, и после этого рассказа 
желающие могли наблюдать, как наши бабы 
доили коров и несли молоко целыми ведрами 
в жертву колдунье, причем шли по дороге 
задом наперед в силу суеверия, что будто 
бы кто увидел лицо колдуньи, должен уме- 
реть, и многие благодаря тому повывихнули 
себе ступни и ноги. Смешно и досадно, что 
активный элемент не прилагает нужные меры 
в борьбах с местною темнотой и несознатель- 
ностью. 


Селькор Егис Муруджи 
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МАЛЕНЬКИЙ ФЕЛЬЕТОН 


НЕЧТО О ЗУБРАХ 


Под какие подвести вас рубрики, 
Дорогие, редкостные зубрики? 
Берегли вас, орхиден пуще, 

В Аллалвардской заповедной пуще, 
Но внезапно в сень лесных угодий 
Забежали звери в вашем роде: 

Не хорьки, не львы, не леопарды, 
Забрелн под кущи Аллалварды, 
Под кинжал и меткий выстрел дробный, — 
Зубро-яростны, зубро-подобны, 
Вымирающие бело-гварды. 


Горский 


0 БОГАТСТВАХ БУ-УЛЬГЕНСКОГО ГОРНОГО ХРЕБТА 


(Статья проф. Казанкова) 


Впервые на богатейшие залежи свинца, 
охры и бора, сделавшие Бу-Ульген почти ис- 
ключительным местом добычи означенных 
минералов, было обращено внимание при 
Александре 1 профессором фон Юссом. 
Снаряженная им экспедиция была, впрочем, 
взята в плен и пропала без вести. О место- 
рождении свинца была подана вторичная 
докладная записка инженером-геологом Сала- 
матовым, но царское правительство положило 
ее под сукно. Постоянная угроза бандитских 
шаек, с одной стороны, полное отсутствие 
путей сообщения — с другой, сделали этот 
район надолго мертвым для русской про- 
мышленности. Так, вероятно, оставалось бы 
и по сю пору, если 6 не маленькое, весьма 
загадочное событие, к сожалению, так и 
оставшееся неразъясненным. Не могу отказать 
себе в удовольствии передать читателю все, 
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что известно об этой небольшой, но странной 
истории. 

В восьмидесятых годах прошлого столе- 
тия, некоторое время спустя после перехода 
к нам Батума, в приморской харчевне был 
арестован русскими властями контрабандист, 
затеявший драку со своим соседом. Случай 
не выходил из ряда обыкновенных, когда 
арестовывались и через несколько дней вы- 
пускались слишком темпераментные туземцы. 

ак кончился бы, вероятно, и данный арест, 
если б не исключительный испуг, проявлен- 
ный контрабандистом. Безграмотный, обор- 
ванный турок внезапно обнаружил панический 
ужас перед полицией, давал столь бессвяз- 
ные показания, так изысканно и красноречиво 
уверял, что он тут ни при чем, наконец так 
неожиданно забормотал на допросе по-фран- 
цузски, что полиция подвергла его обыску. 
Когда сунули руку ему за пазуху, там ока- 
зался вчетверо сложенный лист бумаги. Ту- 
рок, при виде листа, вырвался из рук поли- 
ции, успел схватить и оторвать кусок этого 
листа, сунул его в рот и проглотил. Остав- 
шийся в руках полиции клочок оказался пре- 
восходным планом Бу-Ульгенского кряжа, 
как раз той его части, где мы с вами нахо- 
димся. Месторождение свинца было указано 
на нем совершенно точно и обозначено ла- 
тинскими буквами. Русским властям стало 
ясно, что они имеют дело со шпионом, и 
турок был заключен в Батумскую тюрьму. 

о самое любопытное случилось позже. 

Когда в камеру арестованного пришли, 
чтоб вести его на допрос, лицо и грудь его 
оказались в крови: у турка был откушен 
язык. Узнать что-нибудь от него стало со- 
вершенно невозможно, и дело о шпионаже 
на Бу-Ульгене пришлось прекратить. Но 
свинцовое месторождение привлекло, нако- 
нец, внимание нашего правительства, и раз- 
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Альманах «Легкие». 


работка была начата. В будущем она обе- 
щает стать одною из доходнейших отраслей 
нашего горного хозяйства. 

Очерк мой был бы далеко не полон, если 
б я не перечислил вам другие богатства на- 
шего края. В первую очередь следует упо- 
мянуть о дубильных веществах, нужных ко- 
жевенным заводам и в изобилии имеющихся 
в здешних лесах. Затем следует самшитовое 
дерево, могущее стать предметом вывоза. 
Наконец, немалое значение имеют граниты, 
прорезанные пегматитовыми жилами, в кото- 
рых, весьма вероятно, водятся драгоценные 
камни, что и собирается выяснить возглав- 
ляемая мною научная экспедиция. Если при- 
нять во внимание, что часть местных лесов 
по своей дикости и непроходимости не без 
основания может быть названа девственной, 
так как в ней ни разу не была нога куль- 
турного человека (за исключением погибшей 
экспедиции фон Юсса), то мы можем серьез- 
но надеяться на новые богатейшие и не- 
ожиданные открытия в будущем. 


Проф. Казанков 


В следующем номере «Аманаусской правды» будет 
напечатана статья тов. Куннуса «Капитализм и 


миароды Востока» 
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Авторы выбрали самое под- 
ходящее название легковес- 


неизвестно для чего и кого! 
Несколько десятков стихо - 
творений н рассказов, воспе- 
вающих природу ин учзиблен- 
ные чувства людей, занятых 
только своими особами. Мож- 
но приписать их какой угод- 
но эпохе, кроме нашей. Что 
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говорят, например, здоровому | ценное для нас количество ее 

современнику такие вирши: бумаги н — типографского те 

...И вдруг — орлиный клекот к. . Плод р ие Вала са 

В ломающейся синеве, анне Блоку, бессмыслица 

— тысячи стеклянных сколков, в прозе, неврастения в сти- са 
ассынался по голове... 

Не ты ли вдребеэгя распалась, хах, и, вдобавок ко всему, ас 

Мысль, возносившая умы? далеко не благополучно в се 

История — какая малость политическом отношении, — 

Тупых Чиновников кумир. ВОТ ЧТО представляет собою та 
Интересно, кого подразу- | Данный сборник. У 

мевает автор под «тупыми к те 

чиновниками»? В этом же омсомолец Жданов та 

духе составлен весь сборник, ес 


на который истрачено драго- 


Ответств. редактор С. Нарлов 


ПРИНИМАЕТСЯ ПОДПИСКА 
НА БОЛЬШУЮ КРАЕВУЮ ПОЛИТИЧЕСКУЮ, ЛИТЕРАТУРНУЮ ГАЗЕТУ 


«АМАНАУССКАЯ ПРАВДА» 


Тр. 90 к. 


1 мес. ... 
З, Фо ооофаа ео. ео во ооо ооо фоо 


Универсальный магазин 
«АМАНЕПО» 
Рабочим и служащим 
верхняя одежда, седла 
и бурки в рассрочку 


МОССЕЛЬПРОМ 


новые ларьки в аулах. 
ТОКЧИ, КУЗУНЛАК 


И ЦЕЛИБАШ 
Цены снижены. 


ДАГЕСТАНСКАЯ — ХРЕСТО- 
МАТИЯ ДЛЯ ЧТЕНИЯ 
В ШКОЛАХ И СТУПЕНИ 


ЛЕНГИЗ 
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СЕНСАЦИОННАЯ 
НАШУМЕВШАЯ 
ТРЮКОВАЯ КАРТИНА 


«ДЕЛО СДЕЛАНО» 


ПОЛУЧЕНА И СЕГОДНЯ, ПРИ НАСТУПЛЕНИИ ТЕМНОТЫ, БУДЕТ 
ДЕМОНСТРИРОВАТЬСЯ В КИНО «СВЕТОЗАРЕ» р 





РЕДАКЦИОННАЯ КОРЗИНА 


& 
# к. ПОДРАЖАНИЕ ВОСТОЧНОМУ 


Ненависть гонит меня на получение пощечин. 
Радуюсь каждой, твердя: здравствуй, богатство мое! 
Всякий союз с врагом злобною памятью прочен. 
Тот, кто получит удар, точит себя, как копье. 


2 


В тысячу первый раз сердце зажав рукой, 

Губы кривлю смешком наедине с собой, 
Бормочу вполголоса (оно облегчает): «Так что ж? 
Смерть, так смерть. Нож, так нож». 


Счастлив художник, кто услыхал крик человека сквозь зубы: 
: «а-а». 


Он станет скуп на слова. 


А. Эль 
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ПРОТОКОЛ ТОРЖЕСТВЕННОГО МИТИНГА 
В ЗАЛЕ ИСПОЛКОМА С УЧАСТИЕМ 
ТОВАРИЩА ЛЬВОВА 


На эстраде в полном составе 
исполком Наробраза. Внизу сто- 
лики с печатью. 


На трибуну всходит товарищ 
Гельц. 

— Сегодняшний день, това- 
рищи, мы собрались при ис- 
ключительных обстоятельствах. 
Нет надобности напоминать вам, 
чем наша область обязана то- 
варищу Львову и нашей родной 
Красной Армии. Если мы сидим 
в этом зале, а не болтаемся на 
виселице, если наши горы опять 
свободны, виноградники пере- 
капываются, промышленность 
восстанавливается — этим всем 
мы обязаны его неутомимости, 
находчивости, уменью бить на- 
верняка. Говорить комплименты 
не к лицу коммунисту, но —сами 
понимаете, товарищи, — я только 
выражаю за нас всех, за сотни 
аулов и кошей, за собравшихся 
тут, в зале, те естественные чув- 
ства и настроения, которые 
заставляют нас сказать выдаю- 
щемуся работнику революции: 

«Спасибо тебе, товарищ! Не 
забудем!» 

Бурные аплодисменты. Все 
встают.) Тов. Львов, весь 
красный... 
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Где сидит Валя, 
сильно напудренная... 

— Жоанов, прошу 
не портить бумагу, 
положи карандаи! 


— Он, кажется, 
рассердился на Гель- 
ца! 


Тов. Львов поднимается на 
трибуну: 7 

— Я буду преступником, то- 
варищи, если начну с этой 
эстрады говорить вам о наших 
победах и достиженьях. Дело 
обстоит так: мы выкурили про- 
тивника. Но если мы сложим 
руки и начнем болтать... 


(Здесь пропуск.) 
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— А ты рада вы- 
нюхать склоку. Не 
ожидал, что Львов 
такой невзрачный. 

— Он только ро- 
стом мал, а вовсе не 
невзрачный, ничего ты 
не понимаешь. Посмо- 
три на его губы и 
затылок. А глаза-то. 
И курносенький... 

— Поздравляю! 
Влю... 

— Дур.. 


— Валя, тебя з0- 
вут на эстраду! 

— Кто? 

— Карпов. К нему 
сейчас подошел Ас- 
ланбеков. Вот опять... 
иди! 


8 $ ь * ® $ $Ф* ® я ® Г] 


— Ну? Зачем тебя 
вызывали? 

— Ничего не пони- 
маю. Спроеил, кто 
принимая обявленье 
о новой кинопрограм- 
ме. Точно это мое 
дело! 

— Странно. Мне 
кажется, что-то слу- 
чилось. О чем они там 
шепчутся? 

— Дай новый ка- 
рандаш, я 2 про- 
должать. Ничего не 
случилось, просто 
полная бесхозность... 


Тов. Гельц поднимается на 
трибуну: 

— Товарищи, по весьма важ- 
ным причинам объявляю митинг 


закрытым. 
— Вот тебе бес- 
хозность! 


ТЕЛЕФОН 


— Ноль-один. Алло! Кто в редакции? 

— Сторож. 

— Мироныч, кто принимал объявления? 

— Я принимал. 

— Припомните, кто вам дал объявленье о новой 
картине в «Светозаре»? 

— О новой картине в «Светозаре»? Дайте сообра- 
зить. Как будто барышня в шляпке с птицей. } 

— Вы ее раньше видели? 

— Нет. Не могу, впрочем, поручиться, Степан 
Геннадиевич, ихнего лица я не приметил. 

— Где бумажка с объявленьем? Сохранена? 

— Поищу в типографии. 

— Как найдете, доставьте ее тотчас же товарищу 
Асланбекову. 


— Алло. Кино «Светозар»? 

— Я слушаю. 

— Кто у телефона? 

— Бибик. 

— Товарищ Бибик, я звоню из редакции. Сейчас 
у меня был Асланбеков с представлением от вашей 
администрации. Почему вы так поздно спохватились? 

— Мы и газету развернули только час назад. 

— Вы уверены, что объявление сдано не вами? 

— Совершенно уверен. Никогда никаких таких кар- 
тин не было и в помине. Ее нет среди прокатных 
фильмов. Вообще это сплошной пуф. 
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— У вас нет оснований подозревать кого-нибудь 
в шутке или хулиганстве? 

— Никаких. Может, среди ваших кто-нибудь? 

— Мы тут ни при чем. Сторож принял объявление 
от неизвестной девицы в шляпке. 

— Глупейшая история. Напечатайте опроверженье. 

— Сделаем. 


Кино «Светозар» 


Тов. БИБИКУ. 


Аманаусское отделение ГПУ вызывает Вас сегодня 
между 8—81/, часами в комнату № 4. 


Подписи. 


`«Аманаусская правда» 


Тов. КЛИМЕНКО. 


Аманаусское отделение ГПУ вызывает Вас сегодня 
между 8'/.—8*|, часами в комнату № 4. 


Подписи. 


Санаторий «Красные Скалы» 


Тт. КАЗАНКОВУ, ИРИНЕ ГЕЛЛЕРС, 
С. ИВАНИЦКОМУ, А. ЭЛЬ. 


Аманаусское отделение ГПУ вызывает Вас сегодня 
между 8'/,—9 часами в комнату № 4. 


Подписи. 
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ПРОТОКОЛ ДОПРОСА СТОРОЖА «АМАНАУССКОЙ ПРАВДЫ» 
ТОВ. ИЛЬИ МИРОНОВИЧА КЛИМЕНКО 


Утром, между 9—1] часами, мною получены были 
для напечатанья в газете: 1) объявление от Моссель- 
прома, принНесенное мальчиком-рассыльным, 2) от Лен- 
гиза по почте через секретаршу Валентину Ивановну 
Головлеву и 3) от Аманаусского единого потребитель- 
ского общества казенным пакетом через письмонощу. 
Когда я зарегистрировал эти объявления, к моему 
столу подошла молоденькая барышия с незнакомым 
лицом, без всякого особенного выраженья, и протянула 
бумажку с объявлением. Получив деньги (трехрублевку), 
я дал сдачи и увидел, что барышня в шляпке с пти- 
цей никого из. местных жительниц не напоминает. 
Больше ничего не могу припомнить. 


Илья Миронов Клименков 
Следователь Асланбеков 


СПРАВКА ИЗ ТИПОГРАФИИ 
ЗА № п 


Бумажка с объявлением о новой программе «Све- 
тозара», несмотря на принятые меры, нигде не разы 
скана. 


Зав. тип. Хельсин. 


ПРОТОКОЛ ДОПРОСА ЗАВЕДУЮЩЕГО РЕПЕРТУАРНОЙ 
ЧАСТЬЮ КИНО «СВЕТОЗАР», ТОВ. БИБИКА. 


Спрошенный следователем тов. Бибик показал, что, 
будучи заняты устройством концерта для митинга, он 
и его товарищи не имели времени развернуть полу- 
ченный ими № 1 газеты «Аманаусская правда», когда 
же сделали это, то были удивлены помещенным там 
объявлением от имени «Светозара» по поводу демон- 
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когда не была закуплена администрацией и вообще 

яд ли имеется в прокате, вследствие чего возмущен- 
Мая администрация немедленно послала письменное опро- 
воржение с перечисленьем обстоятельств в ГПУ. Какие- 
пибо подробности тов. Бибик дать отказался, не имея 
на то никаких данных, кроме твердой уверенности, 
что шутка не могла быть сыграна кем-либо из адми- 
нистрации кино. 


от картины «Дело сделано», каковая картина 


Зав. реперт. Бибик 
Следователь Асланбеков 


тоииииииииаииииииииианпиин ии пибнани ниинии ани рииии ванна нана ион нивы 


ПРОТОКОЛ ДОПРОСА ПРОФЕССОРА КАЗАНКОВА 


Ко мне с письмом обратился редактор «Аманаусской 
правды», прося дать статью в газету. Я дал. Очень 
рад, что статья пригодилась и напечатана. От гонорара 
отказался в пользу местного этнографического музея. 
Что касается объявления в «Светозаре», не могу про- 
лить света. Сам не бываю и другим не советую посе- 
щать кинематограф, являющийся в настоящее время 
рассадником пошлости, вместо того чтоб всеми техни- 
ческими средствами служить науке. Обращаю вниманье 
властей на то, что Бу-Ульгенский район изобилует 
пещерами, тайниками и подземными пустотами, ранее 
служившими бассейнами подземных озер. Местность 
эта вулканического происхожденья и может служить 
отличным приютом для любой группы преступников, 
политических и уголовных. Больше прибавнть ничего 
не имею. 


Подниси. 





ПРОТОКОЛ ДОПРОСА ПИСАТЕЛЬНИЦЫ ИРИНЫ ГЕЛЛЕРС 


Сославшись на плохой слух, тов. Ирина Геллерс 
на вопрос о том, не явились ли авторами шутки какие- ` 
либо скучающие пациенты санатория, ответила, что 
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почти ни с кем не общается и за общим табльдотом 
разговоров не слышит. По поводу означенного дела 
сообщить что-либо затрудняется, тем более что всего 
лишь три дня как приехала на Аманаус. 


Подписи. 


ПРОТОКОЛ ДОПРОСА ПОЭТА ЭЛЬ 


Товарищ Эль, спрошенный относительно пациентов 
санатория, не является ли кто-либо из них автором 
шутки с объявлением, в резких выражениях отказался 
дать какие-либо объяснения, протестуя против самого 
факта вызова его со стороны ГПУ для дачи показаний, 
ввиду состояния своего здоровья и пребыванья в са- 
натории для леченья. Дальнейший допрос был прио- 
становлен ввиду вызывающего тона поэта Эль. : 


Подписи отсутствуют. 


СПРАВКА 


Главврач санатория «Красные Скалы» дал заклю- 
чение о поэте Эль, как о чахоточном во второй стадии 
и остром неврастенике. 


ПРОТОКОЛ ДОПРОСА ЖУРНАЛИСТА С. ИВАНИЦКОГО 


Считаю своим долгом помочь следствию всеми 
сведениями, какими располагаю. К сожалению, этих 
сведений немного. Прежде всего поиски среди публики 
санатория — ошибочны. Трудно предположить, что объяв- 
ление было простою шуткой и что этой шуткой заня- 
лись люди больные и отдыхающие. Советую искать этих 
юмористов в Москве в Главконцесскоме. Перед своим 
отъездом я узнал, в порядке частной беседы, что 
бельгийская фирма Дитмар несколько раз возбуждала 
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нопрос о сдаче ей в концессию Бу-Ульгенского место- 
пожденья. На мой взгляд — собака зарыта где-нибудь 
» утом направлении. 
мы и спецкор «Экономической жизни», 
«Путей индустриализации», «Гудка» и пр. 


Сергей Иваницкий. 
Следователь „Асланбеков. 





ЧАСТНОЕ ПИСЬМО ВАЛИ ГОЛОВЛЕВОЙ К ЗОЕ РЫШКО 
НА СТАНЦИЮ БАТАЛПАШИНСК, С ОКАЗИЕЙ 


„Дорогая Зойка! 


Прости, что не отвечала. С утра до вечера 
поглощена работой. Скажи маме, что пошлю ей 
на днях ова череонца и посылочку. Пусть свяжет 
мне из козьего пуха на зиму перчатки. Надеюсь, ты 
уже видела первый номер «Аманаусской правды». 
Я — секретарь, стенографистка, машинистка — сло- 
вом, совмещаю в этой газете что можно, кроме 
110г0 по уши в комсомольской работе и помогаю 
ЯКданову по клубу. Здещняя молодежь одна прелесть: 
мужчины и женщины почти одного роста, хороши, 
как картинка, очень легко втягиваются в работу. 

Я теперь отлично понимаю, почему ты ни слова 
не написала про Львова. Знай, смешная бузиха, что 
Львов был у нас целые сутки. Если б он пробыл 
дольше, я, кажется, наделала бы глупостей вроде 
тебя. Во-первых, он выступал на митинге. Во-вторых, 
успел обойти все наши уголки и клубы, всюду доко- 
павщись до дела и насобачив нас, где и что выправить. 
Этот человек (между нами) похож на ребенка или 
котенка, маленький, курносый, грациозный, я не- 
сколько раз видела его с такой жалобной улыбочкой 
на лице, точно он заблудился и не знает, где папа- 
мама, и ужасно хотелось взять его за руку, обдер- 
нуть кушачок и повести с собой. И этот странный 
человечек, говорят, редкий храбрец в бою. Красно- 
армейцы его обожают. Правда ли, что он во время 
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деникинщины спасся из донской станицы в’ стоге 
сена и его на околице казаки прокололи штыками 
чуть не насквозь, пробуя, есть ли кто в сене, и он 
не издал ни шороха, а когда его привезли и вынули 
из сена, был исколот и окровавлен с головы до ног? 
Я верю, что это все так и есть, потому что, Зоя, 
в этом человеке нельзя ничему удивляться. Сегодня 
он едет на охоту в Аллалвардскую пущу, так ках 
страстно любит охоту. Ну пока! Пиши! 
. 


Валя. 


Р. $. О странном праключении в нашем отделе 
объявлений напишу после. Е 


мс ы 


Эпизод второй 


_ СРОЧНО 


КРЕМЛЬ. АНАТОЛИЮ ВАСИЛЬЕВИЧУ 
ЛУНАЧАРСКОМУ 


Сегодня арестоваи местными властями явному недо- 
разумению непрерывно служил победе советского дела 
кровью стихами прозой автор двадцати книжек наиболее 
известны Роза Содома Летающий Голландец умоляю 
оказать помощь 


Поэт Валентин Сюсюкин (Горский) 
РАНО ЗОРИ ЕЕ о. ЗРЕНИЕ >. УТРУ 
ТОВ. СТ. ГЕН. КАРПОВУ В СОБСТВЕННЫЕ РУКИ 


Уважаемый и глубокочтимый тов. Карпов, вот 
уже три дня, как я тщетно пытаюсь вызвать Вас 
на свидание и узнать, наконец, за что, за какие 
непостижимые для меня прогрешенья я лищен свободы 
и заточен в тюрьму? Сегодня у меня сильно скакнула 
температура и начались боли в сердце. Пищу тут 
дают ужасную, хотя два блюда, но пра моем колите 
есть баранину — значит, обрекать себя на язву же- 
лудка. И это за то, что пять лет работал, не 
щадя ни здоровья, ни сил, рискуя ежеминутно быть 
убитым белогвардейцами или же затравленным за- 
граничною эмигрантской прессой. Несмотря на ряд 
предложений, крайне для себя выгодных, ни разу 
ке покинул Россию—и вот результат! Что же это 
такое, Степан Геннадиевич? За что? Спасите меня! 


Ваш Горский-Сюсюкин 
15* 435 





+ 


Секретно 


СЛЕДОВАТЕЛЮ ГПУ ТОВ. АСЛАНБЕКОВУ 


Уважаемый тов. следователь! 


Вот уже 4 дня, как я по роковому недоразуме- 
нию арестован и переведен, без суда и следствия, 
из ГПУ в тюрьму. Меня еще ни разу не вызвали на 
допрос, что могло бы сразу установить мою полную 
непричастность к гнусным проискам белогвардейцев. 
Это пребывание в полной неизвестности сильно дей- 
ствует на мое здоровье п чт 9 систему. Ввиду 
того, что тюрьма — бывшая больница и стены между 
камерами очень тонки, слышал весь разговор от 
начала и до конца в соседней от меня общей камере, 
где сидят арестованные из «Красных Скал». Разговор 
мог бы сообщить Вам на допросе, если б Вы меня 
вызвали. В нем есть интересные моменты. ‘`Убеди- 
тельно прошу дать мне возможность посильно помочь 
делу советского правосудия. 


Бывш. письмов. военной канцелярии Н-ского полка 
Красной Армии, рабкор центральных и мест- 
ных газет 

В. Сюсюкин-Горский. 


Секретно 


СЛЕДОВАТЕЛЮ ГПУ 
ТОВ. АСЛАНБЕКОВУ 


Несмотря на мое обращение к Вам, тов. следо- 
ватель, от Вас до сих пор не последовало ни ответа, 
ни какого-либо распоряжения о смягчении моей уча- 
сти. Я близок к нервному помешательству и могу 
при случае наложить на себя руки, будучи сыном 
алкоголика и нервной матери, лечившейся почти, 
половину своей жизни гипнозом. Если в факте моего 
ареста играет какую-нибудь роль случайная встреча 


436 


моя с Жозефиной Эдмундовной Пшанской, которую 
анал с детства в городе Волочиске, то категорически 
прютестую против всех оговоров, какие может сде- 
лать на меня под влиянием страха или истерии (она 
г детства истеричка!) означенная женщина. Увидя 
го перед собой так неожиданно, я не успел сообра- 
нить, каким образом она могла’ появиться у нас, 
будучи эмигранткой и женой белого активиста. Если 
тем не менее я на нее не донес, то в силу своей 
неуверенности, была это она или не она, и не желая 
очутиться в смешном положении. Что Жозефина 
‚Эдмундовна Пшанская и есть та самая девица 
в «шляпе с перьями», которая сдала объвление в нашу 
вазету, об этом догадываюсь лишь теперь. Полагаю, 
что в0 всем вышеизложенном нет по кодексу зако- 
нов никакого состава преступления. Свою предан- 
ность советскому Октябрю я неоднократно дока- 
зывал пером и подтверждаю ее еще раз. Прилагаемое 
к письму добавление на отдельном листе есть точная 
копия разговора, о котором я намеревался довести 
до Вашего сведения лично. Не получив ответа, все 
же считаю долгом совести и гражданина помочь 
советской власти в ориентировке этого дела и по- 
глужить своим наблюденьем к правильной характе- 
ристике арестованных. 


Преданный Вам 
В. Сюсюкин-Горский. 


Приложение 
РАЗГОВОР В ОБЩЕЙ КАМЕРЕ * АВГУСТА 192% ГОДА 


Разговаривают: старческий тенорок, самоуверенный 
бас, хриплый баритон и женщина. О чем говорилось 
вначале, не слышал. Повидимому, речь шла’ о Глав- 
науке, к которой намеревался обратиться старческий 
тенорок за защитой. Тема: невыносимые условия для 
научной работы в Советской России. В виде примера: 
рассказ о каком-то приятеле тенорка, который изобрел 
новый дешевый способ изготовления горючего для авто- 
мобиля. Его изобретение больше полутора лет держали 
под сукном и отписывались, а когда он продал его во 
Францию, все вдруг зашевелились и нашли время и 
силы, чтоб травить его. Вывод: «Всегда находят время 
на травлю, а на все другое — заняты». Хриплый бари- 
тон в разговоре ведет свою линию: тон вызывающий, 
выражения резки, контрреволюционны. 

Хриплый баритон. За последние пять лет пер- 
вый раз засну спокойно. Тюрьма — единственное место 
для честного человека у большевиков. Вернее, для 
меня это единственное место, где я себя могу чувство- 
вать свободным. 

Женщина. Что вы называете «свободным»? 

Хриплый баритон. Имею в виду свободу от 
впечатлений. На пресловутой «свободе» меня побеждает 
однообразие советских впечатлений. Я все-таки при 
крайнем индивидуализме животное социальное — уши, 
нос, глаза, рот у меня, как у прочих. Я не могу не 
‘слышать, не видеть, и в результате — это однообразие 
долбит меня: например, я новую орфографию принци- 


438 


пиально не признаю и не пишу по ией, но когда вас 
с утра до ночи допекают газеты, книги, адреса на 
конвертах, афиши, вывески, вы невольно, наперекор 
себе, привыкаете. Мне все трудией и трудней бороться 
против воздействий. В тюрьме я по крайней мере 
избавлюсь от необходимости воспринимать. 

Самоуверенный бас. Ничего подобного, на- 
против, напротив. Разве вы не читали на вывеске? У нас 
ие тюрьма,— «исправдом», здесь стенгазета, нружкй, 
выборы, местком, культком, физкультура, лекции по 
политграмоте! 

Женщина. Вы, значит, считаете «свободой» — 
чувство сопротивления себе самому? 

Хриплый баритон. Не себе, а среде. Еслн что 
было в истории стоящего, так оно родилось из сопро- 
тивленья среде. Сам Ленин родился из антитезы среде. 
А марксизм для меня величайшее уродство, безобразне, 
чушь, — именно потому, что учит солидаризироваться 
со своей средой. Возьмите новое слово «социальный 
заказ». Разве не ересь? Когда, где, при каких усло- 
ниях искусство отвечало на рыночный спрос? Искусство 
отталкивается от рынка, растет наперекор. Всех твор- 
цов считали разрушителями. Бетховена даже Гёте в свое 
время не мог выносить, а сейчас его играют на Октябрь- 
ских торжествах. Работать на заказчика все равно, что 
плевать на свою голову. Это попзепз. 

Женщина. Вы не так понимаете. 

Самоуверенный бас. Наконец, кто вам сейчас 
и вообще мешает? Работайте по-своему, умирайте с го- 
лоду, Бетховен умер на клопиной постели. Вас через 
сто лет читать будут. 

Хриплый баритон. Я и намереваюсь здесь 
работать. 

Женщина. Над чем? | 

Хриплый баритон. Я хочу написать «нецен- 
зурную вещь». 

Женщина. А я убеждена, что мы не сможем на-. 
писать «нецензурную вещь». Помните Павлова с его 
«рефлексом свободы»? 

Старческий тенорок. Вы, кажется, хотите, 
чтоб наше положенье окончательно ухудшилось? 
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Хриплый баритон. Я предлагаю каждому по- 
пробовать повести следствие... в литературной форме. 
Куда-нибудь да исчез этот их пролетарский генерал. 
У нас есть материал — два номера «Аманаусской правды». 
Есть собственные предположенья. Есть опыт — сидим 
в исправдоме, чего лучше. Пусть каждый попробует 
по-своему рассказать, куда исчез Львов. 

Старческий тенорок. Знаете, вы соблазнили 
меня. Главнаука, конечно, не сегодня-завтра положит 
этому конец, но маленькая историйка или научный фильм, 
это не плохо. 

Женщина. Ая убеждена — ничего у нас не выйдет. 

Хриплый баритон. А я убежден — выйдет и 
немедленно начинаю. Это будет посмертная вещь. 

На этом разговор прерван. Добавлю, что все чет- 
веро допускали очень резкие выражения по адресу 
ГПУ, высказывали возможные опасенья и даже ругались. 
Но эту часть разговора, как совершенно бессвязную, 
я не зафиксировал. В настоящее время арестованных, 
повидимому, рассадили. 

Всегда на посту 
известный вам Х.У.Й. 


РАПОРТ 


При сем, согласно Вашего отношения за № 48, 
препровождается Вам четыре рукописи, отобранные 
у арестованных, под названием 1) Рди, 2) 13-13, 3) Кик, 
4) Зио. 

Комендант аманаусского исправдома 


Биберт Хайсаров 


А. ЭЛЬ 


\ 


№ 
и 
о" НЙ 


РОГ ДИАНЫ 


ПОЭМА 


...Я был далеко: 
Я время то воспоминал, 
. Когда, надеждами богатый, 
Поэт беспечный, я писал 
Из вдохновенья, не из платы. 


Пушкин 


ПЕСНЬ ПЕРВАЯ 


Открой заветный том. Вдохни 
Струистый холод речи русской 
В ее младенческие дни, | 
Когда на неокрепший мускул 
Младого синтаксиса лег 

Кнута поэта мощный взлет 

И гений Пушкина погнал. 
Российского ихтиозавра... 


Друзья! Мы пили суп из лавра, 
Жевали кашу из пшена 

И не винтовкой долгоствольной 
Спаслись от яростных погонь,— 
Мы жалкой трусости огонь 
Поддерживали богомольно. 

То отсыревшим переплетом, 
Крича, он корчился в огне, 

То исходившей синим потом 
Поэмой невозвратных дней. 
Прияв конец скоропостижный, 
Дымился остов полки книжной, 
С ним заодно чадил кивот. 

А мы, потомки славной рати, 
Лодыжки свесили с кровати 

И, честь проев, спасли живот. 
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Не с вами я, пустое племя 
Борзописателей! Мне темя 
Засеребрила седина. 
Продажных перьев не точу я 

У опереточных станков. 

Отдать без жалости готов 

За резву «Делию драгую», 

За лепет пушкинской зари, 

За «ручейки», за «сени сонны», 
За эту скрипку Гварнери, 

За лексикон, навек влюбленный 
В румянец полотна Ваттб,— 
Все визги музы вашей пленной, 
Затеявщей перед вселенной 
Воспеть Нью-Йорком Конотоп. 


Прохладен сумрак Аллалварды. 
Шуршит сосновых игл струя, 
Стекая на землю. Бурьян, 
Расчесанный, как бакенбарды, 
Вдоль ручейка, по самый брег, 
Прорезан узкою тропою. 
Олени тут, замедля бег, 
Гуськом проходят к водопою. 
Их уши чуткие дрожат, 
Натянутые, как антенны, 
Ловя сопенье медвежат, 
Покашливание гиены, 
Сторожкий топот кабана, 
Скрип дерева и в отдаленье 
Тяжело-дышащее мленье: 

То крепко чешется спина 
Лесного зубра; врыв копыта 
В бурьян, он трет ее сердито 
О придорежную скалу 

И сводит мощную скулу 

В неторопливую зевоту. 

Но вот олень-вожак рванул, . 
Рога развеся: слышит, кто-то 
'Тропу в бурьяне обогнул. 
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Проснулись кущи Аллалварды, 
И, как костяшки с ловких рук 
У игрока в шумливы нарды, 
Скакнув, стада взметнулись вдруг. 
Миг — нет их. В картузе потертом, 
Жуя сосновую иглу, 
Сквозь тихий лес проходит фертом — 
Не дровосек,— его пилу 
Уже воспели! Весь — суровость, 
Чуб белобрысый — ниже лба, 

® Две точки скул. Мой Ното поуиз, 
Чей голос, зычен, как труба, 
Тропарь в минувшем веке плел бы, 
А в наши дни засел за колбы, 
И, как птенец по скорлупе, 
Клюет по богу — в ВКП... 
Короче, без ненужной брани, 
Мой лесовик — ученый ранний. 
Зимою гложет фолиант, 
А летом — вольный практикант, 
Враг хозрасчета, недруг траты, 
У мирных горцев не в чести... 
Он шел, и таксусы бакката ! 
Считал усердно по пути. 
Вдруг — загражденье. Ежевика — 
Не ежевика. Терн — не терв. 
Мой Домоклетов смотрит дико 
На длинный прут, что, гол и черн, 
Через дорогу протянулся. 
«Ба, проволока! — чертыхнулся 
Студент. — Граница далека; 
Ужли для шишек и береста 
Казенной глупости рука 
Огородила это место?» 


Бежит, плечо косым углом, 

К щеке подняв ремень винтовки, 
Дремучей чащи напролом 

Сын Красной Армии неловкий, 





3 Тахиз фассав — красное дерево, тисс, 
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Мужиковат и сероват, 

Волоча ноги, как халат. 

Кричит: «Назад, проходу нету!» 
«Что так?» — «Да, слышь, еще до свету 
С охотниками комиссар 

На зубра выехал в леса!» 
Поворетил студент покорный 

И вспять пошел месить траву... 
ЭЯ, други ахровцы, ау! 

Палитры где у вас, проворны? 
Куда как тема хороша! й 
Не царь, не бог, не падипгах, 

Не древних мифов порожденье, 
Марс иль какой-нибудь Немврод,— 
Сам комиссар за загражденье 
Загнал державный свой народ! 
Но вы, засевшие за брашна, 

На полотне мазнув врага, 

Вам ваши бельма вскинуть страшно 
С отеческого пирога. 

Вы даже дым трубы фабричной 
Прикрыли дымкою приличной 

И не рисуете наряд 

Милиции, что, как и прежде, 
Рабочих шарит по одежде, 

Когда домой они спешат... 
Старатели казенной кисти! 

Но точка. Други, не хочу 

В Соловках жечь свою свечу, 
Лишен последних евхаристий: 
Вина, сверкнувшего в стакан, 

И пули, вогнанной в наган. 


ПЕСНЬ ВТОРАЯ 


Любимцы муз еще в купёли, 
Вступая жизни на порог, 
Диана-девственница, пели , 

Тебя и твой зазывный рог! 

Пред кем, в сиянье звонкой славы, 
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Старинной сказкой не вставал, 
Стремглав несясь через дубравы, 
Твоих видений карнавал? , 
Пьянея запахом добычи, 

На бледной утренней заре . 

Псы рыли воздух лапой, тыча 

Нос пб ветру, и от псарей 

Рвались, дрожа,— чтоб, словно брызги, 
Рассыпаться по сторонам... 

И сладострастные их визги 

Так долго после снились нам! 
Забуду ль вкус дробинки терпкий, 
Взлет перебитого крыла?.. 

В резьбе старинной табакерки 
Эпоха памятью легла. 


Страстей не тех взыскуют нынче. 
Сменились боги и пейзаж. 

Ему расчетливого Винчи 
Пристал бы старый карандаш. 
Там, где, в воде закрякав, утка 
Зазывно селезня звала, — 
Вздымает серый остов будка, 
Рычит насос, пищит пила, 
'Таскают люди камни, доски, 
Волна ломается о щит, 

С концом потухшей папироски 

В зубах десятник матершит... 
Что ж, не для барышни кисейной 
Здесь место. «Влево, мать твою!» 
Бегут, напорного бассейна 
Взрывая в камне. колею. 
Настанет срок. Вода помчится, 
Куда прикажет человек. 

И вихрем света излучится 

Ее насильственный пробег. 


А ты, кому нат вен упрямый 

В ущтельях, ва гребиях горы, 
По всей вселенной строит храмы 
От Ниагары до Куры, 
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Кому на Темзе бритт развязный, 
На Ганге медленный индус, 
Душой враги, одеждой разны, 
Алтарь единый возведут, 

В геометрической оправе 
Замкнув слепую силу рек,— 
Бог электричества, да славит 
Тебя строитель-человек! 

Меж тем из мрака встали горы, 
Залиты золотом зари. 
Поджарых псов лихие своры 
Ведут на привязи псари. 

Осла погонщик гонит палкой, 
Хурджин щемит ему бока, 

И трусит он походкой валкой, 
Свисая профилем задка. 

Над бурдюком народ гогочет, 
С котлами кашевар хлопочет, 
Баран несвязанный дрожит, 
Его никто не сторожит. 

И бьется мальчик с самоваром... 
Охотники въезжают в лес. 

За молчаливым комиссаром 
Поодаль следует черкес — 
Телохранитель. После страды 
Несчетных дел, речей и встреч 
Дианы дикие услады — 
Большевика должны развлечь. 
Треск западни у частоколья, 

И ты, зазывной пули свист,— 
Быть может, памятью подполья 
Еще вас любит коммунист! 
Иль, чтоб лукавым сибаритом 
К ручному зверю не привык, 
Тобою кровь свою пьянит он, 
Охоты яростный язык? 

Уж мой герой летит оврагом, 
Швырнувши повод у луки, 
Навстречу с треском бьют по крагам 
Его сухие тростники. 
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За ним спешит черкес дозорный, 
И вьется конь под седоком, 

В изгибы троп папахи черной 
Туда-сюда бросая ком. 

Но что за странные повадки? 

Наш комиссар в бесплодной схватке 
С ольхой и с сонным роем ив 

Свой держит путь то вкось, то вкривь, 
То, рыща взглядом вдоль дороги, 
На всем скаку нежданно став, 
Вдруг бледной ленты клок убогий 
Сорвет с прибрежного куста, 

То шарит в дуплах, то подскоком, 
Подняв над пропастью коня, 
Высматривает странным оком 
Листок бумажки в зеленях, 

То, блеском мысли обожженный, 
Глядит в упор, обвороженный, 

На высеченный вдоль скалы 
Фигурный знак, носящий сходство 
С чалмой на голове муллы — 

И — тайной мысли сумасбродство — 
Покуда конь галопом нес, 

Сей знак в блокнот себе занес. 


Затравлен зубр. Пусты бутылки. 
Шашлычным жиром смазав рот 
И вдоволь поломавши вилки 

В зубах и в банках из-под шпрот, 
Охотники отдались неге. 

Стоял полудня сонный час, 
Когда, как скрип степной телеги, 
Воркует чей-нибудь рассказ — 
Бессмертного барона! эхо. 

Но встал усталый комиссар... 
Средь взрывов зевоты и смеха. 
Безмолвно трубку он сосал. 

— Сидите! — Жест полубрезгливый 
Псарям не дал подняться с мест. 


о 


3 Охотничьи рассказы барона Мюнхгаузена. 
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(Поверьте, — Рим, Москва иль Фивы, 
А тот же у владыки жест!) 
Телохранителю черкесу, 

С ружьем сидевшему на пне, 

Он крикнул: «Я пройдусь по лесу, 
Чтоб не надоедали мне!» 

И скрылся. Сосен колоннада, 
Подобно армин солдат, 

Теснясь за ним в багряный ряд, 
Укрыла путника от взгляда 

И чада дымного костра, 

Где в камнях жарился с утра, 

На прутья длинные нанизан, 
Шашлык и где, водой облизан, 
Шипел прощальный тленья вздох, 
Окрест себя курчавя мох. 

О чем, меж чаши пробираясь, 
Он думал? Память ли плыла 

Над ним, как птицы два крыла, 
В недвижности перемещаясь, 

Иль мысль, — песочные часы, — 
Достигнув памяти предела, 

Над прошлым вновь взнесла весы 
Еще иевзвешенного дела? 

Он помнил вечер: пели пули... 
Знамена рвались на ветру. 

Он был забыт на карауле 

И, коченея, знал: «Умру, — 

Но достою!» А нынче — где вы, 
Орлы, бойцы любвн и гнева?! 
Хрустит в ногах сосновый шелк. 
Слезясь, смола струит куренье. 
Кто жизнь по кругу обошел, 

Тот обречен на повторенье. 

‚ Он мог бы криком роковым 
Предостеречь: мне все знакомо! 
Мы начинали, как и вы! 

Но глух и слеп его потомок, 

Как на заре был слеп и он,— 
Таков живущего закон. 
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Не долго шел он по безлюдью. 
Остановнлся. Глянул вспять 
И вдруг, вперед рванувши грудью, 
Как заяц, бросился бежать. 
Бежать, к бокам прижавши локти, 
Бежать, как если б хищник когти 
Свои вонзить в него грозил. 
Бежать, минуя в полумраке 
Овраги, кочки, буераки, 
Ручьи, колючки и кизил... : 
Красноармеец, где дозором, 
В каких местах гуляешь ты? 
Кого, слепым от лени взором, 
Высматраваешь сквозь кусты! 
Иль ты внимаешь осовело 
Стук дятла, дальний лай собак, 
Мякиной пальца порыжелой 
В бумажке вороша табак? 
И, закрутя и послюнявя 
Широкоротою губой, 
О бабьей думаешь поняве, 
Как дым махорки, голубой? 
Взгляни сюда... 

У загражденья 
Стеснилось сердце в беглеце. 
Лежит печать изнеможденья 
На испитом его лице. 
Он ногу медленно подъемлет. 
Занес,— в лесу раздался звук. 
То втиснул проволоку в землю 
Его презрительный каблук. 


ЭПНлоОГг 


Есть в Турции деревня. Сети 
Рыбачьи кинуты в траву. 

Там днем и ночью нижут дети 
Сребристых рыб на бечеву. 
Их пальцы смуглые кровавы, 
Глаза черны, как чернослив, 
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И безмятежны их забавы, 

И труд их нищенский счастлив. 
Урус в деревне их прижился. 
Сперва угрюмо сторонился 
Краснопоясых рыбаков, 

Пугался глаз контрабандиста, 
Бледнел от русских парусов, 

От пограничников и свиста 
Сирен дозорных с маяка. 

Потом привык. Удил слегка, 

Над синим морем свеся ноги, 
Купался, пел, солил миноги 

И счастлив был. На берегу 
Дышали водоросли йодом. 

Как звезды, год кружил за годом, 
В горах веков катился гул. 

Он пил забвенье порой каждой 

И стал, как дети. Но однажды, 
Воспоминаньем озарен, 

Глядит: белеет парус свежий. 
Бегут под пламенем знамен 

На зелень мирных побережий 

С победным криком: «Будь готов! 
Мы к вам, товарищи, мы — гости!» 
И, побросавши рыбьи кости, 
Турчата кинулись на зов... 


ТРИНАДЦАТЬ-ТРИНАДЦАТЬ 


НОВЕЛЛА 
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С. ИВАНИЦКИЙ 


Я поздно встал — и на дороге 
Застигнут ночью Рима был! 


Ф. Тютчев 


Глава первая 


Расписаний никаких не было. Вокзальные часы 
стояли на без четверти три, и это могло быть одинаково 
день и ночь, потому что с утра и до вечера и от вечера 
до утра в оплеванном, грязном, стращном, ничьем вок- 
зальном помещении горело электричество, тоже ничье, 
за него никто не отвечал и никто не платил. Люди, ко- 
торые ходили на вокзале взад и вперед, могли быть взя- 
тыми напрокат из чужого сна. Они едва ли в точности 
знали, кто они и что им нужно. Без сомнения, они сни- 
ЛИСЬ. 

Ноезд, мог не прийти. Никто не знал заранее, что это 
за поезд и должен ли он прийти. Но в темноте злове- 
щим кошачьим пламенем, возникая из небытия, опреде- 
лились два глаза, въелись по двум прямым, словно две 
бусинки на ниточке, перпендикулярно к каждой челове- 
ческой паре глаз, смотревших вдоль полотна, стали 
расти, круглиться, подкатываться, доски перрона за- 
тряслись мелкой дрожью. Стало ясно, что поезд все- 
таки пришел и остановится. 

Новая горсть людей выброшена в электрическое 
безвременье. Люди семенят тяжелыми ногами, подбра- 
сывая на плечи мешки, волоча за собою мешки, подтал- 
кивая коленками и животами мешки, несомые перед со- 
бой по-женски, обеими руками,—так нести можно 
только с отчаяния, зная, что недалеко, или не зная — 
куда... Вокзальные люди бесшумно, прыжками тигров, 
бросились на приехавших. 
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— Дай донесу... Хлеб есть? 

Но каждый молча волок свою ношу, а когда оста- 
навливался, теряя силы или для того, чтобы достать из- 
за пазухи странный, двусторонний, похожий на вексель, 
документ, старался держать мешок не дальше, чем 
между коленками. Худой, деликатный голос напоминал: 
«Бойтесь воров, гражданин», тут же, цепкими, но не- 
твердыми руками, очень на виду, в полусознанье, со- 
всем как во сне, так же открыто и так же не мотивиро- 
ванно, шаря по чужому мешку, где расползались ве- 
ревки, и силясь вытащить что-то, похожее на краюху 
хлеба. Следовали странные восклицанья, где обкрады- 
ваемый не верил, что может защитить свое добро, а кра- 
дущий не верил, что может украсть. 

Быть может, потому, что во сне лучше делать самое 
неосторожное, небольшой человечек в военной шинели, 
в башлыке, синий от холода, согласился отдать свой 
мешок другому такому же человеку в женской каца- 
вейке, толстой, как ватное одеяло. Из кацавейки во 
многих местах лезли хлопья ваты, напоминавшие ве- 
сеннее цветение тополей. Но этот второй человечек был, 
повидимому, крепче первого. Он подкинул мешок на 
спину, раскорячился под ним и пошел крепкой развали» 
стой походкой к выходу, где под мертвыми часамй 
неподвижный красноармеец принимал и просматривал 
документы, похожие на векселя. А по векселям выбра- 
сывались на улицу новые и новые люди, остановив- 
шиеся, как часы, полусознательные, сонные, синие, и на 
лицах у них было точь-в-точь как на циферблате, без 
четверти три — неизвестно чего, дня или ночи. 

— Куда пойдешь? — хрипло спросил человек в Кё» 
цавейке у человека в шинели. 

— В том-то и дело...— виновато ответил человек в 
шинели. Голос был женский. Из-под башлыка, из-за во- 
ротника шинели взглянули два живых женских глаза, 
Сизое от холода и ветра лицо приняло резкие очертанья, 
и под электрическим светом тот, кто был в кацавейке, 
увидел ту, что была в мужской шинели — худую, даже 
тощую женщину с острым подбородком. 

— Адресов-то у меня много, да я не совсем уве- 
рена... 
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Стоявший с мешком молчал. 

— Как вы думаете, куда ближе? У меня есть адрес 
ни Волхонку и на (красные пальцы развернули смя- 
тую бумажку)... на Сретенку, на... около Волкова 
кладбища... нет, это не то, Кабанихин переулок... 

Человек с мешком оглядел улицу. Было совершенно 
темно и очень мокро. Три фонаря плавали желтыми пят- 
нами в лужах. Не было слышно колес. Шаги проходив- 
ших звучали так тихо, словно вся улица приподнялась 
на цыпочки. Впереди — провал виадука, чернота, пу- 
стота, мертвые дома, полное уничтоженье. Он мог бы 
легко удрать на все четыре стороны. Но он не удрал, а 
только сдвинул мешок пониже, и тут женщина в шинели 
увидела его лицо,— это было сопливое, белобрысое ли- 
цо мужичонки с косыми глазами и редкими зубешками 
в таких опавших губах, что они уже не складывались 
вплотную, а так и тянулись резиночками вдоль десен. 

— Дело-то к ночи, — ответил он дружелюбно, — 
иттить надо, куда вернее. 

Но женщина не знала, куда вернее. Все адреса были 
одинаковы, все вели к незнакомым людям. Уверенность, 
г какой она собирала эти адреса, внезапно оставила ее. 
И тотчас же на спину, на ноги, на плечи навалилась 
ноющая усталость, а холод стал ей сводить кости и 
челюсти. 

Они зашагали рядом, в темноту, и через несколько 
минут ей уже казалось, что мужичонка знает лучше нее, 
куда нужно идти и где будет вернее. Мужнчонка стал 
се будущим. Ослабевая, поднимая подошвы с такой не- 
охотой, словно на каждой из них было наклеено по 
листу мушиного мора, упираясь от ветра подбородком 
в грудь, зевая, зевая, зевая — до дурноты, до голово- 
круженья,— она чувствовала, что с каждым шагом веки 
сс слипаются и делается все равно, кроме одной всемо- 
гущей силы засыпанья. Тогда она слюнила пальцы и 
мочила себе веки, судорожно удерживаясь от сна. 

Первое странствие закончено. Скудный фонарь 
струится у огромного каменного дома. Подъезд черен. 
Ни огонька внутри, и, ощупью пробираясь по лестнице, 
она влипла грудью в чью-то меховую грудь. 

— Простите, вы не знаете, где номер... 
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Но простить некому,— мех побежал вниз, не оста- 
вив даже пыльного оленьего запаха. Квартиры по обе 
стороны. Двери можно нащупать рукой. Номера нельзя 
нащупать ни рукой, ни глазом. Внизу ждет мужичонка. 
Непостижимо, что заставляет его делить это странствие, 
Но он положил мешок на самое сухое место, сел рядом 
и терпеливо ждет. 

Через десять минут женщина в шинели спустилась 
вниз и стала перед мужичонкой. 

— Ну как, подымать? 

Женщина сконфуженно глотает слова, и на скулах 
два кирпичных пятнышка. 

— Я дала им письмо... От прежних хозяев квартиры, 
их родственников. Они говорят, что не понимают, как 
можно посылать в такое время чужого человека. Уве- 
ряют, будто каждую минуту обыск... Удивительно трус- 
ливые и странные люди. 

Мужичонка, ни слова не говоря, встал и опять наки- 
нул мешок на плечи. 

— Терь куды? 

Женщина смущена, дрожит от стыда и неловкости, 
Ей хочется рассказать кому-нибудь все очень подроби 
и, шагая рядом, она описывает мужичонке, как ее > 
глядывали через дверную цепочку, как пожимали пле- 
чами, как грубо отвечали на вопросы. Перед вторым до- 
мом, на этот раз деревяиным, в глубине тупичка, она 
мнется с минуту, потом решается. 

На стук никто не отворяет. Из противоположной 
двери высовывается голова. Крикливый голос: «Куда 
вы ломитесы Их нет никого. Выселены!» 

Опять ночь, мокрота, темнота, покорная спина мед- 
козубого мужичонки с качающимся мешком, но уста- 
лость перебита, ноги идут сами собой, сонливость 
прошла, в висках стучит лихорадка. 

Славная, светлая передняя первого этажа, куда они 
оба вступили вдвоем. Перед ними девочка в бумазей- 
ном переднике, с платком на плечах. Глаза у девочки 
открытые и честные. Она изо всех сил убеждает жен- 
щину остаться. 

— Мама вот сейчас, вот сию минуту! У нас эта ком- 
ната не отапливается, но папа привез четыре пуда га- 
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иты, я могу вам нагреть... Мама как обрадуется, разде- 
найтесь, раздевайтесь! 

Девочка стягивает с нее шинель. Мужичонка нереши- 
тельно кладет мешок в угол. 

— А то в случае чего,— шепчет он, делая ударение 
на ча,— есть тоже эвакционный пункт, там переноче- 
вать можно. 

Женщина, выйдя из шинели, оказывается худой, сла- 
бой, жидковолосой и неопределенных лет. Она быстро 
кидается к мешку, оттягивает веревку и сует мужичку 
большой круглый хлеб. 

— Погодите, я вам отрежу сала. 

— У вас есть сало! Счастливица! — вскрикивает де- 
вочка. 

Женщина отрезывает кусок мужичонке, потом де- 
вочке. Ломтик кладет себе за щеку. Начинает согре- 
ваться Но когда за носильщиком захлопнулась дверь, 
она невольно пугливо оглянулась. Передняя в этой 
квартире нарядна и велика. Обои под дуб. Вешалка ду- 
бовая, на стене какие-то рога и охотничьи трофеи, 
возле трюмо на столике шляпы, в углу — калоши. Все 
это еще существует и стоит на месте. 

— Мама! — вскрикивает девочка и несется во внут- 
ренние комнаты, где хлопнула дверь. Проходит минута, 
другая, пять минут, никто не показывается. И наконец, 
очень медленной походкой в комнату входит плотная, 
рыжая женщина с грязным цветом лица. Бровки у нее 
мышиного цвета и кажутся обкусанными, губы под- 
жаты. Подойдя к приезжей, она молча осматривает ее 
с ног до головы. 

— Я удивляюсь... (голос сквозь зубы). 

— Мария Афанасьевна просила вам передать это 
ПИСЬМО... 

— Я удивляюсь (письмо остается в руке приезжей, 
потому что хозяйка отказывается его принять), как вы 
могли, в мое отсутствие, воспользовавшись наивностью 
ребенка... Я удивляюсь, если вы интеллигентная жен- 
щина... 

— Но куда же мне деться? Ваша дочь так настаи- 
вала, что я отпустила носильщика... 
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— Странно! Как она могла настаивать, если ей за- 
прещено даже отворять дверь в мое отсутствие! 

— Но Марья Афанасьевна... 

— Я не знакома ни с какой Марьей Афанасьевной. 
А если б даже была... Я вас убедительно прошу очи- 
стить мою квартиру. 

Вместо того чтоб оскорбиться, ответить презреньем, 
уйти, приезжая делает жалкие попытки остаться как- 
нибудь, под каким-нибудь предлогом, хоть одну ночь. 
Начинается длинный торг; приезжая уверяет, что у нее 
есть все документы, что она завтра утром найдет ком- 
нату, что ей бы переночевать хоть в передней, топить не 
надо, у нее есть мех. Но с другой стороны твердые воз- 
ражения принципиального свойства. Ссылка на Алексея 
Ивановича, жильца. Алексей Иванович является в 
конце разговора. Он — толстый, бритый, хмурый, с 
привычкой чесать поясницу. 

— Вы утверждаете, что вы музыкантша? Но, това- 
рищ, когда так, вы обязательно можете устроиться на 
полном пансионе. Идите немедля на Сухую улицу, дом 
номер пятьдесят два. Там специальное общежитие. Мо- 
жете сослаться на меня, что послал журналист Санин. 
Торопитесы 

— А где эта Сухая улица? 

Вопрос действует успокаивающе. Саннн снизошел 
до того, что чертит на бумажке план. Хозяйка вдруг вы- 
таскивает за веревочку из коридора доску, набитую на 
полозья. 

— Мадам, я готова чем могу... Вот возьмите санки, 
чтоб довезти свои вещи. Но убедительно прошу, завтра 
завезите обратно. 

Где-то теперь тихий и рассудительный мужичонка! 
Он говорил об «эвакционном» пункте, но искать его сей- 
час нечего и думать. Ночь перешла во вторую стадию, 
когда воздух наполняется темным шепотом рос, на 
стенах и камнях выступает испарина сырости, вокруг 
незримое движенье, похожее на таинственную перемену 
декораций за занавесом. В эти минуты сон человеческий 
прерывается кошмарами. И в эти минуты она идет, как 
лунатик, передвигая бесчувственные ноги, неизвестно 
куда, волоча за собою на веревке громоздкие санки с 
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мешком. А в мыслях только одно: сало. Она впопыхах 
оставила весь кусок своего сала у них на стуле. Вер- 
нуться обратно? Взять завтра? А если не отдадут? 
Тогда она не вернет им санки... 

Сухая улица неожиданно из поворота блеснула на 
нес целым снопом света. Ясно и отчетливо горел номер 
пятьдесят два в освещенном фонаре. Качался фонарь 
над подъездом, светились стекла в подъездной двери, 
и окна первого и второго этажа были освещены. На сте- 
нах виднелись афиши, извещавшие о диспуте... Подняв- 
шись на ступени, обрадованная светом, она принялась 
стучать изо всей силы. Но и это оказалось ненужно: 
дверь была лишь притворена и тотчас же поддалась, 
открывая светлый путь наверх, по красной ковровой до- 
рожке. Дом был старомодный. Вверх шла лестница, а 
по обе ее стороны отходили в глубину большие прихо- 
жие, с белыми голландскими печами во всю стену, спра- 
ва и слева. Обе печи, щедро упитанные березой, треща- 
ли сейчас, как целый хор сверчков. На скамейке сидел 
швейцар или нечто вроде швейцара. Он поднял голову. 

— Будьте добры,— начала она и запнулась. Уже 
давно она приготовила карандаш и бумажку, где сей- 
час, прислонясь к нагревшейся печи, нацарапала не- 
сколько слов,— будьте добры, снесите это кому-нибудь, 
кто еще не спит. Я приезжая, музыкантша... Меня на- 
правиля к вам в общежитие. 

Сторож посмотрел на бумажку, потом на нее. У него 
был сытый и сонный вид. Уже хотел он сказать что-то 
безразличное и безнадежное, но вдруг — нечаянно — 
увидел, как стояла перед ним женщина. Она стояла не 
прямо. Колени ее гнулись, гнулись под прямым углом, 
гнулись, как у старой извозчичьей лошади с перебитыми 
ногами. Лошадей он перевидал на своем веку, и что-то 
похожее на испуг мелькнуло в стеклянных глазах. 

— Положь, положь бумажку,— зашептал он, сразу 
перейдя на «ты» — Уж я понесу кому надо. А ты иди по- 
кеда за мной, — идти-то не трудно ли? Недалечко тут, по 
нестнице, на мягкую небель посажу тебя, да и выспишься 
ты за милую душу. Давай мешок. Эх, и жизнь ваша! 

Он шел по бархату лестницы, она за ним. Перед 
дперью остановился, из обшлага достал ключ, отпер 
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угловую и впустил ее куда-то, где было темно, душно и 
затхло, но зато тепло. 

— До завтра записку твою читать некому. Спи с бо- 
гом. Чего надо, в коридоре за углом. Да смотри, виду 
не кажи, что ты здесь, не то нагорит мне за тебя. 

Он торопился сделать доброе дело, тем более что 
дом этот, комнаты, мягкая мебель, ковры, даже ключи 
за обшлагом — все было сейчас бесхозяйское, потерян- 
ное, дешевое, вроде приснившегося во сне магазина © 
товаром, за который никто ничего не платит. «Дать че- 
ловеку попользоваться-то, хушь на ночь», — думал он 
про себя, спускаясь по лестнице не прямо, а чуть на- 
бок,— привычка, усвоенная еще в ту пору, когда он но- 
сил длииную с галунами ливрею. 

Женщина, оставшись одна и в темноте обвыкнув, 
увидела себя в очень тесной и густо заставленной ком- 
нате, в давнее время носившей название «штофной». 
Каждый звук, возникавший в ней, умирал в первую же 
секунду, капнув и поглотившись — как влага песком — 
жирными, губчатыми, плюшевыми обоями, ковром, 
портьерами и мебельной обшивкой. Вся комната казач 
лась насыщенной этими провалившимися звуками. Жен- 
щина начала стаскивать ботинки, бросила их,— звук 
умер, не родившись. Чувство безопасности овладело 
ею. Она поверила, наконец, в прочность этого жилья, 
в прочность отдыха, но тотчас же, как поверила, вско- 
чила с места: к ней шел поток чужой, яркой и громкой 
жизни, шел из щели в стене, образованной от неплотно 
натянутого плюшевого щита портьеры над неплотно 
притворенною секретною — под обивку стены — двер* 
цей. Подойдя к щели и заглянув в нее, женщина увиз 
дела перед собою длинный большой зал строгого клас+ 
сического стиля с лепными карнизами и нишами в ка+ 
риатидах. Зал, уставленный столиками, шумел сейчас 
подобно морю. Сотня разодетых и веселых людей пере“ 
кликалась, рассаживалась, прогуливалась, здоровалась, 
чокалась, ела что-то с тарелок, дымившихся на столиз 
ках. Это было так странно и так необычайно для тогд 
мертвого города, в котором она еще полчаса назад бро- 
дила, что женщина забыла усталость, села на пуф 
возле двери и принялась смотреть в щель. 
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Глава вторая 


Когда советская власть начала свой эксперимент 
над человеческим желудком, некие ловкачи сумели 
отстоять, опираясь на высокое покровительство, краси- 
вый княжеский особняк для нужд неизвестно какого и 
кем узаконенного художествеиного общества. Дом, 
получивший еще два слова в виде прибавки и затем со- 
кращенный в сакраментальный «ДИСК», остался тем, 
цем был, т. е. княжеским особняком и нимало не постра- 
дал от своего диковинного прозванья. Картины, мебель, 
бронза, ковры, фарфор, даже столовое белье были на- 
лицо. Тридцать два человека прислуги, начиная с по- 
пара и кончая судомойками, остались при доме вместе 
е мебелью и были переведены на советский оклад по 
гуществующим тарифным ставкам, с прикреплением к 
распределителю и всем прелестям великой карточной 
системы. Эта «челядь», как ее называли до революции 
гости старой княгини, ничуть не гордилась установле- 
нием пролетарского порядка и считала слово «пролета- 
рий», применительно к себе, обидным и оскорбитель- 
ным, а старший конох говаривал в людской, когда не 
было чужих ушей, что-де «это, который пьет — проле- 
тарий, так он от невежества, от серости, может прямо 
от сохи взят. Который фабричный, матом ругается, на 
селе за такого приличную девку не отдадут, этот тоже, 
может, пролетарий. А мы свое дело знаем, у нас на 
книжке до революции двадцать две тысячи было с хво- 
стиком, мы всю жизнь с господами и с чистой публикой; 
нашего брата барышня антиресует, чтобы ручки, ножки 
и в грудях не жирно было, потому мы тоже вкус пони- 
маем. А вы скажете «пролетарий»!» 

И хоть назначен был дому комендантом товарищ 
Подтеркин, из бывших местных обойщиков, и ходил он 
и телячьей дохе с портфелем, усы и бороду брил, смор- 
кался в носовые платки, а бумаги писал не иначе, как 
диктованьем на машинку, — но этого коменданта три- 
дцать два человека прислуги, или по-новому «низшие 
служащие», нимало не признавали и ориентировались 
ис на него, а на старуху княгиню, оставленную жить в 
антресолях в качестве надзирательницы за столовым 
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бельем. Кроме княгини и челяди, в доме был заведую- 
щий «музеем ценностей религиозного культа», а про- 
ще — домашней часовней с иконами старого византий- 
ского письма в богатых ризах,— не кто другой, как мо- 
лодой и благообразный, впрочем, на советском пайке 
похудевший, собственный ее сиятельства поп, Андрей 
Десятизванный. Поп Андрей часто и без ведома высшей 
власти устраивал в своем музее моленья, после которых 
сама княгиня и кое-кто из тридцати двух человек низ- 
ших служащих и присутствовавших в доме людей искус- 
ства и науки благоговейно прикладывались к белым и 
отменно пахнувшим ручкам отца Андрея. 

Буфетом заведовали две барышни очень высоких ро- 
дителей, и хорошую кровь можно было тотчас отметить 
по горбинкам на носу, выпуклым базедовым глазам и 
маленьким бородавчатым ушкам без мочек. Барышии 
продавали собственного изделия пирожные, качеством 
не лучше тех благотворительных вышивок, что делают 
жены статских генералов в климактерическом возрасте. 
Но зато всякому лестно было есть княжескую стряпню. 
«Не кто-нибудь», — хвалили обыкновенно посетители, 
поднося к губам нечистого цвета безе или трубочку 
с кремом. «Не кто-нибудь,— соглашались и низшие 
служащие,— наш персонал натуральный, русский, а ко- 
торые со стороны, те из жидов». 

В чем же была деятельность ДИСКа? Ежедневно 
бумажками, отстуканными на машинках, летали на- 
стоятельные просьбы и просто резолюции об отпуске 
всевозможных первой необходимости предметов, начи- 
ная с наконечников для карандашей и кончая байко- 
выми одеялами. Ежедневно, в порядке компенсации за 
отпущенное, для рабоче-крестьянского человечества 
устраивались в ДИСКе танцевальные, дискуссионные, 
научно-исторические, литературные и всякие другие ве- 
чера. В буфет неизвестно откуда доставлялся спирт. 

Старые приват-доценты, оплешивевшие за револю- 
цию, водили ладонью по плеши, сконфуженно донаши- 
вая свое мировоззренье, проповедуемое еще только из 
самолюбия; с ним, с этим мировоззрением, вышло у них, 
как со знакомым, которого стали стыдиться в обществе 
и чья фамильярность была в конце концов мало обосно» 
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илна; но именно поэтому следовало взять его за руку и 
заговорить с ним на «ты» И сконфуженные приват-до- 
центы все еще неутомимо воздвигали словесные башни 
из антитез «культуры и цивилизации», «Мадонны и Аф- 
родиты», «общественности и соборности». 

Вокруг них набирались московские женщины с мяг- 
ким московским выговором и особенно домашней осан- 
кой, — их дорастили в революцию старенькие особнячки 
по тупичкам и закоулочкам переулков Зачатьевских, 
Успенских, Крестовоздвиженских, со стариннейшими 
музыкальными половицами, певшими под башмаками, и 
пылью мебельных чехлов; а до того они наводняли кур- 
систками тротуары Мерзляковского переулка, перед уз- 
ким клином здания Высших курсов. Женщины прниоб- 
рели округлость форм, и утиную походку, и ту невыно- 
симую печать  «интеллигентности» — высокомерие, 
дающее право на некрасивость, отпугивающее критика- 
нов,— что особенно поражает вас именно в москвичках. 
Старики ходили в этой толпе одинокими анахронизма- 
ми, шевеля губами. 

В тот вечер, о котором я рассказываю, ДИСК 
устроил «кабаре» со вступительной лекцией о «морфо- 
логической структуре шансонетных песенок и связи их 
с эпохой французской революции». Зал был уставлен 
столиками, люди сидели за ними и теснились в прохо- 
дах; пышноволосый докладчик в клетчатых брюках, 
стоя на эстраде, качался в такт речам своим, держа обе 
руки в карманах и заменяя жесты выразительнейшими 
гримасами. 

Пробираясь через толпу к единственному незаня- 
тому столику, шла группа из трех лиц: переводчица с 
испанского, Камилла Матвеевна фон Юсс, и двое муж- 
чин. Переводчица была хороша собой, ослепительно 
бела, и на каждый ее плавный широкий шаг приходи- 
лось бы два-три такта мелкой рысцы низкорослых брю- 
неток, с их выпираемым, подобно заквашенному тесту, 
розовым мясом в шелку, — из лакированных туфель-ло- 
дочек и выгнутыми от каблуков коленками. 

Именно эта минута, во всей ее едкой выразительно- 
сти, и привиделась усталой женщине из-за портьеры. 
()на никогда не видела рисунков Жоржа Гросса. Но 
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сейчас — глазами Жоржа Гросса — глядела она в залу, 
охваченная смутным ужасом. Ее потрясла тусклая вы- 
разительность лиц, похожих на мертвые маски. Каза- 
лось, глаза лежали на лицах отдельно, сами по себе, 
взятыми на прокат. Эти глаза глядели в небытие или в 
стену,— их способность пронизыванья, дивное свойство 
человеческих глаз, как бы входящих лучами своими в 
пространство, — исчезла. Белый налет незрячести,— так 
глядит уже не первой свежести рыба с прилавка. Изно- 
шенная синь под глазами, щеки, натертые кармином, 
жгутики намалеванных губ, словно нашитые из тряпо- 
чек, — страшные пятна разлагающегося трупа. Мнимый 
«цвет нации», собранный тут, был в сущности срезав- 
ным цветом, поставленным в стакан с водой. Будь жен- 
щина социологом, она подумала бы об этой трагедии 
беспочвенности; но ей только пришло в голову сравне- 
ние голодных улиц, прохожих в подворотнях с ослаб- 
шими мускулами — не державшими мочи —и этого 
блестящего зала с запахом кушаний. 

Около портьеры щшевельнулись стулья. Группа из 
трех лиц рассаживалась. Рыжеволосая красавица села 
первой. Двое мужчин перед нею были: один — толстый, 
с бычьим затылком — геолог фон Штакельберг; дру- 
гой — тоже геолог — бельгиец фон Дитмар. Бельгнец 
был очень тонок, с длинной шеей и маленьким личиком, 
с повисшим носом и таким крохотным подбородком, 
словно его и вовсе не было, а прямо под губами начина- 
лась шея. В первую минуту он казался молодым, даже 
юным, но, приглядевшись к тусклым волосам и бровям, 
вы вдруг замечали, что они совершенно седы и что глад- 
кое розовое лицо покрыто сетью мельчайших морщинок. 
Он только что познакомился с переводчицей. Толстяк 
доканчивал представленье: 

— Мсье Дитмар ликвидирует тут, с разрешенья 
большевиков, старые концессии. А вы, Дитмар, имеете 
удовольствие ужинать с внучкой фон Юсса, помните? 

— Юсс, знаменитый исследователь Бу-Ульгена? 

Толстяк несколько раз кивнул: 

— Хороша, а? Достойна деда, а? Сама на хлеб за- 
рабатывает. Языки знает. 

— Как, вы работаете? 
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У бельгийца был почти женский, даже бабий голос; 
и! поднял брови. Близко посаженные острые глаза 
"илянули прямо на Камиллу. Эти глаза дотронулись 
чересчур материально до всего, что было в ней небреж- 
ного и заношенного, до всего, что они в эту эпоху, по 
милчаливому сговору, не видели и не замечали друг на 
друге, — до поределого от стирки шелкового платьица, 
до тонкого шнурка пояса, с которого сошли шелко- 
винки, обнажив белый налет хлопка, до башмаков, от- 
сыревших от грязи, каемки белья из-под ворота. Она 
идруг ярко покраснела. 

Бельгиец тотчас же учтиво наклонил свой пробор. 

— Три отбивных котлеты! — Штакельберг поднял 
три пальца и взглянул на «низшего служащего»: — Три, 
братец мой, отбивных с картофелем, три стакана вина, 
хлеба не жалей, больше клади. И потом... Ну дамское 
что-нибудь, пирожное, — одну штуку, понял? — Геолог 
выпятил один палец и погрозил им. — Стой, куда ты? 
И две рюмочки очищенной, с`грибочком или капусткой, 
что у вас там имеется. 

Он шумно вздохнул и потер ладони. Ужин был ши- 
карен. Десятки тысяч, — месячный заработок счетовода! 
Камилла глядела на него с циническим любопытством. 
Она знала, что толстяк скуп и никого никогда не потче- 
вал. Войдя сегодня в залу, веселая и голодная, она рас- 
считывала разве что на стакан чаю за столиком изда- 
теля и на карамель, которую можно унести в кармане, 
чтоб долго потом сосать в одиночестве. Но в воздухе 
было что-то исключительное. Оно шло от запаха ше- 
виота и тонких сигар, от круглого личика Дитмара, 
даже от толстяка, который — не было ни малейшего со- 
мненья — искал ее сегодня и подошел сам, даже под- 
бежал. 

— Я скоро покину эту страну... вы не должны нам 
отказывать! 

Камилла и не собиралась отказывать. Она жадно 
глядела на стакан с вином, поставленный перед ее при- 
бором, не вытерпела и вдруг выпила все сразу, бла- 
женно чувствуя, как течет по горлу вино, заливая ей пе- 
ресохший пищевод. 

Штакельберг, напряженно улыбаясь, глядел на пу- 
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‚стой стакан. Дитмар кивнул ему — и геолог опять подо- 
звал низшего служащего. 

«Неужели он закажет второй?» — думала Камилла, 
опьянев. В воздухе забились, как тысячи волн в стек- 
лянном бассейне, теплые струи музыки. Вышла певица, 
сложила на животе руки, палец к пальцу. 

— Кажется, ваш дед,— начал Дитмар, медленно во- 
рочая на тарелке котлету, — оставил знаменитую руко- 
ПИСЬР 

— Что это вы, батенька, весь мир знает, одни вы 
не знаете! Наследник, отец ее‚,— он никому не давал 
и в завещанье потребовал, чтобы распечатать при фран- 
цузском посланнике, Дюдье-Дюрвилле. А тут подоспела 
революция, мсье Дюдье умер месяца полтора спустя 
после смерти ее отца, не до рукописи было. Кажется, 
Камилла Матвеевна, она еще у вас? 

— Или, может быть, вы передали? 

— О, что вы! 

Оба, Штакельберг и Дитмар, бровями повели на со- 
седний столик, — Дитмар вопросительно, Штакельберг 
возмущенно. За соседним столиком сидел, напряженно 
выпрямив спину, человек во френче, и его спина с худою 
ключицей, острый зуб над прикушенным концом папи- 
росы, барабанивший по столу палец, нога в краге, заки- 
нутая на другую, небритый кончик щеки — все было 
символом затесавшегося сюда, но дозволенного здесь, 
как пастеровская прививка в стеклянной трубочке, не- 
большого количества «большевизма». Небольшое коли- 
чество большевизма, до революции — неудавшийся му- 
зыкантик из модного кабачка,— если глядеть в корень, 
ничего так не желало, как перестать казаться больше- 
визмом, и в прищуренном оке выражало все свое кри- 
тическое понимание происходящего на эстраде, ` давая 
понять и глазом и пальцами, что оно — «большевизм» в 
трубочке — отнюдь не меньше других разбирается в 
структуре французских шансонеток. Камилла поверну- 
лась в ту же сторону. Два ее спутника великодушно 
продолжали делить ее, один — говоря к ней, другой — 
за нее отвечая: 

— Камилла-то? Ручаюсь. На папильотки — возмож- 
но. А сволочам, убийцам, разрушителям... 
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--- Тише! 

- - Ни клочка, факт! На папильотки — да. 

— Но зачем же на папильотки! Я могу предло- 
жить... Бельгийский королевский музей с удоволь- 
сгвием, за некоторую сумму... 

— Сумму? Десять процентов комиссионных! 

— Угодно ли вам, мадемуазель Камилла...- Дит- 
мар наклонился к ней, одною рукой придвигая второй 
сгакан вина, а другую, как бы просительно,— интим- 
ным жестом подбородка, вскинутого ей навстречу, натя- 
путыми сухожильями шеи, умильным блеском глаз со- 
провождая эту совершеннейшую вольность,— другую 
о! сжатым кулачком положил ей внезапно на колени. 

Сжав веки, она боролась с судорожным приступом 
ньъяного смеха. Он грозил вырваться фырканьем. Ха-ха, 
рукопись! ЕЙ все представлялось нестерпимо лукавым, 
двоящимся,— рукопись была лишь предлогом, чтоб эта 
слабая рука с маленьким волосатым пальцем легла, 
сжатая в кулачок, не сильным, но жарким комочком ей 
на колено. Внезапно разжав веки, она во всю ширину 
глаз посмотрела на Дитмара. Она подмигнула ему, черт 
возьми. Это было уж слишком. Рука тотчас убралась 
на место. 

Геолог обсасывал косточку отбивной котлеты. Дит- 
мар отодвинул свою, не доев. Теперь он старательно, на 
два вершка, подчеркнуто отдалял свой элегантный ру- 
кав, свою тощую ногу, носок лакированного ботинка, 
бледное выхоленное ухо и тщательно выбритую щеку 
от неосторожного взлета ее тусклых шелков, от ее ма- 
ленькой ножки, от молочно-белой руки, от пышных пря- 
дей ее рыжеватых волос, взлетавших тучей, когда она 
качала в такт музыке головой. А музыка яростно вы- 
брасывалась с эстрады, присасывалась к сердцу, выедая 
сго, как кислота. Музыка напоминала что-то из про- 
шлого. Потерю? Мечту? Глупости, — Камилла допила 
второй стакан, сморгнув в него прошлое. Розовое ли- 
чнко Дитмара, с сетью мельчайших морщин на блестя- 
щей, гладкой коже, это круглое лицо без подбородка 
представилось ей кулачком — маленьким кулачком с 
волосатым пальцем. 

— Рукопись, если’ хотите знать...— торжественно 
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произнес геолог, принимая у «низшего служащего» та- 
релочку с пирожным и критически оглядев ее: — ты бы, 
милейший, дал что-нибудь с кремом, а не бисквит,— 
рукопись, доложу я вам... 

— Рукопись у меня дома! — заливаясь хохотом, 
пробормотала Камилла.— Ру... ру... если только черт... 

— О, черт! 

— Черт, если только не спер ее, — это мы сейчас 
узнаем. Нет, ос... оставьте меня, я не позволю! Вы нах... 
хал! Где телефоиная трубка? 

Немая телефонная трубка висела на стене, над нею. 
В ту странную пору оглохшие провода, онемевшие 
звонки, мертвые раковины говорили громче, чем напу- 
ганный обыватель, они говорили о разорванной сети об- 
щества, дырах, темнотах, фигурах умолзания,— они ви- 
сели судорогой разрезанного червя. 

— Не трогайте телефон! — прошипел геолог. По его 
мнению, каждый провод вел в Чека. 

Но Камилла оттолкнула его ногой. Опьянев, она 
стала вульгарной. Она прижимала трубку не к уху, а к 
пылающей щеке, губы ее, красные от вина, бормотали 
пьяно и бессвязно: 

— Тринадцать-тринадцать... Готово. Сатану. Моя 
рукопись, сатана, рукопись в красном сафьяне, в сун- 
дунче, в сунчукде... в сундун... 

Маленькая женщина за портьерой, в комнате, ко- 
торую мы назвали штофной, вдруг перестала слушать. 
Ужас потряс ее, напомнив о действительиости: кто-то 
с шумом раскрыл дверь в ее убежище. Пьяный шепот 
донесся до нее уже не со стороны залы. Видения, до- 
стойные Жоржа Гросса, исчезли. Отупевшие, блажен> 
ные зрачки пьяниц проплыли и потухли. Шумное ды- 
ханье вползло в темную комнату, кто-то тащил сюда 
другого человека, в темноте были борьба, упрашиванья, 
икота, тяжелый голос мужчины твердил «я готтбв» 
(икота перекатывала ударенье и выходило «я гёт- 
тов»), — другой человек, женщина, отвечал лицемерным 
визгом; но вот мужчина нашарил выключатель, и свет 
залил комнату, а в ней — маленькую, худую фигурку в 
чулках и мокрые сапоги на ковре, шинель на диване, 
мешок в углу. 
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— Вы кто такая? — отрезвев, икнул человек, страши- 
но вращая выпученными глазами. Он был огромный, 
рыжебородый, в пылающей красным и желтым тюбе- 
тейке. Его масленые губы были мокры и вздуты, как 
после трапезы людоеда. Теряя голос, она отвечала ему, 
и се руки, опущенные вниз, тряслись. 

— Вон! — крикнул человек.— Ил-лья! Сукин сын, 
мерзавец, сколько я тебе раз! Мы не ночлежный дом. 
Нам наделают неприятностей. С юга? Приезжая? Ты 
голову потерял, собака, ты мне в Чеку попадешь, зав- 
тра же попадешь в Чеку! Чтб,— до утра? Будьте добры, 
я вас не знаю... Никакого Санина, никаких Саниных не 
знаю, не слышал. Помоги ей, тебе говорят. 

Через пять минут она опять стояла на улице. Она 
стояла на улице, куда за ней вышвырнули мешок и сан- 
ки,— но уже вместо страха и униженной покорности в 
ней родилась ненависть. Руки ее продолжали дрожать, 
только это была другая дрожь. Она шла откуда-то из 
самых глубин сознанья. Поставив мешок на санки, жен- 
мина, все продолжая крупно дрожать, взяла веревку 
и пошла по улице. Уже не горели фонари и не свети- 
лись огоньки в домах; над крышами, где фоном для чер- 
ных труб.стояло небо, стало мокреть и светлеть. 

Женщина шла, разговаривая сама с собой. Она бор- 
мотала себе под нос странные и несвязные слова, из 
них можно было понять только бесчисленную цепь об- 
ращений: «Подумайте только», «Слушайте, пожалуй- 
ста...» Наскочив на тумбу, санки застряли, веревка 
туго лопнула, и женщина упала лицом на мокрые 
камни, 

В ту же минуту ее приподняла с земли чужая рука. 
Настолько просветлело небо, что оба они, женщина и 
человек, ее поднявиий, могли разглядеть друг друга. 
Он был тоже в военной шинели н ростом немного по- 
выше. Утомленное молодое лицо с мясистым, вздериу- 
тым носом; проницательный, не слишком задерживаю- 
щийся взгляд; фуражка, чересчур узкая для большого, 
выпуклого лба, сползающая на затылок. Она — мы те- 
перь можем разглядеть ее пристально. В том высшем 
состоянии возбуждения, почти экзальтации, в каком на- 
ходилась она, — весь ее скрытый источник жизни, 
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подобно нефтяному хранилищу, охваченному пожаром, 
высветил вдруг исключительной яркостью, цельною 
вспышкой, полным светом каждую черту ее мелкого и 
обыкновенного лица, сделав его лицом необыкновен- 
ным и потрясающим. Дрожь перешла на губы, на 
ресницы. Дрожь посыпалась дождем неожиданного 
рыданья: 

— Нослушайте, подумайте только! Где же у вас, 
тде же у вас! Когда к нам на юг красные пришли, мы 
молились, молились на вас, мы этому всему верили... 
А здесь люди на улицах с голоду валятся, а вы маза- 
ную толпу кормите,— гориллы, обезьяны, музыка, вино, 
какие-то иностранцы... Дитмар этот, наверное, шпион... 
Послушайте, ведь это же была оргия, я вам сейчас рас- 
скажу, как я туда попала. Я приняла за сон, дико мне 
показалось... 

— Говорите последовательно, — произнес незнако- 
мец и достал из бумажного мятого пакетика папиро- 
су.— На Сухой? Так. Имя ее вы тоже расслышали? 
Неужели фон Юсс? Чтб, по телефону тринадцать-три- 
надцать? Забавляются они. Вы наверное помните, дело 
шло именно о рукописи? Точно, точно, — собственные ее 
слова. Хорошо. А теперь... 

Она уже перестала протягивать к нему, жестикули- 
руя и рассказывая, свои трясущиеся руки. Ненависть 
перешла в озноб. Потемневшее, исплаканное, немоло- 
дое лицо глядело в простовато-решительное лицо курно- 
сого человека, н его «так-так», словно замок в ключе, 
доставило ей внезапно глубокое удовлетворенье, чув- 
ство пережитой связи, чувство — будто положила она 
кусочек себя в хорошее и сохранное место. 

— А теперь, гражданка, я вас сведу в эвакпункт, 
недалеко. Там примут, поживете сколько надо. Спро- 
сили бы на вокзале, вас сразу и направили бы куда сле- 
дует. 

Он ее уверенно вел два-три квартала, таща за собой 
на обрывке веревки сани; полы его длинной шинели по- 
военному мотались, отскакивая от сапог. Узкоплечая 
спина была стройная, крепкая, и шел он четко и не су- 
тулясь. Сдал сонному заведующему двумя, тоже чет- 
кими, словами, кивнул ей, задержавшись на минуту 
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хорошим взглядом на лице ее, и повернул обратно, а 
женщина осталась и навеки ушла из нашего рас- 
‘каза, — досыпать свою усталость и определяться в том 
‘ложном социальном комплексе, каким ее встретила 
жизнь столицы. 


Глава третья 


События между тем продолжали разыгрываться, ни- 
сколько не считаясь с обычным размером зимней ночи. 
Было уже вовсе под утро, когда Камилла Матвеевна, 
сопровождаемая Дитмаром, остановилась на темной 
площадке, перед дверью своей квартиры. Ключ долго 
бегал у нее в руках, нащупывая отверстие замочнсй 
скважины, и его скользкий бег доставлял ей тонкое удо- 
вольствие. Но когда они оба очутились в маленькой 
темной комнате, где крылатым призраком распластался 
огромный, с приподнятой крышкой рояль, на грустных 
струнах которого лежали за неимением шкафа или 
ящика мешки с крупою, лавровым листом и макаро- 
нами, и тихое перезваниванье задетых струн пугало мы- 
шей, когда они покушались на паек; и где неживые пор- 
треты, казалось, падали со стен, подобные августов- 
ским метеорам, отражая случайный свет бронзовой 
поверхностью своих витых рам и озерами стекол,/— Ка- 
милла почувствовала вдруг поспешный и тяжелый стыл 
женщины, которой хочется оправданья. Она скинула 
пальто на пол и осталась стоять посреди комнаты, го- 
воря себе ‹ах» и оплакивая себя — от того, что нет в 
мире человека, способного разбудить в ней сейчас мо- 
ральный рефлекс осуждением или упреком. 

Дитмар же, сделав вид, что ищет ее, — протянуты- 
ми руками шарил по комнате, ища сундучок и борясь с 
чрезвычайной, ломившей его, как медведь, усталостью. 

леточки, не заграничного костюма, нет,— клеточки его 
тела, впрочем те же, что и таинственная изысканность 
материи, сделанной там, на таинственно доброкаче- 
ственных станках, в таинственно поспешающем мире 
цивилизации, — взывали к покою. Столько тысяч и сотен 
раз погребаемые вместе с панцырями, кафтанами, жи- 
1етками его предков, становясь первородной материей, 
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снова и снова грубо будимой от сна и покоя, они про- 
гонялись злорадным усилием человека из тихого про- 
тяжения небытия — в расчисленное количество работы, 
высасывались насосами из азота воздуха, ловились в 
течении воды турбинами, крутились, плавились, стано- 
вились силой, работающей на человека и заменяющей 
ему фосфор мозга и мускульную энергию тела. Не муд- 
рено ли, что клеточки изношенной материи этой, отдав- 
шей свою энергию машине, дослуживали человеку и 
живому механизму его последнюю, спотыкающуюся 
службу? Могучее динамо сердца было подмочено, 
трансмиссии артериальных сосудов хрипели и срыва- 
лись со шкивов, маховики челюстей дробились от хруп- 
кости, турбниы нервной системы отказывались служить, 
и электрический ток не рождался, не рождался, потому 
что якорь не двигался, магнитное поле истощилось, про- 
волока не пересекала его больше. Так случается и так 
будет,— ничто не дается даром, кроме советов родствен- 
ника. 

Дитмар разоблачался, сидя на краю кровати, от вос- 
хитительных, триумфальных образчиков победы мате- 
рии, победы европейской цивилизации, ее фабричного 
станка и дешевого киловаттчаса: фиолетовой дымкой, 
пронзенной серебром шелка, слетели носки вслед за 
блеском штиблета; тончайший шелк белья проструился 
вниз, увлекаемый тяжестью подтяжек, отделанных ис- 
кусством ювелира,— Дитмар был сноб, вдвойне сноб в 
поединке с женщиной варваров. Но выхоленность разде- 
того Дитмара мертвенно засинела при свете утра дряб- 
лостью кожи, бугорчатой от гусиного озноба, острой 
палочкой до неприличия тонкой ноги с рахитичной ко- 
ленкой, впалостью груди, черным провалом подмышек, 
мясистою, жидкой брющинкой европейца, привыкщего 
к медленной возне трех завтраков и обязательной сал- 
фетки. Закрыв глаза в приливе разочарованья, Камилла‘ 
ловила себя на мысли о мальчишке, съедающем пер- 
вый раз в жизни фрикассе из лягушек. Неизжитый ин- 
стинкт славянки, разбуженный и взвинченный голодом, 
перешел в бешеную злость, когда Дитмар, скошенный 
усталостью, прислонил к подушке щеку. Он был все еще 
учтив в этом жесте, подходящем для бархатной подуш- 
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ки салон-вагона. Обманчивые движенья вялых губ, весь 
«го костлявый корпус с набухшей по-женски грудью, 
противные ребра, гуляющие в бессильной коже, — так 
пробует на ощупь практичная хозяйка ощипанного пе- 
туха и так его пробовала мысленно на ощупь Камилла, 
представляя себе, как она колотит, кулаками колотит 
насыпающего, бормоча извиненья, бельгийца. Ненависть 
слегка насытила ее. Но дремота, овладевшая ею, дли- 
лась не больше часа. Кошмары часового сна, — шорох 
ног допотопных животных в комнате, неумолчный стук 
в дверь, громкий голос деда, фон Юсса, длинный нос 
кузнечика, обеими лапками очищаемый под горластый 
треск «ру-ру-ру». 

«Рукопись!» — мысленно вскрикнула Камилла н 
проснулась тотчас. 

Утро стояло посреди комнаты. Все было отчет- 
ливо видно, хаос белья, стульев, продуктов в раскрытом 
рояле. Хаос чего-то, развороченного под столом. При- 
мурившись, она увидела: «сундучок». Не вскочила, а 
минут десять продолжала лежать, с холодным внима- 
нием глядя на раскрытый и выпотрошенный сундучок. 
Среди вороха вещей, разбросанных по полу, не было ру- 
кописи в красном сафьяне. Медленно, все с тем же хо- 
лодным вниманьем, она перевела прищуренный взгляд 
на Дитмара. Он спал, подвернув руки под себя, на жи- 
воте, словно пряча что-то. Красный кулачок с волоса- 
тым пальцем, положенный слабо и несытой тяжестью 
взволновавший ее, вспомнился ей тотчас же, как если 
бы он все еще лежал у нее на коленке. Но теперь этот 
подвернутый и бессильный кулачок слился в ней с обра- 
юм всего Дитмара. Она поняла: ее обокрали. 

Трудно обокрасть женщину! В сумасшедшей способ- 
ности взвинчивать, путать, приплетать лишних людей, 
Камилла тотчас же, из всех выходов выбрав сложней- 
ний и наиболее шумный, вскочила и начала бесстыдно 
одеваться, кидая спине бельгийца гримасы бешенства. 
(‘вернув наскоро волосы и еще держа шпильку в зубах, 
опа выбежала в коридор, повернула налево, воротилась, 
постояла, трепеща на месте, как мотор, а потом реши- 
тельно пошла направо и остановилась перед большой, 
двустворчатой дверью матового стекла. 
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Стучать к товарищу Львову и говорить с товарищем 
Львовым в этом доме никто не решался с того самого 
часа, как товарища Львова водворили в комнате, отку- 
да за неделю до него, ночью, вывели мирного гражда- 
нина Видемана. Вместе с мирным гражданином Виде- 
маном из комнаты, что напротив, был уведен молодой 
князь Гагин, служивший письмоводителем,— чье иму- 
щество заключалось в почерке, и даже не в почерке, а, 
как он сам выражался устно и письменно, в «подчерке», 
ибо роду Гагиных не сплошь суждено было владеть гра- 
мотой. «В Рязанской губернии, — рассказывал Гагин, 
упирая на букву я и становясь похожим на бабу, — в 
Рязанской губернии Гагиными хоть мостовую мости. 
А предок наш изошел от татарина по имени Великая 
Гага, и были мы прежде, пока не растеряли наделов, 
князьями Великогагиными. Если же угодно, я могу пе- 
реписывать казенную бумагу, отчетность и ведомость 
или же литературную рукопись для печати дешевле ма- 
шинки и намного скорее». 

Что касается гражданина Видемана, то Видеман 
жил с женой, и первоначально богатая квартира в пе- 
реднем корпусе целиком принадлежала ему. По про- 
фессии Видеман был юрист и любитель фарфора. За ме- 
сяц перед тем как увели его, ездил Видеман в город 
Подольск запастись яйцами и мукой. Но вернулся за- 
думчив, без муки и яиц, хотя стал с того дня часто ме- 
нять золотую десятку, и соседи видели на подносе, вы- 
носившемся в кухню, ломтики лимона в стаканах виде- 
мановых гостей, даже не отсосанные и не отжатые. 
Лимоны для членов коммунальной квартиры давно уже 
перестали существовать иначе, как в иносказательном 
виде бумажки с миллионною на ней цифрой. Беспри- 
мерная щедрость Видемана удивила их. И когда ночью 
метнулась в коридоре на стеиу тень человека в галифе 
с оттопыренной сзади кобурой, по всей квартире про- 
шелестело: «Чека». 

Спустя неделю автомобиль подвез к переднему кор- 
пусу маленького, курносого, в военной шинели, това- 
рища Львова. Водворился он быстро и незаметно, и его 
водворенье отозвалось на жильцах даже некоторым 
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тийным облегченьем и чувством гордости: дескать, 
свой коммунист. 

Вот к этому товарищу Львову, в неясном стремле- 
нии напутать, нажаловаться и противопоставить муж- 
чине другого мужчину, вздумала войти Камилла фон 
К)сс, на ходу всаживая в прическу шпильку. Она по- 
сгучала и стремительно открыла дверь. Она пересту- 
пила порог, не сообразив еще, что именно скажет. Но 
тут глаза ее широко раскрылись. За письменным сто- 
/ом, вполоборота к ней, сидел товарищ Львов, с фу- 
ражкой, слишком узкой для круглого, выпуклого шара 
«го головы. Он сунул пальцы под козырек, съехавший 
на макушку. Его беглый голубой взгляд, не задержи- 
ваясь слишком, прошел по Камилле и снова уперся в 
раскрытую на столе, отчетливо видимую, желтовато-се- 
рую рукопись в красном сафьяне. Она успела еще толь- 
ко поднять руку судорожным движеньем к горлу, где 
на цепочке хранилось у нее нечто, — и попятиться, попя- 
тнться назад, в коридор, чувствуя на себе боковой 
взгляд сидящего человека. Он хотел было сострить на- 
счет телефона: вы звонили мне, гражданка... Но острота 
не далась ему. 

Инстинкт, — большевики сказали бы, классовый,— 
мгновенно сделал из Камиллы практического игрока. 
Она чуяла неминуемую опасность, опасность для себя 
и для Дитмара. Она знала, что Дитмар лучше, Дитмар 
свой,— и она метнулась обратно, к Дитмару, сохраняя 
па этот раз здравую логику действия. 

Дитмар стоял посреди комнаты уже одетый, с опух- 
лыми мешочками под глазами, с длинным, красным от 
холода — потому что у Камиллы не топлено было с осе- 
ни — носом, который он учтиво вытирал сейчас, чаще 
надобности, туго свернутым белым голландским пла- 
точком. Бельгиец ждал, повидимому, какого-нибудь за- 
конного продолженья в виде чая или какао, убедившись 
своевременно, что ни под тюфяком, ни в развороченном 
сундуке рукописи не было. 

— Она украдена! — задыхаясь, прошипела Камил- 
ла, хватая его за плечо.— Убирайтесь отсюда через чер- 
ную дверь на кухне. В шесть часов вечера, если не аре- 
стуют меня, ждите в церкви Успенья, в Успенском пере- 
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улке, вы и ван: друг геолог. Я дам главное, главное не 
в рукописи, — у меня. Скорей, скорей!.. : 

Она тащила его горячей рукой к кухне. Вернувшись, 
она заметалась по комнате, собирая бумаги в папку, 
еще раз проверила цепочку и ладанку возле горла — 
н одетая, холодея, вышла в переднюю. Никто не сто- 
рожил ее. За дверью у Львова была необъяснимая н 
неестественная тишина. Другой призадумался бы над 
этим, но женщина — как перед шахматной доской — 
зажмуривает глаза на возможные ходы противника, 
уповая всем своим сердцем на счастливую случайность, 
забывчивость, ошибку, недоглядку. И сейчас, видя в 
закрытой двери Львова спасенье, она опрометью, через 
парадное, кинулась вниз, на улицу. 

На Мясницкой, неподалеку от ворот, с левой, если 
подходить с Лубянской площади, стороны было (даи 
теперь есть} белое здание с разлетами обеих корпусов 
к полукружию подъезда казенного типа. Днем и вече- 
ром здесь толпилось множество людей в одеждах самых 
разнообразных, от кожаных курток и дох до красноар- 
мейских длиннейших шинелей, в шапках с наушни- 
ками,— держа чемоданы, портфели, а то и просто 
мешки на кусочке веревки за плечами и отирая мороз- 
ную каплю с носа заиндевевшей собачьей шкуркой на 
рукаве или же снятой с пальцев дырявой рукавицей, 
Люди текли в двери, разглаживая вынутые из-за пазухи 
желтые, зеленые и розовые бумажки, летуче окрещен- 
ные «путевками», — имя, которому суждено было пере- 
порхнуть все станции Октябрьской революции, покуда, 
знаменуя собою последнюю законную станцию всякого 
пути — утомленье,— не укрепилось оно на санаторных 
листках кочующего по комиссиям гражданина. А выте- 
кали люди уже с другой ношей, озабоченные и повесе- 
левшие. Через рукав, колечком, свисал круг темной и 
нежирной колбасы из конины, сдобренной чесноком. 
Две восьмерки табаку или махры оттопыривали один 
карман, бумажный пакетик с невиданной роскошью — 
карамелями — торчал из другого. А на руках несли 
люди большие, белые, пухлые, круглые хлеба. Это был 
распределительный пункт для командировочных. 
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Камнлла Матвеевна, получив от знакомого ей инже- 
пера, на сытой провинциальной пище еще не утратив- 
иего брезгливости, дорогой подарок — путевку, стала 
в очередь и медленно потекла с вливавшимися в ворота 
распределителя. 

Ей надо было исчезнуть, раствориться в городе, за- 
мести следы, и, казалось, не было для этого лучшз 
эпохи, чем придуманная большевиками. Как снежные 
хлопья, сыпались на город целыми пригоршнями новые 
люди. Они походили друг на друга одеждой, озабочен- 
ностью, краснотой лица, походкой, и среди них Камил- 
ла, в ободранной шубке и валенках, теряла себя и свое 
прошлое. Люди сыпались с вагонных приступок, куда- 
то спешили, запорашивали дороги и тротуары, сотни 
баб неутомимо, неся в мешках и корзинках «скоропор- 
тящийся продукт», антоновку или морковку, распялива- 
лись вдоль тротуаров у тумбы, обмотанные в платки 
по самые ноздри, и не торопясь продавали за мил- 
лионы и сотни тысяч свой товар, распространяя вокруг 
сше свежий запах деревни. Камилла получила коман- 
дировочный паек и несколько обеденных билетиков. 
До шести ей оставалось кочевать по портикам закры- 
тых музеев, съесть в низкой подвальной столовой, где 
потные женщины в белых фартуках, облепленные лип- 
кими каплями каши, распаренными руками выдавали 
каждому на билетик наскоро вытертую оловянную 
ложку и миску, в которую повар плескал жидкого ов- 
сяного навару с кусочком мяса,— съесть свой обед и 
опять ходить по темнеющим, жутким улицам, не чув- 
ствуя под собой ног. 

Мужчина заметил бы при этих скитаньях (или мни- 
тельно вообразил бы), что за ним следит человек, иа 
первый взгляд простоватый и подвыпивший, в мятом 
пальтишке и с ворохом волос, выпущенным низко на 
лоб из-под старой барашковой шапки. Но хотя губы 
сго, вышлепанные наизнанку, и синяя окраска носа 
делали его ничуть ве подозрительным для окружаю- 
щих, взгляд его прищуренных глаз был неожиданно 
внимателен и остер. Мельком увидя его за собой, Ка- 
милла, однокоже, опять отогнала от себя тревогу и 
беспокойство, прячась за всяческие приметы, предве- 
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щавшие удачу. Между тем простоватый человек шел за 
ней исправно, сворачивая туда, куда сворачивала она. 
Скрип крепкого снега, облако от дыханья ползли за 
ней, заставив ее ое по Успенскому переулку, не 
заходя в церковь. В эту минуту, будто не от церкви, 
а совсем с другой стороны, к ней донесло обманчивый 
удар церковного колокола. Она хотела уже повернуть, 
как назойливый преследователь, ускорив шаги, вдруг 
поскользнулся, налетел ей прямо на спину и, стараясь 
удержаться, схватил ее обеими руками за шею. 

— Гражданка, звиняюсь. Не подумайте чего про- 
чего. 

Голос преследователя, веселый и простоватый, зву- 
чал добродушно. Он вызывал мысль о раскаянье. Ка- 
милла простила даже лапищи, несколько задержав- 
шиеся у нее на шее, потому что они успокоительно 
пахли махоркой, спичками, салом,— и под ласковый 
смех незнакомца, теперь обогнавшего ее, вернулась в 
церковную подворотню. 

Маленькая церковь Успения никогда не отличалась 
многолюдностью. Под старинными сводами ее было 
темно и сыро. У ворот за стеклом раньше горела перед 
образом итальянского письма бледнорозовая лампада. 
Эта большая икона, где три краски сочетались в блед- 
ный букет — голубой цвет плаща богородицы, ее розо- 
вое платье с открытым вырезом шеи и круглыми, твер- 
дыми складками вокруг маленьких грудей и густое 
золото венчика над головами ее и младенца, — была 
почитаема жителями переулка. Не раз и не два при- 
кладывались к ней губы прохожих, оставляя на мерз- 
лом стекле пятнышко таянья. Лампада потухла со дня 
Октябрьского переворота. Но одинокий фонарь бросал 
сиянье на мерзлое стекло иконы и, преломляясь сквозь 
тысячи льдинок, забрызгивал склоненный лик. Черные 
фигуры, торопливо крестясь, проходили в подворотню 
и исчезали в церкви. До странности много было се- 
годня черных фигур. Два церковных придела, оба едва 
мерцающие, жили как будто разиой жизнью. В одном 
среди шепота и вздоха различались обычные суетли- 
вые бабы-торговки, степенные жители флигельков с бо- 
родами лопатой, старики и старухи — квартиранты 
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церковного дома. Однакоже с ними сегодня занимался 
ис старый благообразный поп, а дьякон, ходивший 
гуда и сюда, машинально выполняя службу. Глаза 
дьякона и вся его повадка были сегодня обращены к 
другому приделу, куда он нет-нет и вскидывался оком, 
тотНас же, наперекор себе, взмахивая кадилом и про- 
должая гнусавить прерванное. А во второй придел 
ароходила особая, никому не знакомая публика. Ни- 
щие, обо всем наслышанные, услужливо раскрывали. 
перед ней дверь. Черные люди, закутанные по уши, 
шли молча. При скупом свете видно было, что черный 
их цвет не случайность, у многих на рукаве был кусо- 
чек старого крепа, креп свисал длинной вуалью с жен- 
ских шляп. Когда тени собрались в приделе и священ-. 
ник в парадной рясе торжественно задвигался в ал- 
таре, вдруг из-под крепа раздался приглушенный 
вопль, и на него тотчас отозвался высокий седовласый 
мужчина коротким рыданьем. Мужчина выступил, раз- 
ведя руки, как бы раскрывая свою скорбь без стыда 
ни утайки перед чернотою придела, и в руки его втис- 
нулась пухлая, мягкотелая женщина, сотрясающаяся от 
тихих воплей. Тогда весь придел задышал сочувствен- 
ными слезами и сквозь них пробился монотонный рокот 
священного служения, которое справлял успенский ба- 
тюшка с необычайной для него торжественностью. 
Камилла, стоя сзади, часто крестилась и тоже всхли- 
пывала. Круглый хлеб она положила перед собой на 
пол и, кланяясь, щупала, цел ли. Вдова уведенного Ви- 
демана и старый полковник, до этого вечера друг друга 
ие знавшие, плакали, мешая слезы. Это была пани- 
хида, особенная панихида, казавшаяся героизмом свя- 
щеннику и молящимся,— справлялась она на сороко- 
вой день «по умученным и убиенным». Совсем в тем- 
ноте, из предосторожности высоко подняв воротник, 
сутулился толстый геолог, в высшей степени недоволь- 
НЫЙ, что его сюда завели. Профиль сатира, червячком 
подвернутая губа были полны страха а позади него, 
бюльше инстинктом, чувствовала Камилла присут- 
‘ствие Дитмара. Когда панихида кончилась и плачу- 
{ие удалились, унося в своей нетвердой походке, опух- 
ших глазах и жалких обмотках крепа на рукавах и 
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шляпах все мрачное величие эпохи, — Дитмар прибли- 
зился тихонько к Камилле. С глухой враждебностью 
она ощутила новый запас элегантности, сытости, тепла 
н холи, исходивший от заграничного шевибта. 

— Выслушайте меня, Дитмар! ь 

— о да. [р 

— Дурак (по-русски)! Нет, нет, это не к вам %по- 
французски). Рукопись украл бодьшевик, товар 
Львов (геолог подошел к ним и прислушивался тоже), 
но это ничего, рукопись, — наплевать на нее. Если толь- 
ко — дайте честное слово, клянитесь, на кресте кляни- 
тесь, вот сейчас, перед батюшкой,— если вы только 
обещаете мне визу и взять в Бельгию, — понимаете, 
как? Жениться на мне обещайте, вот что! 

— Дитмар женат,— прошептал геолог. 

— Ну пусть фиктивно, все равно, я должна отсюда 
выбраться! 

— И тогда, мадемуазель?.. 

— И тогда, мьсе...— Камилла остановилась, глядя 
на него торжествующе.— Тогда я вам дам, в руки дам, 
только не здесь, а за границей,— план, карту, анализы 
месторождения, о котором рассказывает дед в ру- 
кописи. Я могу за миллион продать, об этом в рукописи 
ни слова, я ни днем, ни ночью не снимаю, вот, на мне, 
если 6 об этом пронюхали... 

Она ударила себя возле шеи и вдруг, забеспокоив- 
шись, стала шарить дрожащими пальцами между пуго- 
виц вофота. Геолог и Дитмар, не замечая, глядели 
друг на друга. 

— Покажите! — вырвалось у геолога. 

— (Сейчас, ах... что же это, сейчас, секундочку... 
Боже мой, боже мой, боже мой! 

Дико вскрикнув, Камилла рванула с шеи обрывок 
цепочки. 

— Господа, помогите мне! Этот мерзавец, он, он, 
боже мой, бегите, бегите за ним! Я шла по улице, он 
налетел сзади, схватил за шею, это он вид сделал, 
будто поскользнулся. Ах, дура я, дура я... 

Переглядываясь, в безмолвии, бочком и спиной, 
Дитмар с геологом медленно, медленно отступили от 
потерявшей голову женщины. На крик бежал церков- 
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ный сторож. И уже; упав вниз, возле хлеба своего, по- 
нимала несчастная Камилла фон Юсс, что в одну ми- 
нуту она лишилась будущего — заграницы, покоя, сво- 
боды, денег даже дома, где остались под крышкой 
рояля крупа и макароны и куда страшно было сейчас 
исфнуться. Истерически плача, она уходит из церкви и 
и страниц рассказа, подобно первой женщине, — опре- 
леляться в сложном житейском столичном комплексе. 
го для нее бегут переулки вниз, к грязному снегу За- 
москворечья, для нее чернеют дворы Долгоруковской, 
для нее лежит Сухаревка ворохом тряпья и сухим каш- 
лем ночлежек,— и это она позднее, годы спустя, подой- 
дет к вам в чулочках «виктория», с опухшим ртом и 
глазами, держа карту съестного и горячительного, 
между залитыми пивом столиками грязного «бара». 
Напившись, она расскажет, присев возле вас, историю 
прошлого, и Дитмару достанется в нем не по заслугам 
видное место. 


Глава четвертая 


Покуда на снежных и неосвещенных кладбищах го- 
родов и в нетопленых кладбищах домов разыгрывались 
все эти тусклые происшествия, как бы взятые эпохой, 
как модным оператором, не в фокусе съемки и о них 
начинали петь поэты; пока выплескивалась в литера- 
туру истерическая струя снегопада, метелей, ветров и 
создавались памятники всеобщего умосмятения, всеоб- 
щей сдвинутости и сброшенности с места, вьюгой про- 
носясь перед обезумевшими обывателями,— в главном 
фокусе съемки, освещенный прямым лучом прожек- 
тора, стоял небольшой человек, рубя ладонью по воз- 
духу в такт своей речи, щурясь из-под крутого лба, и 
пиджак танцевал, поднимаясь подмышками вместе 
с поднятой рукой, а жилетка морщилась у него на жи- 
воте‚, — таким он восстал в тысячах гипсов и крашеных 
полотен, бесконечно везде любимых народом. И в этом 
небольшом человеке эпоха сосредоточила то, что ла- 
тиняне называют гаНо, свой интеллект, здоровую пря- 
мизну духа, направленного на самосознанье. 
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Десятки и сотни раз маленький товарищ Львов, 
сидя, как и сейчас, на мягком стуле, среди взволнован- 
ных своих товарищей, с обкусанным карандашиком 
в верхнем кармане рубашки, слышал знакомый голос. 
Они съехались сюда со всех концов истощенной голо- 
дом страны. Их маленький оркестр, поддаваясь вые, 
проносившейся за окнами, которую паэты назвали. му- 
зыкой революции, заврался тоже. Обыватель слыш 
стоя в очередях за пайками, что будто Троцкий пош 
против Ленина,— и усмехался в собачью шкурку на 
рукаве. Но в квадратиках, организованных, как шах- 
матная доска, фигуры стояли друг против друга, и на 
них лился сейчас ослепительный свет прожектора. 
«Цектран» возмущенно вставал против. напавших 
на него «водников». Конфликт водников и Цект- 
рана, — а кто из обывателей слышал о водниках и 
Цектране? Кто останавливался, идя с пайком на пле- 
чах, чтоб прочесть мокрую от клея, распяленную на 
стене московскую «Правду»? — конфликт водников и 
Цектрана был конфликтом организованной людской 
массы с организующей головкой учрежденья, конфлик- 
том начавшего бродить теста с брошенной в него заква- 
ской, и уже над этим конфликтом реяли сотни над- 
строек, теоретические мечи скрещивались в брошюрах и 
листовках, создавались комментарии, буфера, — и 
только одна лопаткой воздетая ладонь с подушечкамн 
под ногтями рубила перед собой сгущенный воздух, 
пересекая его ослепительной ясностью здравого смысла. 
Вместе с другими, смущенный и взволнованный, това- 
рищ Львов слышал высокие нотки без конца повторяю- 
щихся слов: 

‹..сочинить принципиальное разногласие и при 
этом сделать ошибку, на это мы мастера, а изучить наш 
собственный опыт и проводить его,— на это нас нет». 

‹..хорошо или плохо учрежденье, пока не знаем. 
Испытаем на деле, тогда и скажем. Давайте изучать 
и спрашивать». : 

‹..нужно изучать, что из этого вышло. Практически 
изучать... требуя точнейших документов, напечатанных, 
доступных проверке со всех сторон. Кто верит на 
слово, тот безнадежный идиот... Если нет документов, 
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нужен допрос свидетелей обеих сторон или несколь- 
ких сторон и обязательно «допрос с пристрастием» и 
допрос при свидетелях...» 

Снова и снова требовал голос «проверки практиче- 
ского опыта». Перед Львовым, как и перед десятком 
го соседей, рука оратора, держа за вожжи понесшую 
тройку, как бы опять с усилием возвращала ее из иллю- 
зорных пространств на кодею проезжей дороги. Так 
закладывались первые камни «учета» и клалась на пю- 
интры маленького оркестра одна и та же партитура: 
«организуйте свой опыт», «изучайте свой опыт», «раз- 
бирайтесь в том, что из этого вышло». 

Львов пришел на это собранье, дискуссионное соб- 
ранье фракции РКП УШ Съезда Советов,— рассеян- 
ный, со своими мыслямн, чтоб повидать нужного ему 
горного инженера-партийца. Но сразу же, как и дру- 
гие, был охвачен тягой напорных слов, бивших все по 
одному и тому же, заряжен ими и готов к действию. 

Когда у сидевшего позади него вырвался шумный 
вздох одобренья и Львов невольно, приняв этот вздох 
себе на затылок, обернулся,— оказалось, что сзади 
сидит как раз нужный ему человек. Подобно вздохнув- 
шему, Львов испытывал странное облегченье. Словно 
на тяжелый груз, который он держал в воздухе обеими 
руками, легко наплыл кран элеватора и поднял его на 
лету, как слон поднимает хоботом копеечку. Проверять, 
опираясь на массы, быть проницаемым, быть вырази- 
телем того, что чувствуют массы,— Львов пережил 
внакомое чувство «социального настегиванья» — так 
ок звал про себя исключительное мастерство Ленина 
возвращать оторвавшегося от реальной действитель- 
ности члена партии к прямым задачам дня 

— Ты мне нужен, выйдем вместе. 

— Обожди,— инженер застегивался, роняя рука- 
венцы, — всякий раз, друг, как слушаю Ильича, я пони- 
маю, что есть в сущности гевий,— это есть векторная 
величина. Мы в математике зовем (он говорил книжно 
и по-интеллигентски, Львов туго понимал его)... зовем 
покторными величинами такие, что указывают не сте- 
пень только, а направленье. Мы с тобой, другой, тре- 
1ий — мыслим скалами, степенями; Ильич мыслит век- 
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тором, он дает что— и ты к нему куда... 
черт, куда ты меня татживть 

— Интеллигент! — смеялся Львов. — Ты бы по су- 
ществу! А то сидел, слушал и вместо дела методику 
обсуждаешь. Собственного крыльца, Вектор Иваныч, 
не узнаешь. Иди, садись, читай это вот 

Он аккуратно вынул из портфеля и разложил перед 
инженером рукопись в красном сафьяне и смятый, 
тщательно сейчас разглаженный, листок желтоватого 
пергамента, на котором тонкою краской был начерчен 
мельчайший план, сопровождаемый мушиными точ- 
ками цифр. Инженер развернул рукопись и поправил 
очки на носу; не довольствуясь этим, он достал из 
ящика лупу и стал глядеть сквозь нее на пергамент. 
Читая, он левой рукой держал пригоршней бородку, по- 
чесывая себя большим пальцем под нею, как чешут за 
ухом кошку. Глаза его заблестели и расширились. 
Спустя полчаса он встал, полез на полки книжного 
шкафа, цепляясь за них руками, выудил откуда-то на 
ощупь толстый том справочника и порылся в нем. 

— Этот фон Юсс,— инженер рыскал очками в спра- 
вочнике,— Юсс этот был тип. Шаркал при дворе, 
гнался за орденами, был с тогдашними французскими 
дипломатами в родстве и, всего верней, на жалованье, — 
экономический шпионаж начала прошлого века. Я. этим 
делом не интересовался, но есть куча материалов, есть 
архивы, можно восстановить историческую обстановку, 
если ты найдешь нужным, до самых последних мело- 
чей. Что не он первый выдумал про свинец на Бу-Уль- 
гене, это факт. Об этом еще у Павзания имеется... Но 
этому вот бреду, — извини, пожалуйста,— я не могу 
поверить! 

Он ударил ладонью по рукописи. 

— Здесь говорится, будто неправильно считать 
найденный на Бу-Ульгене металл свинцом. Будто гео- 
логи ошиблись. Будто показания, собранные у пленных 
турок, и образцы, полученные через контрабандистов и 
аскеров,— они говорят вовсе не о свинце, а о чем-то, 
лишь наружно похожем на свинец. Ты в минералах 
толк понимаешь? 

— Не особенно. 
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— Свинец, видишь ли, металл-дурак. Он силен, 
прости за выраженье, задницей,—это один из металлов, 
не обладающий свойством намагничиванья, замеча- 
тельный только по удельному весу, тяжелый металл. 
И вот фон Юсс утверждает, что металл, найденный в 
Бу-Ульгене, невежественные чиновники спутали со 
свинцом, приняли его блеск и его особое свойство за 
тяжесть, — произошла оптическая и мускульная иллю- 
вия, — они приняли за тяжесть... знаешь что? Исклю- 
чительную степень намагниченности. Не знаю, какой 
дурак мог принять намагниченность за тяжесть. Но 
фон Юсс утверждает это. Он утверждает еще больше: 
будто это совершенно новый металл и его соседство 
с бором очень знаменательно! Ну при чем тут бор, 
скажи на милость? И что будто бы этот самый не- 
обыкновенный металл есть магнит в чистом виде, маг- 
нит, какого мы в природе не знаем, потому что мы 
магнетизм знаем как свойство железистых руд! Этот 
магнит... нет, я отказываюсь говорить серьезно. Убери 
свою средневековую чепуху. Единственное в ней серьез- 
ное обстоятельство, что фон Юсс не получил за это 
ордена, не болтал вслух, не сделал сенсации, а почему- 
то припрятал рукопись в виде завещанья французскому 
посланнику и что его экспедиция на Бу-Ульген бес- 
следно сгинула и (он опять поискал и прочел в спра- 
вочнике)... «несмотря на все предпринятые розыски, 
следы ее так и не были обнаружены». 

Выговорив все это залпом, инженер вдруг повернул 
озабоченное лицо к товарищу, и его растерянные бли- 
ворукие глаза, с которых падали искры очков, его 
взлохмаченная пригоршней бородка, бледные, обмяк- 
шие губы говорили в десять раз больше, чем. слова. 

— Штука-то, видно, задела тебя, товарищ,— шепо- 
том сказал Львов, сам не зная, зачем он понижает го- 
л0с.— Прими во вниманье: делом этим интересуется 
Бельгия. Шпион фон Дитмар,— мы достоверно знаем, 
что он шпион,— охаживает Совнарком, добивается кон- 
цессии на Бу-Ульгене, ловит внучку этого самого 
фон Юсса, и если б не случайность, и рукопись и план 
были бы не у нас, а у него. 
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Инженер беспокойно расправил листок пергамента 
и принялся его изучать. 

— Предположи, что Юсс прав, — шептал Львов,— 
предположи, у нас на Бу-Ульгене найден металл, по 
силе подобный радию, чистый магнит или вроде того. 
Какая практическая польза? 

— Польза? Если фон Юсс только на одну пятую, 
слышишь, на одну пятую прав иу нас есть на Бу-Уль- 
гене нечто подобное, мы сможем покрыть всю страну 
электростанциями, стоящими не дороже, чем песочные 
часы! 

Львов принялся молча укладывать в портфель ру- 
копись и листок пергамента. 

— Куда ты? 

— В Кремль, — ответил Львов,— если поездка по- 
надобится, готов ЛИ ты? 

— Стой, садись. Я должен досказать тебе. Вспомнн 
Ильича: «Кто верит на слово, тот безнадежный идиот». 
Что ты понимаешь в технике, куда ты сунешься? Чем 
ты объяснишь? Кто тебе поверит? Десятки, сотни, ты: 
сячи ученых сидели над проблемой «перпетуума мо- 
биле» — безостановочной машины. Знаешь ты, из каких 
морей фантастики выужен «якорь» динамо? Знаешь, 
сколько надежд было связано с магнитом? Естествен- 
ный магнит колоссальной силы даст возможность чудо- 
вищных комбинаций, устройства ну хоть двух полей, 
перпендикулярных нашим полюсам, регулированья 
погоды, климата, вращенья земли... 

Он схватил лист бумаги, карандаш и стал. набра- 
сывать перед Львовым кружева фантастических чер- 
тежей, когда-то забавлявших его в безвыходном одино- 
честве Шлиссельбурга. 

Город был голоден, беден, ободран, люди измучены, 
издерганы, заняты, дел было много неотложных, пря: 
мых, требовательных, и все же, вспыхнув в зрачках меч- 
тателя и чекиста, странная мысль об экспедиции на 
Бу-Ульген встретила сочувствие более практичных 
людей. Заворошились листы бумаги. Полетел тайный 
приказ. Сквозь штыки белых необходимо было про- 
браться смельчакам, рискуя жизнью, — и об этом, пови- 
димому, отлично знали в шикарнейшем доме, подъезд 
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которого, и швейцар которого, и флаг которого ограж 
дали от ареста Дитмара, поднимавшегося сейчас на- 
порх по ковровой лестнице. В этом доме чиновники- 
нностранцы отлично говорили по-русски. Этот дом, 
давший приют бельгийцу, был миссией одного из ино- 
странных государств. Чиновник с петушиной головкой, 
и манерах и повадке пропитанный казенщиной старого 
Петербурга, сидел в канцелярии, принимая прошенья 
и ваявленья. Перед ним были новоиспеченные бланки, 
толстое желтоватое верже говорило о солидности. По- 
петители подходили в.порядке живой череди. Они вос- 
гтанавливали или устанавливали гражданство, полу- 
цали пособия или визы, посылали или спрашивалн 
письма. Родина их дышала здесь тонким воздухом 
контрабанды. В соседней комнате высокий . молодой 
человек в визитке, стоя, попыхивал сигареткой. Его 
белокурая голова прилизана, голос еще не окреп, он 
был исполнен особого, исключительного уваженья 
к самому себе. В лихорадке больших возможностей, 
молодой человек стоял, мысленно переживая действия, 
как музыкант иной раз на губах, неслышно пузыря их, 
переживает сложнейшие оркестровые мелодии. В ящи- 
вах стола, связанные бечевками, небрежно лежали 
яжелые кирпичи советских миллиардов, отпечатанных 
на заграничных станках. В стенных шкафах, окутанные 
и спеленутые, готовые переплыть желтые волны Риж- 
ского залива или трястись в новоиспеченных, лакиро- 
нанных вагончиках лимитрофных государств, берег- 
лись высокие ценности — добро Эрмитажа и Румян- 
цевки, таинственная закупка из рук в руки, с глазу на 
глаз. Каждый человек — вор,— так хотел бы оправдать 
гобя прилизанный молодой человек,— и воровство в 
гущности — да, воровство в сущности — разве не ' = 
мантика это рыцарственных Крестовых походов? Где 
плохо лежит... плохо лежит,— какое меткое, движущее- 
ся, обязывающее выраженье! Хорошо, действенно по- 
строен русский язык. Как закричал бы, как оскорбился 
бы молодой человек в визитке, как взволновались бы 
мелкие лимитрофные государства, как хищно оскали- 
1нсь бы пасти акул покрупнее, если б легкий озноб мо- 
лодого. человека, его легкие, быстрые мысли, его легкое, 
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радостное мироошущение стали бы на мгновенье яс- 
ными как для него самого, так и для всего хоровода их! 
Охраняя священнейший прннцип собственности, пере. 
живали они в эти годы высокой температуры, ставя 
вне закона шестую часть света,— необузданную, сокро- 
веннейшую, пьянящую и дурманящую — страсть из 
страстей, охоту из охот — клептоманию, страсть к во- 
ровству, стихию воровской безнаказанности. Одни ры: 
скали там, где плохо лежали моря, суши и реки, леса 
и недра, границы и народности, сырье и рынки. Другие 
рылись рыльцами барсуков в обесцененных, плохо ле 
жащих акциях, скупая и просто сгребая их пачками, 
Третьи, помельче, попроще, пьянели от старинных по: 
лотен, фарфора, персидских ковров, музейных картин, 
тайно вырезанных из столетних рамон и странными, 
грибными, плесенными людишками продаваемых среди 
грибов и плесени захолустных притонов,— о, воры пла- 
тили ворам, платили настоящими и фальшивыми день- 
гами, пачками, связанными веревочкой. 

Очнувшись, романтический молодой человек в ви- 
зитке увидел, что он не один в комнате. К нему учтиво, 
хотя несколько снисходительно, с видом старшего бра: 
та, подходил высокий европеец в несомненном загра: 
ничном шевиоте, держа котелок в левой руке; а правую 
протягивая ему. Круглое личико прибывшего, розовое 
и гладкое на первый взгляд, с шеей, начинавшейся 
прямо оттуда, где следует быть подбородку, с длинным 
щербатым носом — бросалось навстречу улыбкой. 

— Необходимо поговорить,— начал Дитмар, уса. 
живаясь, стягивая с левой руки перчатку и бросая еб 
на дно опрокинутой шляпы,— совершенно конфиден. 
циально, без свидетелей поговорить с вами! 


На этом месте рукопись обрывается. 


ИРИНА ГЕЛЛЕРС 


КОЛДУНЬЯ И КОММУНИСТ 


ШЕЛОДРАМА 


..ВВ@ оуегу Ише 18 {1 
соштгагу "ЦА те... 
СЪ. Р1сКепв, Вау1@ СоррегНе4. 





ПРОЛОГ 


Лес, из глубины показывается погребальная процессия, впереди 
две монахини со свечами, за ними несколько монахинь несут 
носилки с трупом игуменьн. 


Монахини (в0ют) 


Ой, плачьте, плачьте, выплачьте глаза! 
Оплакивайте, сестры, мать честную, 
Оларию-игуменью! Нет боле 
Заступницы, советницы святой, 

Нет матери Оларии меж нами! 

По келиям насыпали овес, 

Коней поставили храпеть и топать, 

На паперти огонь проклятый вздули 

И корм в котлах варят для супостата... 
О, горе, горе, горе православным! 


Старая монахиня 


Где выроем, Олария, могилу? 

Где старые твои положим кости? 
Глядите, сестры, точно восковые 

И рученьки и ноженьки ее. 

Не трогают ни тлен, ни хлад, ни сырость 
Ее костей. Наплаканные веки, 

Как полотно изношенное, белы, 

И светится сквозь них живой как будто 
Горящий зрак... О матерь, матерь, матерь 
Олария. Восстань с одра, спаси нас! 
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Монахини кладут носилки на землю, достают заступы и роют 
могнлу. 


Старая монахиня (уронив застиуп). 


Осиротели божьи храмы наши, 
Укрыли нашу нищету леса. 

Не мы ль не женскую несли работу, 
Пахали, сеяли, взрывая камень, 

К монастырю себе мостили путь? 
Дивился нам, сестер не обижая, 
Язычник-горец. А когда обитель 

Меж зелени садов главой восстала, 
Как утица всплывает из воды, 

И разлила окрест благоуханье 
Своих колоколов, — на зов умильный 
К нам разве не сворачивал прохожий 
И странник-пешеход не забредал? 
Равно гостей монахини встречали, 
По облику не делали различья, 

Для каждого уху и хлеб душистый 
Черница домовитая несла. 


Молодая монахиня 


Молчи! Довольно! Сеяли, пахали! 
Зато теперь, безумная старуха, 
Курятница, хозяйка, скопидомка, 
Зато теперь и грянул божий гром 
Над головами! Сеяли, пахали! 
Подсчитывали выручку под вечер, 
Гостей кормили! Нагребали кружку! 
Не сеять, не пахать, а глохнуть, слепнуть, 
Язык свой вырвать, руки отрубить 
Нам надо было... О, куда бежать, 
Куда бежать от мира! 


Старая монахиня 


Воздержись! 
Скора ты старость языком порочить. 
Труп матери Оларии не предан 
Еще земле. Игуменьей тебя 
Пока никто над нами не нарек. 
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Молодая монахиня 


Игуменьей! Ты, старица, в лесу 

Пред соснами да сусликом ужели 

О выборах душою помышляешь? 

Да что тебя — ни гнев, ни гром, ни враг, 
Ни кони в алтаре не проучили? 


Старая монахиня 
Дондеже не прислал митрополит... 


Молодая монахиня 


О! (Срывая клобук, топчет ногами, рыжие 
волосы рассыпаются по плечам.) 
Вот вам, вот вам, вот! 


Монахини 


Сестрица 
Рипсимия! 


Молодая монахиня 


Нет, не сестрица я! 
Княгиня я,— опять княгиня Ольга 
Собесская! 


Монахини 
От страха помешалась. 


Молодая монахиня 


Уж двадцать лет, как умер князь Игнат 
Собесский — муж мой, Пензы губернатор. 
Ни крепкие затворы на дверях, 

Ни когти императорского герба, 

Ни синие жандармские мундиры, 

Ни золото в отцовских сундуках 

Его спасти от смерти не сумели! 

..Я замуж вышла. Светлый брачный пир 
Был бомбой разнесен. Мы схоронились 
Меж четырех, напуганные, стен, 

Балы, собранья, зрелища покинув. 

Но адская разорвалась машина 
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Под нашей спальней. Сыном тяжела, 
Дрожала я за каждый шаг супруга, 
Любимого хотела я собой 

Укрыть: не ел, не пил, не спал он, 
Покуда я не съем, не выпью, прежде 

Чем он, не лягу на кровать. Однажды 

От свекра мы в карете возвращались, 
Ребенок был у груди. Князь Игнат 
Шинель свою на плечи мне накинул... 
Вдруг просвистела сквозь окошко пуля, 

И вздрогнул сын, и челюсти его 

В предсмертной судороге грудь мие сжали... 
Вскричал тогда непозабытый голос: 

— Вон из кареты! Вот он, губернатор! — 
Треск выстрела — и умер князь Игнат... 


Старая монахиня 


Оставь воспоминанья. Ночь идет. 
Игуменьи Оларии останки 
Пора предать святому погребенью. 


Молодая монахиня (не слушая) 


Царю небесный, разве твой чертог, 
Прибежище измученных, — надежней, 
Чем крепкие земных царей замки? 
Укрылась я от мук в монастыре, — 
Но тот же враг, захлебываясь кровью, 
Мальчишка, сын убийцы князь Игната, 
Клыком изрыл смиренную обитель‘ 
И скотским в ней навозом наследил. 
Ужели прав был старый ловчий деда, 
Что крепостные помнил времена? 
Мне, девочке, твердил он: «От медведя 
Коль хошь уйти, так надо на медведя 
Идти, дружок». 


Монахини опускают труп в могилу. 
Старая монахиня 


Так, господи, помилуй! 
Воззрят на тя, которого пронзили... 
Евангелья за упокой читайте! 
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Монахини (читают) 


‹...Убить его искали иудеи 
За то, что он не только нарушал 


Субботу...» 
Старая монахиня (читает) 
‹...Истинно вам говорю, 
Аз воскрешу его в последний день...» 
Сестра Рипсимия, молись! 
Молодая монахиня 
«Огонь, 
Огонь пришел я низвести на землю!» 
Монахини (меж собой) 
Воистину сестра ума лишилась! 
Читает ‹в запаление огня» 
Взамен «за упокой». 
Отшельник (незаметно вышел из-за деревьев) 
ЭЙ, бог вам в помощь! 
Кого хороните, святые жены? 
Старая монахиня 


Оларию-игуменью. Не ты ли, 

Честной отец, отшельник здешних мест? 

Есть у меня покойницы письмо 

К отшельнику, отцу Нафунаилу,— 

К нему и шли мы всем монастырем. 
Отшельник, 


Давно ли мать Олария скончалась? 
Старая монахиня 
Тому три ночи. 


Отшельник 


Царствие тебе 
Небесное, святая матерь! 
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Старая монахиня 


Вот 
Письмо, отец. 


Отшельник (читает) 


«Антихрист ныне близко. 
Врагами осквернен наш монастырь. 
Мой час настал. Но ты, Нафунаил, 
Спаси от поруганья и приют дай 
Одиннадцати сестрам. А потом: 
Их тайно отошли в Константинополь». 
Легко сказать! Константинополь! Тайно! 
Дать им приют, когда болыневики 
Опять отвоевали побережье 
И красными полным-полны леса. 
Одиннадцать сестер! Ну, удружила 
Нокойница! Вертайте-ка назад. 
Вам отведут в монастыре по келье, 
Земли дадут. Советских дураков 
Задобрите советскими речами, 
Объявите коммуну трудовую, — 
Прокормитесь. 


Старая монахиня 
Отец Нафунанл! 


Отшельник 


Ну что еще — «отец Нафунаил»! 
Куда вас деть? Вы ладаном пропахли. 
Неровен час — погубите меня. 


Старая монахиня 
Отец Нафунаил! 


Отщельник (раздумывая) 


Вот разве это? 
Мне девку надобно в притон портовый, 
Одну иль две. 


Монахини шарахаются. 
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Старая монахиня (поднимая крест) 


Так будь же трижды проклят, 
Волк в шкуре овна! Шелудивый пес, 
Болячками смердящими покрытый, 
Скребись, не наскребаясь! Сестры, полно 
Надеяться на помощь сатаны. 
Один господь своих детей печальник. 
Он нам укажет путь. Вперед! Идемте! 


Уходят. Молодая монахиня возвращается. 
Молодая монахиня (отшельнику) 


Кто б ни был ты, — мошенник или черт, 
Бери меня, старик, в притон портовый! 


ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ 


Ночь. Порт. Слева слышен свист. 
1-й голос 
Эй, кто идет? 
2-й ГОЛОС 
Свои. 
1-й ГОЛОС 
Пароль? 


2-й ГОЛОС 
«Победа», 
1-й голос 


Документы, товарищ. 
2-й ГОЛОС 
Получай. 
1-й голос 


Их здесь не ждут. Они на Бу-Ульгене. 
Миронов, свету!(Освещает фонарем 
лица двух прибывших.) 
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2-й голос 


Мы — на Бу-Ульгене. 
Молчок, товарищи. Понятно? 


1-й голос 
Да. 
Где заночуете? 


2-й ГОЛОС 
У предревкома. 


1-й голос 


Миронов, проводи их к предревкому! 


Фонарь тухнет. Ночь медленно переходит в рассвет. Становится 
виден порт. Он образует глубокое полукружие. С правой сто- 
роны: 1) здаиие английской миссии под английским флагом; 2) по- 
плавок и на нем «Ресторан Гогоберндзе»; 3) низкий, грязный ду- 
хан. Слева: |) наверху — татарская деревня Кара-Бнюк на горе; 
2) пороховой завод и казармы; 3) ревком под советским флагом; 
4) милнцейский пост; 5) табачная фабрика Мавроколиди. Посе- 
редине — пристань, оркестр превращен в бухту, и в нем колы- 
шутся лодки. 


ИУаэРокКолЛнНАН 





КАРТИНА 1-Я. ДУХАН 


Осторожно, один за другим, пробираются заговорщики, 
у дверей один становится на часах, садятся вокруг стола. Входит 
отшельник, отец Нафунаил, сбрасывает клобук 
и рясу, под нею — мундир царского полковника. 


1-й заговорщик 


Добро пожаловать! Каким известьем 
Вы нас утешите сейчас, полковник? 


Полковник 


Приятным, господа, весьма приятным! 
Приблизилась желанная расплата. 

Не долго уж над старой комендантской 
Болтаться окровавленному флагу, — 
Минует день — трехцветное взовьется, 
Трехцветное взовьется, господа! 


2-й заговорщик 
Ну-ну, не сглазьте! 


Полковник 


Радио имею 
От сэра Блэкстоуна. Сегодня ночью, 
Примерно от двенадцати до часу, 
Когда я жду урочную фелюгу — 
На пушечный он выстрел подведет 
Свое судно. 


3-й заговорщик 


Темны до черта ночи! 
Не зажигают свет на маяке. 


Полковник 


Все предусмотрено. Взовьем ракету. 
Мы выстрелу укажем направленье... 
Но, вижу я, не все знакомы с планом? 


3-й заговорщик 
Не все, полковник. 
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Полковник 


Можно рассказать 
В подробностях. Кха-кха! Такого плана 
Большевикам не снилось и в подполье! 
Итак, я начинаю, господа. 
Подходит к карте и водит по ней тростью. 


Вот это — порт; он славной русской кровью 
При доблестном российском самодержце 
Был нашею державой завоеван. 

Вот левый берег. Что мы видим здесь? 
Большевики,— их, кстати, очень мало,— 
В ничтожнейшем количестве засели 

На левом побережье. Перечтем 

По пунктам: милицейский пост, казармы, 
Ревком, пороховой... прошу вниманья! 
Пороховой завод. Рассадник бунта, 
Убежище татарской бедноты 

И большевицкой мерзостной заразы — 
Кара-Биюк, татарское село. 

Вы видите, горючее собралось 

Как бы в одну заманчивую кучу. 

Ее взорвать — совсем пустое дело, 

Взяв левый берег с моря на прицел. 


4-й заговорщик 
Но там и фабрика Мавроколиди! 


Полковник 


Что делать, господа! Лес рубят — щепки 
Летят. Предупрежден Мавроколиди, 

Он вывезет сегодня к ночи деньги 

И ценное имущество. Мы всех, 

Кого есть смысл спасти,— предупредили. 
Все в миссии попрячутся! 


1-й заговорщик 


Позвольте! 
Я Блэкстоуна не первый знаю день. 
Без повода он вам стрелять не станет. 
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Он англичанин, хитрый пес, законник. 
Ему подайте повод — сази$ Бе, 


Полковник 


А я, по-вашему, грудной младенец? 
По-вашему, на Английские фунты 
Кефаль жую да пью напареули? 
Обдумано до винтика-с! А повод 
Нам подадут большевики. Ребята 
Натасканы до полного сродства! 


2-й заговорщик 


Большевики? 


Полковник 


Вот именно! Жваченко, 
Введи товарищей! 


Заговорщики (вскакивают) 
Как? Что? Товвв-варрр-ри!.. 


]1:-за занавеси выступают два лупорожих и низколобых парня. 
Тины охотнорядца и урядннка. Одеты под большевиков в кожа- 
ные куртки и краги, с наганамн у пояса. 


С ними рябой писарь Жваченко, перо за ухом, книга 
в руках. 


Полковник 


Рекомендую — теплые ребята, 

Идейные. Один, товарищ Савва, 

У Иверской работал в черной сотне. 
Другой, Аполлинарий, — бывший пристав, 
Донской казак станицы Шептуновской. 

А ныне, милостью Интернационала, 
Побыв в учебе писаря Жваченки, 
Одумались, покаялися оба 

И подают прошенье в Еркапе. 


Савва и Аполлинарий (рявкают) 
Рррадастарась, вашблаародь! 
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Полковник 
Жваченко! 
Экзаменуй, да чтоб души побольше! 
Души, собачий сын, без формализму! 
Готовности,— нутра, нутра! 


Жваченко 


Живот, 
Когда потребуют, они положат. 


Заговорщики рассаживаются. Жваченко выступает вперед, 
откашливается. 


Ж ваченко 


Под сумерки пойдут товарищ Савва 
С товарищем Аполлинарьем вместе 
Походкою рабоче-пролетарской 

Оба изображают рабоче-пролетарскую походку. 
К англицкому парадному крыльцу. 


Полковник (подмигивая) 
Их к миссии потянет прогуляться. 
Жваченко (набирает воздуху) 


Глядючи на акул капитализма, 
Покеда их отсюда не погнали, — 
Разъярятся товарищи... 


Савва и Аполлинарий ярятся, 


и Савва... 
А ну, начни! 


Савва (хрипло) 


Докеле Чемберленам 
Сосать нам кровы Довольно подло, братцы, 
Терпеть их нацию. Долой! По шапке! 
Да здравствует наш вожжь, их благородье 
Владимир Улиянов! 


Жваченко 


Тю, дурак! 
Не Улиянов, а Ульянов-Ленин. 
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1-й заговорщик (брезгливо) 


Так стряпают нам письма Коминтерна, 
Медвежья помощь! Говори «товарищх, 
Их благородьем он не может быть! 


Савва 
Да здравствует наш вожжь, товарищ Ленин! 


Полковник 


Тут в миссии поднимется скандал. 
Потребуют ареста демонстранта, 
Тот выпалит в окно из револьвера, — 
И вот вам сазиз Бе. 


Жваченко 
А чего, 


Когда тебя милиция захватит, 
Ты языком, кацап, забарахолишь? 
Савва 
Уж быдто мы, Пал Палыч, не похожи 
На сволочь красную, когда напьемся 
Да лозунгами, что твоим орехом, 
Па-айдем моститы 
Аполлинарий (ивлекаясь, лезет вперед) 
’ ``  Прролетарьят всех стран! 
Живва! Объединяйсы 
Савва (наступая еще ближе) 
Не хошь работать 
В поте лица, — так и не жри, собака! 
Аполлинарий (окончательно в восторге) 


Бей.социял-жи... тьфу, ошибся малость, — 
Бей социял-предателей под жабры! 


Заговорщикн хохочут. 


1-Й заговорщик 
Да, друг мой, крепок добрый русский дух наш! 
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Полковник 


Отменно крепок. Вот вам по пятерке. 
Идите пить. А, впрочем, стой, Жваченко. 
Ты помнишь твердо собственную роль? 


Ж ваченко 


Ракету должен я пустить в двенадцать 
На пустыре, где склад пороховой. 
Уходят. 


Полковник 


Ну-с, господа, по радио узнавши 

О большевицком миссии обстреле, 

О миссии, где леди, мисс и мистрис,— 
Что сделает, по-вашему, сэр Блэкстоун? 
Увидит он зеленую ракету, 

Нацелит он свою многодюймовку, 
Запалит он, таррахнет он — и порох 
Взорвется на проклятом берегу! 


Заговорщики 


Так в добрый час! Обдумано не плохо! 
До вечера! 


Из люка в полу высовывается грек - матрос. 


Грек - матрос 
Пст! ЭЙ, хозяин! Дело! 


Полковник 
Ну? Что там? 


Грек - матрос 


Львов с помощником секретно 
Из Бу-Ульгена ночью прибыл в порт! 


Полковник 
А! (Задумывается.) 


Заговорщики спешно расходятся. 
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КАРТИНА 2.1 


Крыша над духаном; грязная ночлежка. Старуха армянка 
обряжает монахнню. 


Монахиня 
Кончай скорей! 
Старуха 


Народ ученый в книжке 
И то глядит страницу за страницей! 
А женскою красой купец играет, 
Как денежкой в закрытом кошельке. 
Из-под ресниц не сразу вскинь очами, 
Зубок держи припрятан за губой, 
И грудью ты мужчину, как нацевкой, 
Туда-сюда ершом заставь ходить. 
Что есть у женщины сильнее грудей? 
Матросов видела, последних пьяниц, — 
И теу груди ласковей теляток. 
Возьмут одну, сосут, лелеют, нежат, 
И о другой никак не позабудут, 
Чтоб не было обиды. Голубками, 
Детишками своими назовут. 


Монахиня 
Молчи! 
Старуха 

А ты запоминай покрепче: 
Мужчина, что дитя: откуда вышел, 
Туда назад без памяти спешит, 
А женщина, что мать: откуда выдаст, 
Туда назад стремится получить. 

(Уходит.) 


Монахиня (рвет на груди платье) 


Рубец проклятый! Судорожный рот 
Невинного сосущего младенца, 
Простреленного пулей, — ты опять 

В кошмарах мне щипцами грудь сжимаешь. 
Без памяти упав тогда на снег, 

Я слышала — ребенка отдирали 

От матери, как с дерева кору... 


507 


И где ты похоронен, мой сыночек, 

И кем ты был от матери оторван — 
Не знаю и не ведаю: рассудок 

Мой долго был с той ночи помрачен. 


Старуха (возвращается с ожерельем) 


Вот, курочка, красе твоей оправа. 

Да быть мне жертвой солнцу твоему, 
Коль ты теперь невестою не смотришь. 
Развеселись — мы к ночи ждем фелюгу. 
Припрятан парус у фелюги той... 
Фелюга та с товаром будет красным —- 
Тебе и мне добра перепадет. 

Фелюгу ту ведут контрабандисты — 
Грек, да румын, да армянин, мой сын! 


Монахиня 
Счастливица! 
Старуха 


Да, будь ты помоложе... 
Красив мой сын. Э, кажется, хозяин. 


(Поднимает повязку на рот.) 
Полковник (входя по лестнице наверх) 


Где Ольга? Ольга, ты хотела мстить... 
Что, черт возьми, за тряпки нацепила 
Тебе майрик? Сними, пустая дура! 

Без фокусов! Одежду проститутки, 
Попроще, победней... Следы побоев, 
Охрипший голос, пьяные глаза, 

Тоска в глазах затравленного зверя, — 
Так, кажется, расписывают в книгах, — 
Побитая подружка кочегара, 

В два счета большевичка, поняла? 


Старуха раздевает монахиню. 


Ходи, шатаясь, по дырам портовым, 
Горланя песню, трись перед дверями; 

Где двое или трое, там и ты,/— 

Так, кажется, вас иноки учили? 
Подслушивай, высматривай, найди мне, — 
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Да вот тебе подробные приметы: 
Молокосос, безусый, безбородый, 

Глазами светел, волосами светел, 

Родимое пятно за левым ухом, 

Рост девочки... ну, словом, — здесь секретно 
Находится... 


Монахиня 


Товарищ Львов! 
Полковник 
Товарищ! 

Какой он нам товарищ! Этот Львов — 
Сын террориста, мужа твоего 
Прикончившего в Пензе,— предводитель 
Кровавых шаек, что разбилиь белых. 
Найди его... своим составом женским 
И ненавистью женской ты почуешь 
Верней, чем агенты из контрразведки. 
Он должен быть опознан и — убит. 


Монахиня 

А! Значит, прав был старый ловчий деда? 
Полковник 

Поторопись! 
Монахиня 


Иди, иди медведем 
На грозную рогатину ловца! 
(Убегает.) 


КАРТИНА 8-Я 


Поплавок. Ресторан Гогоберидзе. Столики занимаются посетите“ 
лями. Входят двое с чемоданчиками, одив маленькнй, другой 
большой. 


Маленькнй 
Гарсон! 


Высокий 
Но, Пьер, какие тут гарсоны! 
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Маленький 


Кофе! 
Официант (проходя) 
Нэ дэржим. 
Маленький 


Черт тебя возьми, 
Ну чай, какао, яйца всмятку! 


Официант 
Нэту. 
Маленький 


Да чем у вас питают по утрам? 


г 
Официант 
Шишлык, стаканчик водка, помидоры. 


Маленький 


Чурбан, дай содовой... И слушай, слушай! 
Куда ты?! К содовой... шашлык и водку! 


За соседним столиком две дамы и человек в котелке 
хохочут, 


Высокий (кивая) 
Вон там стоит хозяин! 
Маленький 
Эй, хозяин! 
Хозяин (медленно подходя) 
. Чиго тыбэ? 
Маленький (понижая голос) 


Скажите нам, хозяин, 
Неужто черт принес на побережье?.. 
Все говорят... 


Хозяин 
Ны знаем, 
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Маленький 


Но, однако, 
Сегодня нас не пропустили в порт! 


Хозяин 
Ны знаем. 


Маленький (хорохорясь) 


Но, однако, 
Ведь ждут сюда английский пароход. 
Я должен был уехать... 


Хозяин отходит. 


Высокий 


Петя, Петя! 
Смотри, как ты неосторожен, друг! 


Соседний столнк. = 


Дама 
Ну, эти не из робких. 
Другая 


Подведут 
Себя и нас. 


Человек в котелке 
Я вижу их впервые, 
Первый столик. 
Высокий 
Кричал вчера весь день о кокаине! 


Маленький 
О кокаине? 


Высокий (сердясь) 
Да, о кокаине. 


Человек в котелке (шепотом дамам) 
О кокаине... 


51 





Высокий 


Здесь товарищ Львов, 
Не позабуды И значит — усиленье 
Всей левобережной охраны. 
Маленький 


Здесь Ли? 
Он был еще вчера на Бу-Ульгене, 
Охотился. С чего ему взбрело 
Попасть сюда? А говорят — мальчишка, 
И ростом мне до носу, Валентин. 


Высокий 


До носу, нет ли, — крупным полководцем 
Себя повел на побережье Львов! 

Ведь не секрет: у красных нет десанта. 
И армию сюда не перебросишь 
Автомобилем! 


Маленький 


Очень, очень мало 
В порту красноармейцев! 


Высокий 
Очень мало. 
Человек в котелке (громко, дамам) 
Два с половиной!.. 
Маленький 


Менее, чем надо 
Для поимки фелюги с контрабандой. 


Высокий 
Потише ты! 


Маленький 


Чудак, чего бояться? 
Кругом свои. 
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Человек в котелке (поднимаясь) 


Позвольте прикурить! 
Вы правильно изволили заметить 
Насчет красноармейцев. Выбить их 
Из порта можно бы одною пушкой, 
Взяв левый берег с моря на прицел. 


Маленький (подмигивая) 


Но, кажется, отплыл в Константинополь 
Сэр Ричард Блэкстоун? 


Человек в котелке 


«Кажется»,— ха-ха! 
Отлично сказано. Вы, господин,— пардон, 
Я извиняюсь — гражданин,— шутник! 


Маленький (шепотом) 


Скажите — эээ — не будет ли нескромно 
Узнать насчет... эээ... 


Человек в котелке (шепотом) 
Кокаина? 


Маленький 


Да. 


Человек в котелке (оглядываясь) 


Я жду, как вы. Сегодня — безнадежно. 
Полковник ставит ставку покрупнее. 
Вы поняли? ` 

Маленький 


А где сейчас полковник? 
Человек в котелке (еще тише) 
Внизу, в духане. 
Маленький (расплачивается) 


Валентия, идем! 


Гудок на левом берегу ва фабрике Мавроколиди. 
Действие переносится туда. 
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КАРТИНА 4-л 


Фабрика Мавроколиди. На двор высыпает толпа рабочих. Тол. 
стый табачный фабрикант Мавроколиди влезает на ящик, рабочие 
его стаскнвают. 


Рабочие 


Слезай! Довольно! Слышали! По горло! 
Сегодня власть советов,— не твоя. 
К нам сам товарищ Львов сюда приехал! 


Мавроколиди 


Товарищи! 
Рабочий 


Какой тебе товарищ! 
Слазь с ящика, покуда пузо цело. 


(Обстоятельно к толпе.) 


Ребята, сорок дён мы работаем 

На борова. Не платит ни копейки, 

Все обещал к пятнадцатому сразу, 

А нынче — вижу — в кассе паутина, 
Мавроколиди вещи укладёет, 

Коленкою брюхастый чемоданчик 
Припер,— не иначе, как с нашей кассой. 
А за углом, ребята, ждет линейка, 
Извозчичья, не заводская! 


Старыйрабочий 


Кобель! 
Шушукался с английским офицером, 
Удрать задумал, — при советской власти, 
Мол, все равно не выжить фабриканту. 
Третий 

Веди его, ребята, к предревкому,— 
Товарищ Львов там потолкует с ним. 

Мавроколиди 

Я заплачу! 
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Рабочие 
Плати. 
Мавроколиди 


Заплачу, право! 
Откуда взять? На завтра отложите, 
На завтра, ровно в десять, а сегодня 
Пойду по должникам. 


Старый рабочий 


Да, как же, знаем! 
На завтра от тебя и след простынет. 


Мавроколиди 


Ай-вай, пусти! Не трогать, прочь, бандиты! 
Пусть пятеро идут со мной в контору, 
Я расплачусь, я расплачусь! 


Рабочие 
Ну, то-то! 
Уводят Мавроколиди. Из-за ящика выползает старший 
мастер. 
Старший мастер (вслед рабочим) 


Шумите вы, покуда флаг советский 
Болтается над старой комендантской 
Да дюжина красноармейцев бродит 
По улице, пугая индюков. 

А ежели б приспело подкрепленье, 

Да красные на годы укрепились, 
Отведали б вы райского житья! 
Работали 6 весь день на производстве, 
А вечером в комиссиях и клубах, 

А в праздники — ногами и руками, 

По улицам знамена волоча. 

Да брали б с вас на ясли и газеты, 

В союзы, мопры, химы, в пользу дурней, 
Кто на земле бунтует и бастует,— 
По кровному рублишке да полтишке,— 
Оставив вам советскую копейку 

На сладкое советское житье. 


(Уходит.) 
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КАРТИНА 5-Я 
Милицейский пост. Восемь мнлиционеров, маршируя, вы* 
страиваются. Мальчишкн глазеют на ученье. Расталкивая них, 
подходят горцы в бешметах и бараньих шапках. Толпа их 
все гуще. 
Начотряда милицин 
Вбльно, товарищи! 
Милиционеры кончают ученье. 


Эй, Уздимбей, напрасно 
Вы тут собрались. Митинга не будет 


Горцы 
Якши, якши,— где старший? 


Начотряда 
Что такое? 


С чего вы взяли? Сам я, начотряда, 
О старшем ничего пока не слышал! 
Горцы 
Врешь, Биберт, врешь! 
Начотряда 
Миронов, каково? 


Горец (выступая из толпы) 


Бараньей шапки, Биберт, ты не носишь, 
На летний кош не гонишь баранту. 

У очага осиротелой сакли 

Давно без мужа спит твоя жена. 

Но разве, променяв Бибертиану 

На красную звезду большевиков, 

Ты стал не наш? 


Начотряда 
Айда, старик, что дальше? 
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Горец (медленно и важно) 
Со старшим мы хотим поговорить. 


Начотряда 
Чудак, у вас же есть предсельсовета! 
Горец 


Предсельсовета тоже тут — со старшим 
Пришел поговорить. 


Начотряда 
О чем, скажи мне! 
Горец 
Все старшему подробно мы расскажем. 
Начотряда 


Заладил «старший, старший»! Говорю вам, 
Нет никого в порту. Хотите — ждите, 
Хотите — нет. 


Горец (выразительно) 
А долго будем ждать? 
Начотряда (тише) 
Коль очень надо — ждите! 
Горцы 
Чох сагол! 


Свимают бурки, кладут на землю хурджины, располагаются ла- 
герем вокруг поста. 


Русский милиционер 
Постой, ты это зря, товарищ Биберт! 
Начотряда 


Не зря, Миронов! Ваш ли, наш мужик, — 
Уж он всегда своей мужицкой хваткой 
Ведет дела. Ребята, заниматься! 


Милиционеры рассаживаются вокруг стола, Миронов и начотряда 
заннмаются с ними. 
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М иронов 


Итак, товарищи, остановились 
Мы прошлый раз на речи Ильича... 


Милиционер 


Страница семьдесят три! (Читает) «Продер- 
жавшись 
Два месяца и десять дней, Коммуна...» 


М иронов 


Стой! Ибрагим Багир, а ну, скажи нам, 

Чем мы < тобой, по мненью Ильича, 

Отличны от французских коммунаров? 
Багир (чешет под фуражкой) 


Чэм ми с тобой? 


Начотряда 
Иначе говоря, 
Какое преимущество пред ними 
Октябрьская имеет революцья? 


Арсэн Мурадян (подсказывает) 
Советы! 
М иронов 
Встань и объясни Багиру. 


Арсэн Мурадян 


Широкий масса не помог Коммуна. 
А мы имеем за себя Советы, — 
Так говорится у товарищ Ленин. 


Начотряда 
Ты прав, Арсэн! Создали государство, 
Имеют аппарат большевики. 
А коммунары в городе держались, 
Как в крепости, отдельно от страны. 


Горцы, подходя, мало-помалу вслушиваются, 
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М иронов 


Какой же, братцы, надо сделать вывод 
Из замечанья Ильича? 


Другой милиционер 


Тот вывод, 
Что, ежели погибнуть не хотим мы,— 
Крепи, ребята, шибче с массой смычку 
И от врагов Советы береги! 


М иронов 
Еще какой кто может сделать вывод? 


Пожилой милиционер 


Я так скажу: к примеру, если овощ 
До времени созрел‚,— наступит холод, 
И овощ тот повымерзнет. У нас же 
Посеяли большевики под вёдро, 

И революция. приспела в срок. 


(Указывает на горцев.) 


Смотри,— ведь слушает баранья шапка. 
Коль не было б ему чего понятно, 
Коль не было б ему чего приятно,— 
Уж так и стал бы слушать он тебя! 


Горцы  пересмеиваются и надвигаются гуще. Милиционеры 

‘смеются тоже. Сквозь толпу быстро и резко проталкивается м о- 

нахиня в одежде портовой проститутки и кидается перед 
начальником отряда. 


Начотряда (вставая) 
Чего ты, гражданка?.. 


На этом рукопись обрывается. 
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


Стояло прекрасное солнечное утро. По небу стла- 
лись легкие перистые облака, вытянутые с востока на 
запад, что предвещало небольшое их сгущение к по- 
лудню и основательный туман к четырнадцати часам. 
Барометрическое давление, обычно довольно низкое 
АЛЯ этой части гористой возвышенности, крайне близко 
расположенной к морю, сегодня еще более понизи- 
лось ввиду несомненно надвигающегося ненастья. Де- 
ревья стояли неподвижно, что объяснялось полным от- 
сутствием ветров и даже каких-либо перемещений воз- 
духа вдоль по всему ущелью реки. Сильно поределый 
буковый лес уходил высоко в небо своими мощными 
стволами. Несколько малорослых рододендронов на- 
блюдалось между буками, а пониже, к воде, тихо сто- 
яли разновидности липового дерева и ри\физ саисази5. 
Десять человек местных жителей с плетеными из иво- 
вых ветвей корзинами расположились под буками с 
целью сбора небольших буковых орешков, имевших 
применение в местных деревнях в качестве маслобой- 
ного растения, масло которого употребляется в еду, а 
жмыхи на прокорм свиньям. Для любознательного чи- 
тателя замечу, что данное масло из буковых орешков 
не новость в Германии, где оно уже давно приобрело 





1 «Вы сделали хорошую прозу, сами того не зная...» Бальзак, 
«Депутат из Арси». 
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промышленное значение в качестве суррогата прован- 
ского масла, а также идя на выработку маргарина. Но 
вот один из сборщиков, статный крестьянин в баш- 
лыке, завязанном по-абхазски, глубоко вздохнул от 
усталости и вытер потный лоб. В эту самую минуту из 
лесу показался небольшого роста человек, с тревогой 
оглядывавшийся по сторонам в поисках какого-либо 
указания на дорогу. Этот человек заблудился и, 
чтоб вывести себя из досадного положения, принужден 
был затрачивать целый ряд усилий на блуждание с 
одного места на другое, тогда как при знании дороги 
ему, вероятно, удалось бы сделать в десять раз мень- 
шее число шагов. Так всякое знание, читатель, укора- 
чивает кривую человеческого усилия, что гениально 
сформулировал Александр Пушкин в двустишии: 


Учись, мой сын, наука сокращает 
Нам опыты быстротекущей жизнн. 


Завидя туземцев, занятых сбором буковых ореш- 
ков, незнакомец быстро подошел к ним и обратился с 
вопросом на русском языке, каким образом пройти в 
заповедник зубров, расположенный возле ледников 
Аманауса. Не получив ответа, он счел необходимым 
уточнить свой вопрос и указал правильно широту и 
долготу искомого места. Однако ответа не последо- 
вало. Зная природную вежливость абхазцев, незнако- 
мец догадался, что они не понимают русского языка, 
и, припомнив знакомую абхазскую поговорку, привет- 
ливо произнес: 

— Адагуа 1зун фунт адаул адурНом (для глухого 
второй раз в барабан не бьют).— После чего повер- 
нулся и пошел дальше. Он испытывал очень сильную 
усталость, голод и жажду, и только разнообразие окру- 
жающей природы помогало ему до некоторой степенн 
заглушать в себе неприятные ощущенья. А природа 
щедро расстилала вокруг свои дары, и мимо путника 
проходили, в последовательном порядке, различные 
ВИДЫ. | 

(Прохождение видов целиком на усмотрение режис- 
сера, но с оговоркой: он должен помнить, что данную 
местность образуют преимущественно осадочные поро- 
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ды, с обнажениями юрской системы. Там, где расти- 
тельный покров исчезает и земля образует открытый 
сброс, можно глазами определить особенности почвен- 
ного покрова и характер следующих за ними слоев 
песчаника и сланца.) = 

В заключение этой части этнограф может добавить 
свой момент: путник видит под липой, согласно древне- 
му обычаю абхазцев, до сих пор еще не исчезнувшему, 
приготовленные для путешественников в глухой мест- 
ности стол, стул и разложенные на столе съестные при- 
пасы, а именно мамалыгу и крепкое вино. Обрадовав- 
шись, он ест и пьет, но умеренно, чем и заканчивается 
первая часть. 


УЧАСТЬ ВТОРАЯ 


Солнце значительно поднялось к зениту. Перед пут- 
ником внезапно появился столбик с небольшою дощеч- 
кой, на которой в виде стрелы указана тропа и русски- 
ми буквамн написано, что данное направление приво- 
дит в лагерь № 1 Геологического комитета. Путник 
вступает на эту тропу, а читатель, точнее зритель, пе- 
реносится между тем в самый лагерь, где идет повсе- 
дневная научная работа. Геолог, принадлежащий к 
старой школе ученых, сидя в кругу своих помощников, 
трудолюбиво работает над тщательным составлением 
десятиверстного масштаба карты, занося на нее все 
указанные в природе горные возвышенности и точки и 
различною окраской обозначая геологию данного райо- 
на. Здесь я должен отослать неосведомленного читате- 
ля к чрезвычайно острой полемике, разыгравшейся не- 
давно на страницах научных журналов и газет в отно- 
шении эволюции типа геолога, происходившей на 
протяжении последнего десятка лет. Читатель, быть мо- 
жет, думает, что геолог — существо, так сказать, гово- 
ря словами немецкого философа Канта, ап ип @г 
сп —‹в себе и для себя»? К сожалению, должен заме- 
тить, что как объем и сфера занятий геолога, так и его 
методика, а следовательно и психологический тип, 
очень резко меняются под напором чисто внешних при- 
чин и воздействий. Было время, оно еще очень недалеко 
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ушло от нас, когда все функции геолога заключались в 
составлении десятиверстки, причем сосредоточивалась 
эта кропотливая, но мало прогрессивная работа при 
отделе Региональных съемок. Представителя именно 
такой старой, дореволюционной геологии мы видим в 
вышеупомянутом лагере. Его тип — это тип несколько 
облагороженного чистою наукой формалиста и бюро- 
крата. Нанеся известную точку на карту, такой геолог, 
очень часто не покидавший четырех стен своего каби- 
нета и пользовавшийся многочисленными картами 
съемщиков, был гораздо более заинтересован в неоспо- 
римости своей точки, нежели в открытии каких-Либо 
новых, других точек. Война сразу покончила с этим 
мертвым застоем в геологии. Будучи вынуждено искать 
у себя в России многие минералы и вещества, до того 
времени получавшиеся из-за границы, царское прави- 
тельство во время войны расшевелило спячку Геоло- 
гического отдела и сорганизовало несколько небольших 
экспедиций, целью которых была разведочная работа. 
Мы видим, таким образом, что во время войны тип 
геолога-формалиста переживаёт некоторое изменение 
в сторону геолога-разведчика, и чистая наука впер- 
вые вступает в стык с промышленностью. Октябрь- 
ская революция еще сильнее подчеркивает промыш- 
ленный уклон геологии, — на мой лично взгляд, 
нежелательно перегибая палку в противоположную 
сторону. 

Здесь я имею в виду мнение моего уважаемого 
противника, профессора Пузанкова, неоднократно вы- 
ражавшееся им на страницах «Экономической газс- 
ты»,— по вопросу о «районировании работы геологов н 
специализации По ископаемым». Нет, уважаемый 
проф. Пузанков, нет, трижды нет, — чистая наука не 
должна и не может быть целиком отождествлена ‹ про- 
мышленною разведкой! Что сказали бы в Военной 
академин, если б учителям стратегии было предложено 
стать рекогносцировщиками или разведчиками? Я счи- 
таю подобный уклон безусловно недопустимым! Я хо- 
тел бы, чтоб проф. Пузанков выразился яснее, кого 
именно подразумевал он в одной из своих статей под 
«земским врачом от геологии»? Прочь метафоры, ува* 


526 





жаемый противник! Бросьте оскорбленье в лицо! Не 
прячьтесь за расшаркиваньем перед Советской влас- 
тью,— подхалимство вместе с доносительством пло- 
хая-с, плохая-с, опасная-с тактика для бывшего стат- 
ского советника и члена церковного попечительства, 
наиуважаимейший профессор Пузанков! 

Я, однако, увлекся полемикой и отступил от изло- 
жения сюжета. Путник входит в лагерь № 1. Его встре- 
чают приветливо, хотя ис удивлением. 'Когда же он 
вадает вопрос о том, где находится Аманаусская об- 
ласть, ученый геолог рассеянно нагибается к десяти- 
верстной карте, но в пределах начертанного им десяти- 
верстного отрезка не значится этой области, ни дороги 
к ней. Пожав плечами, ученый рекомендует путнику 
зайти в отстоящий от него в десяти километрах следую- 
щий геологический лагерь № 2. Путник с неудовольст- 
вием отворачивается от этого гнезда формализма, и 
здесь обрывается вторая часть. 


УЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


Лес между тем становится все реже, являя собою 
безусловно нездоровые картины бессмысленной поруб- 
ки, порчи молодняка и поджога стволов, употребляе- 
мого местными крестьянами в целях легчайшего овла- 
дения деревом. Иногда через дорогу протягивается 
поваленный ствол белого бука (граба), каковой путник 
обходит, сильно прихрамывая от усталости. Наконец, 
вынув записную книжку и явно выйдя из себя, он начи- 
нает делать пометки и этим выдает свою принадлеж- 
ность к кругу лиц, стоящих у власти. Ноги его несколь- 
ко раз топают перед картинами варварства. Губы его 
нетерпеливо поджимаются, плечи раздраженно вздер- 
гиваются. Между тем ущелье понемногу переходит в 
каньон, растительный покров редеет, и режиссеру пред- 
ставляется богатая возможность показать на этот раз 
вулканические образования,— известняки, туф, мер- 
гель, в изобилии проступающие перед нашим путешест- 
пенником. Лагерь № 2, в противоположность лагерю 
№ 1, расположен в местности безлесной и мрачной. 
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Навстречу путнику кидается сторожевая собака. Вслел 
за ней выходит фанатичного вида человек, односторои: 
не образованный. Я обращаю внимание режиссера на 
данный тип: это крайний продукт системы районирова: 
ния и специализации геологов по ископаемым. Он знает 
только один свой район и только одну свою область - 
цветные металлы. Он работает исключительно на меди, 
добавлю — на меди абхазской. Если вы спросите его 0 
меди азербайджанской, он представит собой фигуру 
умолчания. О таковой меди он знает не более, чем 0 
залежах на луне. Зато в отношении абхазекой он тот. 
час начинает просвещать путешественника, взяв его 
предварительно за пуговицу и говоря ему прямо в лицо, 
Путешественник делает несколько шагов назад, будучи 
совершенно не заинтересован в меди, но геолог-инже» 
нер, следуя за ним по пятам, все же продолжает гово- 
рить на излюбленную тему, пока оба они не провали:. 
ваются в небольшой шурф, где, внрочем, геолог, оправ. 
дывая поговорку о медных лбах, нисколько не будучи 
ушиблен, начинает доказывать ошеломленному путнв’ 
ку последовательное залеганье пород и толщину мед: 
ной руды. Минуя тягостную сцену вылезания из шурфа, 
режиссер может прямо развернуть паническое бегство 
путешественника из лагеря № 2, в продолжение кото- 
рого, в виде уступки дешевым вкусам публики, беглец 
даже может потерять несколько предметов из носиль- 
ной одежды, в том числе один сапог. 


УЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ И ПОСЛЕДНЯЯ 


Лагерь № 3 в лице своего выдающегося руководи- 
теля, геолога-практика,— не сидит на месте, а разъез- 
жает по всем имеющимся в природе месторожденьям, 
готовя правительству подробнейший доклад о богатст- 
вах целого края. Мы застаем его за этой плодотворной 
работой на временной стоянке, где все напоминает за- 
ботливую руку человека в его вековечном стремлении к 
цивилизации. Над небольшим горным ручьем сидит 
завхоз с удочкой, ловя к обеду форель. Молодой член 
культкомиссии доканчивает составление минералогиче- 
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‘кой и геологической коллекций, укладывая в ящик 
последние образцы. Два техника упаковывают теодо- 
ит, а сам геолог-практик, журя одних, подбодряя 
других, проницательно осматривает в последний раз 
местность, чтобы сделать конечные выводы. Острый 
взгляд его задерживается на выступах скалы, и впо- 
Луоборот к молодому помощнику он бросает ценное 
зимечание: 

— А также водится гипс, охра, пемза, инфузорная 
земля и минерал флоридин, имеющие некоторое про- 
мышленное значение для индустриализации страны. 

Тут из лесу показывается крайне утомленный пут- 
инк, растерзанный вид которого мог бы внушить по- 
дозрение в месте менее диком, нежели описуемое. 
Не прерывая, однако, своей речи, геолог-практик 
жестом руки указывает помощнику на ручей и продол- 
жает: 

— Ручей этот имеет большие данные, о которых 
пока следует высказаться лишь предположительно. Он 
течет. В его течении намечается момент уноса вывет- 
рившихся пород, и, если глаза мои не обманывают 
меня, среди блестков слюды и горного хрусталя данный 
ручей доносит к нам, в виде некоторого процента чер- 
ной пыли, наличие магнитного шлиха, что в свою оче- 
редь говорит о... 

— Продолжайте!— нетерпеливо произнес путник, 
присев на обломок туфогенной породы возле замолк- 
шего геолога-практика.— Если вас пугает мой вид — 
вы можете оставить опасенье. Я вождь пролетариата, 
заблудившийся во время охоты в лесу. Мне нравится 
широта вашего анализа. Не можете ли вы указать мне, 
где и в каком направлении лежит граница Аманаусской 
области? 

Геолог-практик, вдумчиво взглянув на гостя, достал 
из кармана небольшой компас и протянул его измучен- 
ному человеку: «Идите на северо-восток до ближай- 
шей деревни Псоу-Цсу. Там вас ждут лошадь и два 
милиционера. Вас ищут уже две недели по всей мест- 
ности». 

Обрадованный путник успокоился и, не имея сил 
тотчас продолжать путь, охотно принял предложение 
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лагеря отобедать с ним форелью. Во время обеда, по: 
казавшегося ему вкусным и отлично приготовленным, 
путник слушал речи геолога, каковые, будучи предста’ 
влены в образах, развертывают широкую картину иско: 
паемых данного района. Когда, наконец, настал час 
прощанья, путник нехотя и с сожаленьем простился ‹ 
гостеприимным лагерем и произнес, улыбаясь в знак 
того, что приобрел в дороге неожиданно новый запас 
знаний, — подходящую к случаю абхазскую поговорку! 
— Адупал тбулгоз ахфа ахащёт (глиняный гор. 
шок покатился, да по дороге крышкою накрылся). 


Конец второго эпизода. 


Эпизод третий 


СТЕНОГРАМИМА РЕЧИ, ПРОИЗНЕСЕННОЙ 
** АВГУСТА 192* Г. 
В БКОМЕНДАТУРЕ АМАНАУССКОГО 
ИСПРАВДОМА 


Садитесь, товарищи. Прежде всего я начну с изви- 
ненья. Правда, без моего на то согласия, но отчасти, 
разумеется, по моей вине, вы пережили весьма неприят- 
ные семь дней, неприятные не столько физически, 
сколько морально. Вас, я надеюсь, устроили в обста- 
новке, не нанесшей никакого ущерба вашему здоровью, 
и, по возможности, приблизили ваш режим к санатор- 
ному. Первым и последним орудием пытки, которое вы 
увидели,— я, товарищи, был в соседней комнате и не 
мог не заметить некоторого замешательства, проявлен- 
ного вами при виде этого орудия, и нерешительности, с 
какой вы согласились испытать его действие, — единст- 
венным, повторяю, орудием пытки были обыкновенные 
докторские весы, на которых вас сейчас взвесили,— 
каюсь, по моей вине. Из любви к точности и ради лич- 
ного спокойствия я хотел убедиться, что никто из вас не 
потерял в весе. Надеюсь, вы не станете сердиться на 
это маленькое проявление внимания к вам. Вот циф- 
ры — данные санатория «Красные Скалы» за среду, то 
ссть за два дня до ареста: профессор Казанков 62 кило- 
грамма — не совсем много для мужчины ваших лет. 

оварищ, Геллерс, у вас вес подростка — 51,1. Поэт пе- 
регнал вас обоих. Его вес 68,8. О товарище Иваниц- 
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ком данных нет. Теперь потрудитесь взглянуть на эту 
таблицу: девять дней спустя, после ареста и заключения 
в исправдоме, цифры говорят следующее: вес профес 
сора — 61,4 — убыль, которую я объясняю напряже: 
нием от несвойственной ему работы, вызвавшей значи 
тельную затрату фосфора. Ирива Геллерс — 51,9 и 
поэт Эль 68,9. Мы имеем, таким образом, значительную 
прибавку в весе у товарищ Геллерс и маленькую у по- 
эта. 

Статистика, товарищи, очень молодая наука, способ- 
ная в будущем заменить музыку, — не улыбайтесь! Уве- 
ряю вас, что язык ее, подобно музыкальному, умеет 
ставить проблемы, не прибегая к понятиям,— исключи- 
тельно «точками разной высоты». Так вот, статистика 
показывает, что пребывание в исправдоме в общем и 
целом не принесло вам вреда, — и это говорит о множе: 
стве вещей, начиная с деликатной материи’и кон: 
чая самым практическим: от «чистой совести», в зна. 
чительной мере облегчившей для вас пребывание под 
арестом, вплоть до качества вашего исправдомского 
стола. 

Но некоторая разница цифр могла бы указать фи- 
зиологу и еще на одно немаловажное обстоятельство: 
процесс стихотворчества, повидимому, дает несколько 
иную биологическую разрядку, нежели писание прозой. 
Элемент большей закономерности ритма (говорю 
большей, потому что новейшие исследователи считают 
художественную прозу ритмизированной речью, вы 
знаете это) создает, повидимому, более благоприятную 
‹инерцию творчества», и поэт получает более сильное 
наслаждение от творческого акта, теряя при этом мень- 
ше фосфора, нежели прозаик. Это, конечно, чистейшее 
предположенье, потому что я никогда не писал ни сти- 
хами, ни прозой и только говорил, да и то суконным 
языком — как вы это уже заметили — на собраньях и 
митингах. Я, товарищи, по преимуществу докладчик, и, 
если вы согласитесь внести немножко юмора в эту нашу 
встречу, вы отнесетесь и к тому, что я сейчас вам скажу, 
как к небольшому докладу. 

Итак, что же я вам сейчас собираюсь сказать? 
Прежде всего — вот ваши рукописи. Возвращаю их вам 
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в совершенной сохранности. Позволяю себе надеяться, 
что товарищ Геллерс кончит свою мелодраму, а новел- 
ла тов. Иваницкого будет дописана. В центре ваших 
вещей вы поставили «комиссара Львова». Канвой, по 
которой вышит у вас сюжет, служили события, изло- 
женные в двух номерах «Аманаусской правды». И те- 
мою, или, как моднее выразиться, заданием, которое вы 
себе поставили, было, если не ошибаюсь, «написать не 
для цензуры». 

Огорчу вас: положительно ничего нецензурного 
сделать вам не удалось. Даже та степень горячности, 
которая у поэта вылилась в неприятие советского строя, 
не идет дальше наивнейшей, я бы сказал, чисто профес- 
сиональной бравады, направленной на пустячки. Не- 
ужели стоит поднимать меч, чтобы обрушить его на 
АХР или на проволочное загражденье, которого, кстати 
сказать, никто никогда не протягивал и не мог в Ал- 
лалвардской пуще протягивать? У вас получилась дет- 
ская вариация на тему о «перерождении власти», под- 
правленная характерными для вашей среды симпатия- 
ми К оппозиции. 

Но я заскочил вперед. Позвольте мне изложить свои 
впечатления в порядке последовательности: |) герой, 
2) материал, 3) задание. Товарищ Львов у поэта Эль 
берется в байроновском разрезе. Он очень мало рус- 
ский — не в национальном, а в социально-типовом 
смысле, а это как раз очень характерно не для нашей 
эпохи, а для начала девятнадцатого века, когда отсту- 
пающий перед ростом капиталистических отношений 
российский феодализм стал заворачиваться в тогу заим- 
ствованной у Европы романтики индивидуализма. Ге- 
рой теряет живую социальную опору и становится не- 
сколько брюзгой, надклассовым холостяком,— одино- 
чество, вызванное утратой будущего и отходом прош- 
лого. В плане этой романтики и разрешается тайна 
героя. Исчезновение тов. Львова оказывается вариан- 
том школьной темы «бегства». Львов попросту «бежит». 
Новейший бегун, родом из оппозиционного лагеря,— 
родной брат Мцыри, Чайльд-Гарольду и даже Печо- 
рину. Он, впрочем, модернизирован в силу необходимо- 
сти — имеет, повидимому, сообщников, которые облег- 
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чают ему бегство разными условными приметами, ука. 
зывающими путь к турецкой границе. Эти приметы: 


То... «бледной ленты клок убогий», 
То «фигурный знак, таящий сходство 
С чалмой на голове муллы», — 


должны провести романтического оппозиционера, мипун 
бдительное око ГПУ, сквозь чащу аллалвардских ле. 
сов к турецкому побережью — не так ли? Но чем поэт 
Эль мотивирует столь анархический и чудаковатый дли 
марксиста образ действий, как бегство и последующей 
опрощение героя? Мотивировка, разумеется, есть ин 
даже до крайности обобщенная. Это, видите ли, «разо- 
чарование», но разочарование особого порядка: 


Кто жизнь по кругу обошел, 
Тот обречен на повторенье... 


Достаточно знакома нам, товарищ Эль, эта мотиви- 
ровка, если не в стихах, так в прозе! Если бы отвра- 
щенье к новой орфографии не помешало вам читать 
газеты, вы нашли бы ее в нашей суконной прозе, вы- 
двинувшей в качестве жупела небольшое словечко 
«термидор». 

Он мог бы криком роковым 


Предостеречь: нам все знакомо. 
Мы начинали, как и вы... 


Разочарованный тем, что революция — Октябрь- 
ская революция — привела его лишь к проволочному 
загражденью и выпивке под защитой «телохранителя- 
черкеса»,— сей товарищ Львов разочаровывается уже, 
собственно говоря, в мировом масштабе, разочаровы- 
вается вообще, впадает, ни мало ни много, в простое 
дикарство: 


Купался, пел, солил мнногн 
И счастлив был... 


И вке эти райские занятия рифмуют, вдобавок, с 
красноречивой позой «свесив ноги»! 

Выводы я пока отложу и перейду к разбору «Львова 
номер два», данного Иваницким в его замечательной, 
отнюдь не по-газетному написанной новелле. Львов 
предстает перед нами на этот раз в высшей степени 
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конкретным, лишенным всяческого байронизма и впол- 
не русским. Он — курносый, большеголовый, настолько, 
‘то форменная фуражка не налезает ему на череп. 
Глаза у него внимательные, но не пристальные, не 
слишком задерживающиеся. Это очень хорошо отме- 
чено. Пристально глядящие люди обычно плохо глядят, 
оци «оставляют глаза» на объекте гляденья больше, 
чем следует, оставляют невидящими, переводят их на 
«холостой шкив», в то время как вышеотмеченный 
взгляд забирает впечатленье и передает его головному 
мозгу без задержки. Львов у Иваницкого как бы даже 
мало интеллигентен. Работает он в Чека. Несмотря, од- 
нако, на конкретность и явные черты трезвости, чекист 
Львов большой фантазер. Он увлекается рукописью 
сомнительного происхожденья и организует рискован- 
нейнтую экспедицию на Бу-Ульген. 

Надо думать, если б Иваницкий закончил свою но- 
веллу, тайна исчезновенья Львова расшифровалась бы 
следующим образом: вслед за советской экспедицией 
тайком продвигается вражеская, организованная шпи- 
оном Дитмаром вкупе с каким-то иностранным государ- 
ством. Уже у самой цели Львов попадает в плен, но 
потом спасается, и таинственный металл, обладающий 
исключительной степенью намагниченности, достается 
в конце концов нам. Попутно обнаруживаются следы 
некогда пропавшей без вести экспедиции фон Юсса,— 
правильно я угадываю? 

Вы дали в своей маленькой вещице нечто вроде 
сборного букета из прослоек эпохи военного комму- 
низма, — не дали только рабочего класса. Но знаете, что 
доказывает ваш рассказ? Он доказывает, насколько ин- 
теллигенции полезно читать Ленина, которого она не 
читает вовсе; он доказывает, насколько велика «обра- 
щаемость» прочитанного! Разрешите мне, товарищи, 
аналогию. Не все усваивается с одинаковой быстротой. 
Неудобоваримость обычной, как и духовной пищи, как 
известно, не есть положительный признак. Я бы сказал, 
что легкость усвоения и быстрота, с какою духовная 
пища вступает в кровь и становится «обращаемым» на- 
чалом, есть большое качество, похвальное качество. 
Удивительно, до чего Ленин легко усваивается,— вы 
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доказали это, товарищ, Геллерс и товарищ Иваницкий! 
Новидимому, вы нашли в исправдоме томики Ильича, 
пятнадцатый и семнадцатый ',— не ошибся? Перели- 
стали их,— и посмотрите, что произошло: даже прочи: 
танная малая частица Ленина, — уже вошла в вас, уже 
«обратилась» настолько полно, что дала больше кало- 
рий вашим произведеньям, нежели усвоенная вами пре- 
дыдущая духовная пища. 

ветьте мне честно, ну разве не оживляется сразу 
язык, разве не вспыхивает экран, — и с ним вместе вни- 
манье читателя — когда вы, Иваницкий, совершеино 
для себя непривычно и неожиданно, живописуете (очень 
'непохоже в смысле историческом) сцену из партийной 
конференции и выступленье Ильича? Вы находите пра* 
вильные слова, живые слова: «векторная величина», — 
это хорошо. Сразу тут у вас становится интересно чи- 
тать, н, уверяю вас, не только для меня, но и для вся- 
кого другого. Хотели вы этого? Не думаю. Просто — 
противодействие равно действию, здесь сказалось коли“ 
чество выработанных от полученной духовной пищи ка- 
лорий. Вам самому, признайтесь, было интересно пи- 
сать про это. И я не ошибусь, если в мелодраме това- 
рищ Геллерс отмечу наиболее приятную сценку и, про- 
шу прощенья, единственную сценку не условную и не 
мелодраматичную,— это сценку с учебой милиционеров 
а разговором «бараньей шапки»; очень хорошо взята у 
вас здесь проблема дружбы народов в советском осве- 
щении, просто, человеЧчно, трогательно. 

Позвольте мне и мелодраму закончить за вас: вы- 
муштрованные под большевика черносотенцы, конечно, 
оскандалятся перед английской миссией; маленький, 
утрированный нэпман Пьер, конечно, окажется везде- 
сущим Львовым, похожим у товарищ Геллерс на героя 
приключенческого фильма; монахиня, она же колдунья, 
окажется его родною матерью, и непременно он ее уз- 
нает по «рубцу на груди», а кончится все это чем: 
нибудь очень эффектным, — Львов, например, узнав 
о заговоре, пустит ракету на правом берегу, чтоб спа- 
сти левый, и сам погибнет, или же выстрела не после- 





1 Речь идет о первом изданин. 
536 


дует, а «баранья шапка», дождавшись с азнатским 
терпеньем «старшего», выйдет на авансцену и попросит 
у товарища Львова что-нибудь вроде оросительной ка- 
навы,— верно я говорю? Вы улыбаетесь, значит, дейст- 
вительно так. 

Хотел бы дружески посоветовать вам и даже поэту, 
именно поэту, продолжать все же чтение Ленина и вне 
стен исправдома. Я даю в данном случае совет исклю- 
чительно литературного порядка. Такого языка вы не 
найдете ни у кого больше. Такой насыщенности содер- 
жаньем,— я бы больше сказал, — такого перехода фор- 
мы в содержанье вы тоже ни у кого не найдете. 

Речь Ленина — это искусство будущего. Некоторые 
очень хорошие слова, рожденные нашим временем, мо- 
гут вам ближе пояснить мою мысль. Например, выра- 
женье «рабочий жест»,— слышали вы его? Есть жест, 
который только «выражает», и есть жест, который несет 
работу. В обществе людей, ничего не делающих, вы 
можете наблюсти первый, на производстве — второй. 
Если, например, человек поднимает обе руки к небу, 
сидя при этом на кушетке, запрокинув одну ногу на 
другую и пожевывая кончиком губ папиросу, то можно 
с уверенностью сказать, что он «призывает в свидетели 
небеса», чтоб указать своему собеседнику или на прав- 
дивость рассказываемого, или на степень возмутитель- 
ности, илн, наконец, укорить его в недоверии или же- 
стокосердии, если этот собеседник — женщина. Но ког- 
да рабочий на производстве поднимает обе руки кверху 
и когда при этом он стоит под люком, можно опять-таки 
с уверенностью сказать, что сейчас он поймает на руки 
какую-нибудь тяжесть и передаст ее по назначенью. 

Вы чувствуете разницу? Вот, товарищи, в этом раз- 
личии кроется, пожалуй, некоторая схема «истории 
нскусства» с точки зрения формы и техники, Надо ду- 
мать, в начале всяческого подлинного искусства форма 
бывает содержаньем, художественный жест — исклю- 
чительно рабочим жестом. Но когда класс, выносив- 
ший данное искусство, вырождается, когда он утра- 
чивает свою роль гегемона, теряет почву, когда вер- 
хушка, уже отойдя от исторически поставленной и 
разрешенной своим классом задачи, становится только 
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паразитарной, — тогда искусство этой верхушки, рафи* 
нированное искусство, искусство модерн (в прошлом 
есть много примеров!) — это искусство начинает рож. 
дать форму отдельно от содержания, рождать жест, 
лишь «выражающий» нечто, но не несущий работы, 

Возьмите хотя бы историю архитектуры по старым 
учебникам, без всякого марксистского подхода напи- 
санным. Там вы воочию убедитесь в справедливости 
моих слов. Архитектура имеет свою жестикуляцию, 
чрезвычайно показательную. Вот один ее жест — ко- 
лонна. Что такое колонна? Вначале это вполне рабо- 
чий жест, колонна должна нести тяжесть, она служит 
подпоркой — иначе сказать, строительным элементом 
формы. Такова прямая роль дивных колонн Парфе- 
нона с их жизненными пропорциями, с их необыкно- 
венной красотой, родившейся из целесообразного на“ 
значенья. Но что мы видим в дальнейшем? Колонна 
входит в постройку просто так, для красоты; ее начи- 
нают ставить там, где она вовсе не нужна, — эта ко- 
лонна уже не несет тяжести, она только украшает. Она 
становится, таким образом, из строительного элемента 
формы декоративным элементом формы. Она, что 
называется, выражает мысль, «призывает небо в сви- 
детели», но отнюдь не несет тяжесть, отнюдь не про- 
делывает работы. Закат буржуазного класса, това- 
рищи, повсеместно в Европе и даже у нас, поскольку 
мы имеем буржуазную прослойку, характерен этим 
стремленьем к сплошной декоративности, этим цеп- 
ляньем за пустой жест, как бы его ни называли — 
орнаментом, символом, чистой формой, не знаю как‚— 
отсюда родятся две таких крайности, как яростный «ака- 
демизм» и вычурное «декадентство». Так вот, товарищи, 
круто возвращаясь к прозе Ленина, я именно хочу ска- 
зать, что она воспитывает хороший вкус «рабочего 
жеста» и, обладая в высокой степени инерцией боль- 
шого движения мысли, входит в наше сознанье легко и, 
будучи легко обращаема, дает максимум. зарядки 
художнику. Попробуйте — и вы убедитесь, что я прав. 

«Героя» как будто мы разобрали, хотя и с боль- 
шими отступлениями, за которые, надеюсь, вы про- 
стите меня. Сделаю еще только одно ‘отступленье и, 


пожалуй, самое важное. Вы вообще по старинке пре- 
увеличиваете роль и значение «героя», сила которого 
у нас в том, что он опирается на массы и представ- 
ляет собою массы. Поэтому все вы даете вашего 
Львова более или менее изолированным, а потому 
и более или менее одиноким. А это грубо, неверно, 
не отражает ни в какой мере нашей действитель- 
ности. Здесь, как это ни странно, наибольшим 
реалистом оказался именно поэт. У вас, товарищ 
Эль, Львов — враг, человек, оторвавшийся от партии 
и от народа, и он, естественно, остается в изоляции, 
выпадает из истории, потому что у противника своего 
народа иной судьбы не бывает. 

Перехожу к материалу ваших произведений, взя- 
тому вами из двух газетных номеров. Здесь вот что 
любопытно: секрет художественного выбора. Ведь 
каждый из вас имел под рукой не больше и не меньше, 
нежели его коллега. Но результат получился далеко 
не однородный. Вы дали четырех разных Львовых и 
четыре разных обстановочных комплекса. Поэта при- 
влекла охота в Аллалвардской пуще. Кроме нее и 
факта исчезновенья Львова, он ничего не взял из га- 
зет. Но даже он черпал из современности, густо чер- 
пал, при всей своей преданности девятнадцатому веку, 
«Делии драгой» и полотнам Ватто, от которых, к сло- 
ву сказать, у него самого мало что и осталось. По- 
звольте обратить ваше вниманье, товарищ Эль, на из- 
мены девятнадцатому и еще более ранним векам: 


Их уши чуткие дрожат, 
Натянутые, как антенны, 
Ловя сопенье медвежат, 
Покашлнвание гиены... 


Покашливание — это очень хорошю, богатое рит- 
мически слово, но антенны — откуда вы их полу- 
чили? И неожиданный агроном, считающий в лесу 
экземпляры тисса,— откуда вы его получили? И даже 
высмеянный вами красноармеец, настоящий кровный 
крестьянин, не вымуштрованный царским фельдфебе- 
лем, не получивший налета казенщины, когда под 
околышем лица не видно, откуда вы его получили? 
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И этот гимн электричеству, с описанием, весьма да- 
леким от Ватто, рытья котлована? Советская действи- 
тельность вам дала все это, товарищ Эль. Хотя бы 
только формально, вы уже открыли свои поры, вы 
становитесь губчатым, вас уже пропитывает. Вас про- 
питывает даже больше, чем вы сами можете заметить, 
и мы, марксисты, чистосердечно вам благодарны за 
вашу поэму, потому что мы извлекаем из нее некото- 
рое, неясное, правда, и даже как бы только «предпо- 
ложительное», поученье, подсказанное вам мудрым 
инстинктом искусства,— поученье о природе такого 
явления, как наша оппозиция. 

Ведь несомненно одно: ваш оппозиционер Львов и 
те рассужденья, на фоне каких вы даете его, возвра- 
щают нам психологию внеклассового революционера, 
не большевика и не марксиста. Настолько это ясно 
звучит у вас, что тут вдруг становятся художественно- 
наглядными анархические корни нашего оппозицио- 
нерства и неизбежная симпатия к нему той части об- 
щества, которая всегда была социальной опорой для 
внеклассовых революционных настроений,/— вы вос- 
крешаете, товарищ Эль, уже забытую было обще- 
ственную атмосферу русского либерализма, чрезвы- 
чайно худосочную от присущих ей «общих» установок 
и «общих» взглядов, атмосферу, проникиутую наив- 
ным идеализмом и наивным же скепсисом. Этот ваш 
новый вид «разочарования» оказывается в высокой 
степени похож на старые его виды, на самые разные 
его виды, вплоть даже до того чиновничьего разочаро- 
вания в либеральных идеалах, о котором рассказывает 
«Обыкновенная история» Гончарова. Вы вскрыли клас- 
совую подоплеку такого разочарованья, и за это вас 
остается только поблагодарить! 

Профессор Казанков сам был поставщиком того 
‘материала; который увлек его на работу. И это типич- 
ная черта буржуазиого ученого, привычка пользо- 
ваться обособленным комплексом, ездить в ноезде со 
своей провизией,— она не исчезла даже оттого, что 
вы — геолог! { 

Но вот товарищ Геллерс поступила еще более ха- 
рактерно, она поступила чисто по-дамски; в ее мело- 
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драме, которую наш товарищ комендант, Биберт, на- 
звал «Киком»,— отныне я хотел бы, чтоб это слово 
«Кик» стало обозначеньем связуемости вещей несвя- 
зуемых, синонимом натяжки, если хотите, потому что, 
простите меня, товарищ Геллерс, даже для мелодрамы 
это нестерпимо натянуто «Колдунья и коммунист», — 
так вот, я хочу сказать, что в этом самом «Кике» вы 
взяли все, что выставлено было на прилавке из «галан- 
терейного товару». Вы взяли монастырь, монахинь, 
портрет задушенной красавицы, бредни старух о ка- 
кой-то ведьме или шайтане, имя «Ольга», что еще? 
Так счастливо для вас подвернулся действенный томик 
Ленина, чтоб вдохновить на замечательную сценку 
в милиции. Если б не он, положительно это была бы 
галантерея и ничего больше. 

Итак, товарищи, каждый из вас выбрал для себя 
из материала совершенно различные, на потребу его 
художественной индивидуальности, вещи. Но вот что 
замечательно. Хотя выбранные вещи ничуть не схожи, 
хотя между ними пропасть, хотя это своего рода 
«в огороде бузина, а в Киеве дядька»,— но вот по- 
дите ж! Они, эти разные вещи, обобщаются, они 
имеют нечто, присущее им всем, а именно: если мы 
будем исходить из подсчета тех величин, перед кото- 
рыми поставлен минус, то есть из подсчета всего того, 
что никто из вас, товарищи, не взял из двух газетных 
номеров, то окажется, что вы четверо объединились 
в вопросе о выталкиваемом, об отстраняемом 
от себя материале. 

Никто из вас не увлекся и не заинтересовался 
текстильной фабрикой, которую аманаусский горком 
организует в стенах монастыря; никто не заинтересо- 
вался вопросом, почему именно текстильная а не та- 
бачная или консервная; не проявили вы знания особен- 
ностей местного овцеводства и, в частности, тонкорун- 
ного овцеводства,— потому что в этом районе у нас, 
даже и после гражданской войны, сохранился меринос. 
Не прошлись вы и по тому мосту, который так скоро 
построили через Токчи-Суйскую пропасть. Сам про- 
фессор, обращая внимание на промышленные богат- 
ства края, весьма изолированно представил себе эти 
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богатства, отнюдь не коснувшись основных наших 
проблем, с разработкой этих богатств связанных,— 
а именно: проблем транспорта и местной рабсилы, 
Коснувшись первой проблемы, он несомненно уперся 
бы в вопрос об электрификации, потому что весь дан- 
ный участок, по своему тяжелому профилю, эконо- 
мически может быть выгоден лишь при условии элек- 
тротяги,— разумеется, если обеспечена будет доста- 
точная нагрузка. А коснувшись второй проблемы, он 
уперся бы в особенности местного земледелия: в доре- 
волюционные процессы обедвения, пауперизации кре- 
стьянства, сильнейшей тяги к портам, обезземеливания 
аулов, обезлесения гор, и в наш социалистический рас- 
цвет артельного хозяйства, мелиорацию, начатки ме- 
ханизации в здешних местах. Все это — огромные во- 
просы, замечательные тем, как и вся наша эконо- 
мика, что все они тесно связаны меж собою. Вот та 
область, которою вы, товарищи, совершению не заинте- 
ресовались, которую вы изъяли из своего вниманья. 
И она дает мне первую ступень к обобтщенью того 
материала, что лег в основу всех четырех ваших про- 
изведений. 

Но я вижу протестукюжщее выражение лиц. Вы хо- 
тяте, повидимому, возразить мне, что «отстраненный» 
вами материал вообще не является и не может явиться 
предметом искусства, что «экономические проблемы» 
не воспеваются и не живописуются? Ошибаетесь, звер- 
ски ошибаетесь, банальная это ошибка, непроститель- 
ная ошибка. Скажите, пожалуйста, по каким источ- 
никам пишется история материальной культуры? Ска- 
жите, о чем говорят изумительные египетские торель- 
ефы, бесчисленные надгробные тамятники? Разве они 
не воскрешают перед нами ткачей, гончаров, оружей- 
ников, мукомолов древности? Разве мы могли бы 
иметь представление о том, что такое натуральное хо- 
зяйство, если б у нас не было бессмертных страниц Го- 
мера? И разве мы отчетливо представляли бы себе 
цеховой ремесленный мир Гермаяии, если б не искус- 
ство разных Гансов Саксов? рия искусства мар- 
ксистами еще не написана. Но она будет написана, и 
тогда, товарищи, наше обостренное сознание с именем 
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Дюрера, Леонардо, Рембрандта и т. д. свяжет эпохи 
определенных экономических отношений, и эта связь 
будет не натяжкой, а вспышкой молнии, при которой 
как бы видны станут растущие под землей корни де- 
ревьев. 

Я хачу всем этим сказать, что наши писатели еще 
живут вчерашним днем, они еще не приобрели высокой 
конкретности. И в этом отношении они, на мой взгляд, 
значительно уступают писателям Запада. При всей 
возмутительной ерунде переводных романов, навод- 
няющих наш рынок, в них, в этих романах, есть поло- 
жительное качество соверщенно точного, органически 
им присущего, отражения капиталистического общества 
во всех особенностях его хозяйства. Если же мы 
возьмем для примера не макулатуру, а крупное 
произведенье, то здесь придется только дивиться, до 
чего наши писатели уступают в канкретноети, в уме- 
нии поставить конкретную проблему писателям запад- 
НЫМ. 

Вот американский писатель Вудсворт. Его роман 
«Вздор» переведен и у нас, большой роман, хотя его 
тема могла бы улечься в три строки газетного петита. 
Эта тема — острый капиталистический анекдот об 
одном «умном ходе» миллиардера. Остроумие, блеск, 
сотни страниц посвящены изложению этого анекдота. 
Дело в следующем: автомобильный король покупал 
для своих машин уж не помню что, части какие-то, 
у другой фирмы. Его инженер придумал проект — 
делать эти штуки на своем же производстве и сэконо- 
мить таким образом несколько центов на каждой. Ка- 
питалист принял для виду проект, пустил слух об ор- 
ганизации фабрики. Но, когда испуганная потерей 
главного покупателя фирма предложила ему уступку, 
капиталист немедленно пошел на нее, а инженер, 
автор проекта, остался не у дел. 

Вот вам тема романа, и какого романа, оторваться 
от него нельзя, учиться у каждой страницы хочется. 
Что в этом романе замечательного? Пройдут века, 
прочтут Вудеворта и ясно определят сущность и фн- 
зиономию американского империализма данного пе- 
риода,— то есть основную тенденцию его к максималь- 
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ному вышибанию прибыли при минимальной возие 
с производством, дух спекулятивной наживы и безраз: 
личия к созданию ценностей. Определят лишь по обра: 
зам, лишь по вывсокохудожественной диалектике по- 
ложений. 

Где у нас художник, подобный Вудсворту? Разве 
мало в нашей переходной экономике увлекательных 
конфликтов? Разве борьба плана с анархией или раз- 
ные способы выполнения плана, правильный и фор- 
мальный, не способны воодушевить писателя, дать ему 
огромное подспорье для создания живых, реальных 
характеров? Хотелось бы обратить ваше внимание и 
на то, как писали свои романы наши классики, вели- 
кий Гоголь, например. Каков сюжет «Мертвых душ»? 
Курьез экономики крепостного права, позволявший 
считать мертвых крепостных за живых до ближайшей 
ревизии. Каковы художественные приемы построения 
образов у Гоголя?- Возьмите факт купли-продажи и 
посмотрите, как ярко и жизненно, с какою бессмертною 
силой Гоголь сумел в этом акте купли-продажи раз- 
вернуть характеры: Коробочки — с ее осторожным: вот 
понаедут покупатели, узнаю верную цену; или Соба- 
кевича, не моргнув, задирающего бешеную цену за 
мертвецов, потому что ведь: вам же они нужны; или 
Манилова, соглашающегося на все ради слащаво-пу- 
стозвонной фразы о пользе отечества; или, наконен, 
самый характерный образ, Плюшкина, представляю- 
щего собой деградацию собственника, ту стадию одер- 
жимости скупостью и собственничеством, когда эко- 
номическая кривая идет вниз, а не наверх, хозяйство 
разрушается, и Плюшкин — самый скупой, самый 
жадный, самый болыцой собственник из всех про- 
чих — продает души наиболее дешево, дает себя обми- 
шурить предприимчивому Чичикову, стяжателю нового 
типа. 'А ведь именно на купле-продаже, занимающей 
почти все протяжение романа, и развертываются бес- 
смертные характеры, созданные Гоголем. И Гоголь 
сознавал, что делал; он очень, много и внимательно 
изучал русскую экономику, выписывал в Рим книги 
по русской статистике! Учиться этому надо. 
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Мне осталось еще только несколько слов досказать, 
и я надеюсь, что ваше вниманье вытерпит десять — 
двадцать минут. О задании. Вы собирались высказаться 
«нецензурно», но вы не смогли высказаться нецен- 
вурно, потому что в сущности у нас нет цензуры в том 
смысле, в каком вы ее понимаете. Точнее, мы обла- 
даем величайшей остротой анализа всего того, что 
создается искусством, и этот анализ .помогает нам из- 
влекать доброкачественное и нейтрализовать вредное. 

Я, правда, не уполномочен высказываться за отдел 
печати и за Главлит, но, между нами говоря, личное 
мое мнение таково, что контролирующие органы, 
вроде Главлитов, необходимы, во-первых, потому, что 
мы книгой воспитываем массу, книгой влияем на моло- 
дые, неискушенные души; во-вторых, потому, что доро- 
жим бумагой, которой у нас пока маловато; в-третьих, 
потому, что у нас мало критиков, а у критиков мало 
времени. И если б каждую вышедшую вещь можно 
было выпустить с марксистским анализом, у нас, навер- 
ное, ни одна талантливая книга не залежалась бы в 
рукописи. Это звучит идиллически, но тем не менее это 
близко к правде. 

А кроме того, знаком ли вам закон больших при- 
тяжений? Вы его можете наблюсти ну хотя бы на ра- 
боте вентилятора или пылесоса; на известном расстоя- 
нии от них, расстоянии близком, в сферу их действия 
втягивается каждая частица воздуха. Здесь нет слу- 
чайности; большой ток уносит с собою силы меньшие. 
Так вот, время, товарищи, историческое время рабо- 
тает на нас. У нашей действительности — большой ток, 
в ней действует закон больших притяжений. Вы хо- 
тели бы, но вы не можете противостоять ему, и в конце 
концов круговым или каким-нибудь верх-тормашкин- 
ским способом — вниз головой, ногами вверх,— но вас 
увлекает он, вас вовлекает жизнь, и это неизбежно 
отслаивается в вашем искусстве. 

А теперь — позвольте закончить мой доклад неко- 
торым автомоментом. Вы, разумеется, хотите знать, 
с какой стати я вам все это докладываю, да еще держа 
вас в комендантской исправдома после девяти дней 
ареста; кто такой я сам и как именно в действитель- 
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ности сложились обстоятельства, о которых вы дали 
поэтические свои версии. 

В действительности обстоятельства сложились 
очень непохоже на то, что у вас написано. Правда, был 
заговор, один из белогвардейских заговоров, но бла 
годаря работе ГПУ о нем стало известно еще задолго 
до выхода первого номера «Аманаусской правды», 
В целях лучшей его ликвидации, чтобы дать, так ска- 
зать, ему назреть, об этом заговоре никто не был ос- 
ведомлен, даже из самых крупных местных ответра- 
ботников. Было решено коллегией ГПУ,—я выдаю 
вам тайну, но вы имеете на нее право, будучи неволь- 
ными нашими помощниками или, если хотите, жертва- 
ми,— было решено дать совершиться «первому дей- 
ствию» заговора, то есть допустить белых к помещению 
рекламы мнимого кинофильма, как еслн бы мы ничего 
об этом не знали. Объявление было задумано белыми, 
как наилучший способ сигнала для одновременного вы- 
ступления раэбросанных в нашей местности белогвар- 
дейских групп. Следовало далее показать, что мы пе- 
реполошились. Следовало создать впечатление, что 
ГПУ пошло по ложному следу. Это удалось тем более, 
что, повторяю, никто из местных представителей вла- 
сти не был осведомлен © настоящей подоплеке воз- 
никшего переполоха. По тому же плану необходимо 
было дать совершиться «второму действию», то есть 
исчезновению Львова. На самом деле, как вы, веро- 
ятно, уже догадываетесь, он был почти одновременно 
с вами приглашен ГПУ в «одиночное заключение 
исправдома» и просидел все девять дней обок с вами. 
А в это время заграничные инспираторы заговора, 
осмелев от мнимой удачи, выдали себя. И вместо 
Львова, представлявшегося их эмигрантскому вообра- 
жению, вероятно, столь же романтически-отчаянным 
«вождем и стратегом», сколько и вам, товарищи, — эти 
главари предали в наши руки всех местных заговор- 
щиков, которые и были захвачены почти‘ одновре- 
менно. 

Остается представить вам героя всех этих неболь- 
ших письменных и устных приключений — Львова, ко- 
торый сидит в настоящую минуту перед вами. Что ж, 
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товарищи, познакомимся. Я именно таков, каков есть, 
не «кожаная куртка», не «вождь», не «стратег» и не 
«трансформатор», а слегка полнеющий мужчина не- 
большого роста. в обыкновенном пенсне шесть диоптри, 
идущий работать туда, куда посылает партия, по су- 
ществу же немножко любитель изящной литературы, 
немножко полемист и прежде всего, как вы сами могли 
убедиться, — злостный докладчик! 


Конец третьего эпизода 
1924—1928 
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СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННАЯ ВЫСТАВКА 


ФОВЩЕСТВЕННОЕ ЗНАЧЕНИЕ ВЫСТАВЕН 


Скромный замысел дать показательную картину 
сельского хозяйства республики превратился в событие 
международного порядка. Все, кто попадает на выстав- 
ку, от экскурсанта и до чопорного иностранца, ходят по 
ней очарованные и побежденные. 

Не следует думать, что выставка безупречна, — в ней 
много и много недочетов. Не надо воображать, что мы 
закидали Европу шапками и организовали нечто доселе 
невиданное — Россия видела много хороших выставок, 
а Европа и того больше. 

Очарование проистекает не только от самой 
выставки, как таковой, но и от сопровождающих ее 
показателей, действительно новых и необычайно ра- 
достных. 

Во-первых, вы воочию видите победу двух вещей, 
результат и правоту которых можно проверить только 
на деле: метода народного строительства и коллек- 
тивизма, то есть соединенного усилия советских лю- 
дей. 
На берегу Москвы-реки, где были городские свалки, 
где воздух насыщен был заразой и вонью, где река была 
засорена, а непросыхающие лужи источали малярию, — 
в сказочный срок все высушено, залито керосином (для 
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уничтожения комаров), приподнято, очищено, утрамбо- 
вано, выравнено золотым песком, распланировано, заса- 
жено, засеяно и застроено. Здесь на деле показано, чего 
можно достичь методом, рожденным революционною 
практикой. 

Со всех концов России, соревнуясь, радуясь, ста- 
раясь принарядить свой уголок на выставке, сошлись 
бесчисленные сельскохозяйственные работники, ячейки 
огромного целого, обществами, семьями, племенами, на- 
циями. От деревенской избы с ее хозяйкой и до нацио- 
нального павильона с его этническим составом,— общий 
план местной, народной инициативы. И, надо сказать, 
ожидания руководителей выставки были далеко прев- 
зойдены тем, что было создано. 

Вот отсюда и особое очарование выставки, которому 
не страшна никакая критика ее недочетов. 

Но мы должны учесть еще одно обстоятельство: как 
бы в ответ на демонстрацию метода и массовой актив- 
ности, невольно получившуюся из выставки, Главвы- 
ставком, уже сознательно и от себя, вводит чрезвычай- 
ное новшество, не знакомое никаким другим выстав- 
кам в мире, — и этим окончательно определяет ее ориги- 
нальное лицо. А именно: 

Он ставит во главу угла выставки не экспонат, а 
человека. 

До сих пор мы знали монументальные, статические 
выставки, стоявшие в гордом самодовлении. Народные 
массы охаживали их, оживляли, но суть дела была, ра- 
зумеется, не в удельном весе этих масс, а в удельном 
весе экспонатов. 

Не то совсем в пленительном городке на Москве- 
реке. Здесь центр тяжести не в экспонате, а в экскур- 
санте. Никогда ни одно государство не заботилось так 
о посетителе выставки, как у нас. Когда вы ходите по 
шахматному полю, оживленному нескончаемыми груп- 
пами экскурсантов, пересекаемому руководителями с 
широкими красными лентами на рукаве, вы невольно 
вспоминаете античный педагогический идеал: академию, 
школу в саду, на вольном воздухе. Кажется, нет в Рос- 
сии фабрики и деревни, не приславших сюда экскур- 
санта. Я ехала на выставку с финской крестьянкой из 
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Лемберова, глухой деревушки, затерянной на самой гра- 
нице Финляндии, — даже оттуда слали своих представи- 
телей на выставку. Среди экскурсантов не малый про- 
цент женщин: выбиралн тех, кто башковнитей, кто лучше 
говорит, кто сумеет пересказать о виденном обществу. 
Для них приготовлено все: удобное передвижение по 
Москве, общежития, столовые Нарпита, лектора, зре- 
лища, печать. И специальная выставочная газета 
«Смычка», выходящая ежедневно с планом выставоч- 
ной территории и всеми местными злобами дня, являет- 
ся, строго говоря, газетою экскурсантов. Вы тщетно 
будете искать в ней дипломатических речей в сторону 
«иностранного отдела»,. хитроумных реклам промыш- 
ленной и коммерческой политики — всего того, что 
оправдало бы мнение иностранца о выставке, как о хит- 
ром реверансе в сторону купеческого Запада. Вместо 
этого — популярные статьи по агрономии, справоч- 
ники, письма самих экскурсантов, их критика, их указа- 
ния на замеченные пробелы. Архангельцы, например, 
заметили несуразность в показательной избушке Ар- 
хангельской губернии и доводят об этом до сведения 
Главвыстазвкома, а тот благодарит и просит побольше 
таких указаний. 

Академия, школа на вольном воздухе: так чувствует 
себя посетитель. И еще одно чувствует он: не живая ли 
это радиостанция, от которой, невидимыми толчками 
сердца, понесутся по бесконечным радиусам русской 
земли энтузиазм, вера в свои силы и пробужденная 
творческая энергия народа. 

Вот почему основное значение выставки — обще- 
ственное, а не промышленно-производственное. 
И тогда как второе можно критиковать, находя тут и 
там недостатки и ошибки, первое неоспоримо покоряет 
и опрокидывает всяческий скептицизм, от доморощен- 
ного до зарубежного. Общественный стимул выставки 
так велик, что учитывать его нам придется в далеком 
будущем, на больших пространствах. Недаром приез- 
жающие с выставки говорят о ней приподнятым язы- 
ком — языком утопии и сказки, неожиданно замерцав- 
шей для них в пестром выставочном городке осуще- 
сТВИМОЮ ЯВЬЮ. 
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ПЕРВЫЙ ПРОБЕГ ПО ВЫСТАВКЕ 


Вы садитесь на «Б» (трамвай Садового кольца в 
Москве) и получаете билет. Берегите его,— первою ла- 
сточкой с выставки лег вам на руки этот билетик, не 
похожий на обычные. На обратной стороне его напеча- 
тано зазыванье, каждый раз новое: то это привет из Не. 
скучного сада, то приглашение в отдельный павильон 
или просто сельскохозяйственная памятка. 

Вагон везет вас по далеким окраинам Москвы, куда 
раныше вы не попадали и в десять лет раз. А теперь, 
попав, невольно убеждаетесь в. похорошении Москвы 
после войны !,— чудесные яркие цветники и скверы раз- 
биты там, где их никогда не было. Наконец, Крымский 
вал. И уже издалека навстречу вам возносится необы- 
чайное: частые сквозные ветрянки, крылья гигантских 
подсвечников, колбаса белого аэростата, неподвижно и 
тучно распростертая в голубом небе, подобно отъев- 
шейся гусенице, и острые шпили, конусы, башенки дико- 
винного деревянного городка, сразу охватывающего вас 
атмосферой выставки. Еще снаружи, с Крымского вала, 
виден великолепный фасад Главного павильона, высту- 
пающий справа и слева двумя большими скульптурами 
Жураковского, символами науки и труда. Массивные 
контуры мужской фигуры и мягко расплывчатые жен- 
ской закрашены под старую бронзу. Вы миновали арку 
и вступаете на территорию выставки. 

Распланирована она длинным прямоугольником по 
берегу Москвы-реки, от Крымского вала и вплоть до 
Нескучного сада, отделенного от нее сторожевой буд- 
кой. Позади нее за Крымским валом лежит другой пря- 
моугольник—поменьше, занятый иностранным отделом. 
Между ним и русскою частью возносится воздушный 
деревянный мост. Первоначальная идея выставки в за- 
родышевом виде принадлежала архитектору Алтаржев- 
скому, построившему прелестный полукруг Текстиль- 
ного павильона. Планировка и общая разработка были 
поручены Желтовскому, затем они подвергались кое- 


1 Имеется в виду первая империалистическая война 1914 года, 
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каким изменениям со стороны Щусева. Можно сказать, 
что цвет русской архитектуры отдал выставке свое вре- 
мя и силы. И не только архитектуры. По первоначаль- 
ному плану, выставка должна была носить более худо- 
жественный, а не промышленно-декоративный характер. 
Предполагалось украсить ее скульптурой, барельефами 
н стенною живописью, вырыть фонтаны, художественно 
разработать цветники. От этого плана остались на вы- 
ставке кое-где статуи, резьба и раскраска. Коненков по- 
работал немало: изумительные его кариатиды (особенно 
женская, исходящая в улыбке) надолго приковывают 
посетителя во дворе Главного павильона. Все же осталь- 
ное было признано не подходящим к идее выставки, 
фонтаяы засыпаны, центральная скульптурная фягура 
на цоколе заменена ветрянкой, показывающей свон 
крылья и сквозные пролеты на все четыре стороны 
Москвы. Эти сквозные пролеты, кружево деревянных 
балок,— конструктивное увлечение выставки, отчасти 
даже ее стиль..Так построен главный театр, весь сквоз- 
ной, таковы гигантские фонарн-подсвечники, таково пе- 
рекрытие Главного павильона, несомое кариатидами, 
так как оно не дает впечатления тяжести и ложится на 
напруженные плечи кариатид вопиющим противоре- 
чием. 

Еще одна архитектурная черта выставки: богатство 
фанер и филенок, остроумное и разнообразнейшее ис- 
пользование декоративных возможностей, даруемых 
деревом. Мне думается, здесь в намеке дан путь буду- 
щей архитектуры. Ведь характерный облик городов бур- 
жуазной Европы, то, чем мы жили до войны и что до- 
живаем сейчас, весь мещанский, лживый, показной, 
фальсифицированный уклон нашего строительства, 
это — штукатурка, штукатурные фасады со своими лже- 
выпуклостями, лжеарками, лжеколоннами. Эпоха шту- 
катурки была эпохою мнимых форм. И вот на выставке 
вам начинает казаться, что она миновала. Вас окружает 
только дерево и то, что оно может дать, всю прелесть 
своего органического рисунка в Продольном, боковом, 
круглом разрезе, отполированное, выструганное, точное. 

ерево поет вам со всех сторон, диктуя архитекторам 
простые и ясные формы, согласованные с его структур- 
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ной природой. Городок напоминает доки, где справа и 
слева колышутся очертания стройных кораблей, так 
легки и изящны выставочные павильоны. Ни один из 
них (почти ни один) не окрашен. Неприятна (хотя и 
неожиданно нарядна) раскраска национальных павиль.- 
онов. И целая гамма настроений в дереве, от смеющего- 
ся до сосредоточенно-таинственного. 

У самого входа, слева, за главным павильоном, тя- 
нется огромный отдел животноводства с манежем для 
лошадей. Справа идут павильоны по сельскому хозяй- 
ству: отдел старой и новой деревни, образцовый совхоз, 
Дом крестьянина, Дом коммуны, пожарный павильон, 
Аллеи выставки пролегают по великолепным цветникам, 
с ярчайшими красками. Между ними живые посевы, где 
стройно вытянулись на грядках и колышутся по ветру 
все виды вызревающих по России злаков. Тут же учит 
вас искусственному орошению отдел мелиорации. Дет- 
вора смотрит на полевых вредителей, расположенных 
в клетках вдоль аллеи. Сколько их. Вот выбежал из 
иорки суслик, присел на задние лапки, поднял перед- 
ние к мордочке, точно захлопать в ладоши собрался, 
оглянулся вокруг и застыл. 

Бежит в огромные чаны из многочисленных кранов 
кипяток гиганта-кипятильника: русское изобретение, 
дающее колоссальное количество кипяченой воды в час. 
А справа, с берега Москвы-реки, внезапное водяное 
фырканье: это бьет по воде побежавший с пассажи- 
рами гидроплан, спустя минуту взмыв кверху и поплыв 
по воздуху. Посетитель не знает, куда и на что ему 
смотреть. 

А уже навстречу идут диковинные люди, в пестрых 
бухарских шапочках и чалмах, с монгольским разрезом 
глаз, желтыми лицами и черными, как кедровые орехи, 
мудрыми глазками. Там, дальше, павильоны союзных 
республик. Белым, немного пряным (и в переносном ив 
буквальном смысле: на пряник похожим) треугольни- 
ком вознеслась нарядная украинская палатка, голубеет 
купол Туркестана, звонницей на четырех колонках летит 
ввысь павильон Армении, а за ним прячутся очертания 
грузинского павильона, сделанного в безупречном ака- 
демическом духе. 
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Вы приближаетесь к бесчисленным восточным ко- 
фейням, ханэ. Впереди, на земле, пестрые ковры — пер- 
сидские, текинские, кавказские, туркестанские, киргиз- 
ские, с подущками. За ними жаровни, над ними бараньи 
туши. Жарят и подают с вертелов прямо на ковер куски 
шашлыка, снимают с чугунных листов бледные стран- 
ные пирожки в форме трилистника. Гости ханэ — все 
больше экскурсанты — садятся на ковер, поджав ноги, 
и взволнованно, с опаскою принимаются за острые, не- 
знакомые блюда... 

А за ханэ, нескончаемой вереницей, вплоть до Не- 
скучного сада, потянулись производственные павильо- 
ны, богатые и многоэтажные: Моссельпром, Текстиль- 
ный трест, махорка, сахар, лесные богатства. Первый 
пробег по выставке только показывает толковому посе- 
тителю, с чего начать и как разобраться. Он заставляет 
его распределить свои дни и решиться на выбор, иначе 
говоря на пожертвование чем-нибудь, ибо всего охва- 
тить в краткий срок невозможно. 

Но и первый пробег неплох, если продлить его до 
вечера. Чтоб выставка вошла вам в глаза, пропитала 
ваше восприятие, запомнилась, полюбилась, нужно ви- 
деть ее и в вечернем аспекте, когда сквозное тело па- 
вильона высвечивается множеством огней, краски ме- 
няются, контуры выступают вперед, свет и тень из 
живописных факторов становятся элементами текто- 
ники, и перед вами встает кружевной каркас выставки, 
наливаясь новой, сияющей жизнью. Тогда утомленное 
зрение наслаждается блеском, и то, что днем было по- 
учением, вечером сверкает, создавая отдых глазам. 


СТАРАЯ И НОВАЯ ДЕРЕВИЯ 


Старая деревня — это прошлое и настоящее. Новая 
деревня — это будущее, то, что должно еще быть со- 
здано. 

Старое покоится на индивидуальном хозяйстве, но- 
вое — на хозяйстве коллективном. Отсюда два различ- 
ных типа деревни. На выставке они поставлены рядом, 
чтоб посетитель мог видеть и сравнить. 
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Образцы старых построек различных губерний! 
избы маленькие, хозяйство скудное, неимущее и в то 
же время не расчетливое. Холодные загоны для ско- 
тины, допотопные орудия, клочок земли, истощенный 
трехпольем. Входя в избушку, видишь голые стены, низ- 
кие потолки, жалкую утварь — все рассчитано на тем- 
ную, тяжкую, слепую жизнь. Огромная русская печь, 
забирающая массу топлива, печь с полатями — в цент- 
ре этого невеселого гнезда. И так, от избы к избе, от 
угла к углу, все рассчитано на одинокость, нелюди- 
мость, разобщенность человеческую. 

Рядом чудесная показательная площадка новой де- 
ревни. Экскурсанты вступают в нее, выходя из темных 
старых изб, и толчок перехода еще более ощутителен, 
Перед вами светлая, большая постройка, Жилое поме- 
щение в четыре комнаты напоминает хорошую северо- 
европейскую дачную гостиницу: деревянные горницы 
чисты, светлы, смеются незакрашенным деревом, боль- 
шими окнами с красивыми наличниками. Мебель тоже 
деревянная, изящной, хотя и простой формы. Преду< 
смотрено все, от прялки до люльки. Та же русская печь 
здесь предстает измененной: переделанная русским ин- 
женером, она предложена на выставке, как модель, 
берущая топлива на 50 процентов меньше обычной печи, 
Но замечательней, чем жилые комнаты, другие хозяй- 
ственные пристройки. Вы видите здесь превосходное по- 
мещение для скотины, теплое, хорошо проветренное, 
светлое. Рядом свинарник с розовой свиньей, курятник. 
Орудия содержатся под навесом, не ржавеют, и все они 
лучших американских систем. Не может крестьянин за- 
вести все, что ему надо, на свои средства, покупает, 
соединившись с другими. Земля обрабатывается сооб- 
ща, от трехполья здесь перешли к многополью, сеют 
кормовые травы, используют навоз, умеют брать мак- 
симум от скотины. В коровнике весело стоят великолеп* 
ные красные ярославки с чисто вымытым выменем, с 
красивым глянцем на сытых боках. Они зимою не зяб- 
нут, едят вкусную кормовку, содержатся в чистоте, и 
умный хозяин берет от коровы до пятисот пудов молока 
в год. Несколько таких образцовых хозяйств было, меж- 
ду прочим, представлено на выставке и не только в 
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плане идеального будущего, а как единичные достиже- 
ния настоящего, и первые награды по животноводству 
присуждены немногим крестьянам, владельцам подоб- 
ных дворов. 

Но центром новой деревни, душой ее, все же являет- 
ся не единичное хозяйство, а организованный общест- 
венный комплекс, как, например, совхоз. Показательный 
совхоз на выставке занимает обширное место и зна- 
комит экскурсантов уже не только с примитивною 
выработкой продуктов потребления, но и с производ- 
ством для рынка. Здесь мы наблюдаем ряд сельскохо- 
зяйственных производств и прекрасную молочную 
ферму. 

В центре новой деревни возвышается Дом крестья- 
нина. Здесь экскурсанты, приехавшие из деревень, тол- 
пятся гуще всего. Если хорошо поставленное хозяйство 
(новая изба) и даже синтез хозяйства (совхоз) им от- 
части знакомы на практике, то Дом крестьянина ка- 
жется сказкой, совершенной новостью. Казенные, скуч- 
ные здания волостных и сельских управлений с их опле- 
ванными и обшарпанными полами, календарем на стене, 
зеленой бумагой в чернильных пятнах на жалком сто- 
лике, однообразные здания, нынче переделанные в вол- 
исполкомы, не внесли в их жизнь никакой внешней 
общественно-бытовой перемены. Тут, правда, заезжий 
городской агитатор устраивает митинг, идут заседания 
исполкома, обсуждали разверстку, потом продналог, по- 
том налог, завесили угол знаменами, оставшимися от 
первомайского праздника. Но кому из нас, кочевавшему 
по нынешней деревне и заходившему в волостные ис- 
полкомы, не бросалась в глаза печальная, затхлая ка- 
зенщина, дореволюционная статика этих длинных и 
невеселых построек. «Дом крестьянина» не может быть 
создан в старом помещении, к нему не приспособишь 
ни школу, ни почту, ни богатую избу кулака. Он дол- 
жен быть построен заново, сделан вчистую, чтоб новое 
сердце будущего могло в нем забиться. Именно таков 
«Дом крестьянина» на выставке. В нем все предусмот- 
рено. С тыловой его стороны под открытым небом полу- 
круглый амфитеатр для сходок, митингов, лекций, кон- 
цертов. Внутри все, до последней мелочи, обдумано и 
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любовно устроено для крестьянина, чтоб он имел место, 
где мог бы найти совет, помощь, поучение, отдых. Мало 
того: здесь и приезжий новый человек может найти для 
себя нужные сведения о данной деревне, статистические, 
топографические, агрикультурные. Здесь есть музей 
местных производств, музей богатств данной местности, 
таблицы ее производительности, статистические иссле- 
дования, библиотека, юридическая помощь... 

В «Доме крестьянина» на выставке помещен сейчас 
исторический уголок, посещаемость которого так велика, 
что является единственным местом, куда группы про- 
ходят по очереди. Это «уголок Леннна». Устроители его 
позаботились о том, чтобы крестьянин-экскурсант мог 
у себя же, в своем отделе, поклопиться Ильичу, в уголке 
которого он встречается с рабочим. Здесь «смычка» 
рабочих и крестьян происходит невольная, естествен- 
ная: на общей их любви к Ленину. Как любят в 
Рсссии Ленина, можно понять и пережить полностью, 
лишь пересмотрев живую лавину экскурсий в этом 
уголке. 

Собрано там все, что относится к Ленину: от ранней 
его фотографии и до картин с натуры (и по фантазии), 
рисующих различные моменты революционной борьбы, 
выступления Ленина перед народом, сцену покушения 
на него и т. д. Есть здесь и трогательные подношения 
крестьян «Ильичу»: например, одна деревня прислала 
ему модели своих лыковых изделий, от лаптя и до кор- 
зиночки. Предметы, имеющие отношение к революцин 
вообще, также собраны в этом уголке. Детвора толпится 
перед очень поучительными моделями различных тюрем 
для политических преступников: германской, итальян- 
ской и американской. Сделаны камеры и куклы — фи: 
гурки заключенных; причем, если итальянская пора- 
жает своей грубой жестокостью (темные дыры с нарами, 
без света), а германская своей нарядной жестокостью 
(то же самое, но в необычайно аккуратном стиле), то 
американская политическая тюрьма оказывается впе- 
реди всех по изошренному бессердечию. Она похожа на 
сумасшедший дом. Узник в ней лишен последнего — 
одиночества. Он содержится в клетке, подобной зооло- 
гической, с трех сторон открытой надсмотрщику. 
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В отделе старой и новой деревни экскурсант учится 
важнейшему перелому в русской сельскохозяйственной 
культуре, перелому в сторону коллективного крупного 
хозяйства от мелкого индивидуального. Ежедневно на 
выставке читаются популярные лекции, вводящие его в 
курс сельскохозяйственных проблем. Устраиваются дис- 
путы, где он слушает не только агрономов, но и ученых 
специалистов, а зачастую и кого-нибудь из наркомов, 
причем в прения вовлекают и его. Таким образом, вы- 
ставка становится для него сельскохозяйственной шко- 
лой в буквальном смысле слова. 


Животноводство 


В организацию отдела животноводства лег принцип: 
не по красоте, а по пользе. Иначе и не могло быть: в 
прошлом экспонаты на выставку слал помещик; выхо- 
лить животное, выставить красивый племенной экзем- 
пляр было для него спортом; разведение диковинного 
скота само по себе забавляло его, как «искусство для 
нскусства», а выставочная медаль была предметом че- 
столюбия. Сейчас нет помещиков, нет лишнего времени, 
лишнего скота, лишних денег. Экспонат приходится 
брать с места, от работы, и красота его неизбежно усту- 
пает былой выставочной красоте. В основу выставки, 
следовательно, должен лечь и лег иной принцип отбора. 

Перед нами длинный ряд павильонов, где животные 
размещены по стойлам и обслуживаются самими хозяе- 
вами. Ярославская баба подбирает навоз, счищая его 
тотчас же, из-под животного. На столбах подробные 
карточки © именем, возрастом, весом, племенем, родо- 
словной, количеством удоя и т. д. Тут же статистические 
данные о характере каждого хозяйства, полный пере- 
чень приемов отдельных хозяев в образцовых крестьян- 
ских дворах. Почти сплошь хозяева экспонатов — кре- 
стьяне. Благообразный седой мужик водит кокетливую 
вороную лошадку по манежу и любовно гладит ее в 
ответ на ее заигрыванье. На наш вопрос он отвечает: 

— Мой конь. Знаменитого Крепыша помните? Так 
вот от него происходит Годится и под седло и в 
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Лошади представлены на выставке довольно полно, 
Даже Буденный. похвалил конский отдел выставки, в 
похвала такого кавалериста много значит. Разумеется, 
в центре внимания рабочие лошади. Длинным рядом 
стоят огромные бельгийские брабансоны, кони-велн- 
каны с толстыми ногами, у копыта заросшими целым 
лесом волос. Тяжело косятся они на вас терпеливым 
глазом из-под мохнатых бровей. Золотистый брабансон, 
красавец, такой же тяжеловес, производит впечатление 
изящества благодаря своей окраске и выхоленностн. 
Цвет не то что рыжий, а солнечный, — так и светится 
в клетке издалека. Вместо обычной гривы — роскошные 
женские локоны, мягкие, густые, длинные, распущенные 
по спине снопом солнца, а заплетенный хвост похож на 
косы Гретхен: весь он зачесан в длинные, блестящие 
косы с кое-где выбившимися локончиками. На клетке 
надпись: кличка «Прозит». Видно, что любят коня и 
любуются им. 

Много рабочих лошадей из Смоленской, Владимир- 
ской, Симбирской, Тульской губерний. Закинув голову, 
протяжно ржет жеребец, вызывая ответное ржание, от 
которого содрогаются стены конюшни. Очень интере- 
сен отдел помесей, которому в России предстоит несом- 
ненно богатое будущее. Интересного метиса дает у нас 
орловский рысак с американской лошадью. Прежде чем 
подойти к этому метису, экскурсантов обычно знакомят 
с орловским рысаком, прославленной русской породы. 

Вот перед нами павильон с образцами орловских ры- 
саков, нет разве только традиционного — серого в ябло- 
ках (хотя сплошь серый имеется). Это довольно тяже:- 
лый конь, — пышная добрая красавица с крепкими, тол- 
стыми ногами, широкой грудью, массивной шеей, очень 
развитым крупом. Расчесанный хвост свисает донизу, 
усиливая впечатление приземистости и тяжести. У ры- 
сака чудесный ход и большая выдержка. Орловский 
рысак, скрещенный с тонконогим, эластичным, поджа- 
рым американцем, дает превосходного метиса для лег- 
ковой и верховой езды, усвоившего положительные ка- 
чества обеих пород. Этот метис, изящный конь с тонкой, 
горбоносой головкой, с лебединой нервной шеей и по- 
родистыми ушами, кажется в русских конюшнях диким 


562 





мустангом Майн-Рида и неотразимо пленяет экскур- 
сантов своей горячностью. Агрономы, видимо, его не 
жалуют и быстро ведут экскурсию к более полезным 
для хозяйства экземплярам. 

Коровники на выставке богаче конюшен. Ноказан от- 
дел обыкновенных крестьянских коров с невысоким 
удоем; их не балуют ни помещеньем, ни уходом. Сильно 
чувствуется переход от них к племенным коровам, об- 
ставленным и внешне очень заметно: стойла чистые, 
светлые, уход как за больными в клинике, великолепные 
крупные образцы (рыжие с белым) ярославской породы 
из вятского племенного рассадника, красавицы коровы 
(черные с белым) из Давыдковского племенного рассад- 
ника, сплошные черные гиганты, карельские восточно- 
финские коровы. А рядом кроткие и ласковые головки, 
круглые н пупшстые, с красивыми рогами— у неболь- 
ших, но удойных сибирских коров. Издалека виден не 
то слон, не то бегемот,— что-то очень большое, непод- 
вижное, серо-замшевого цвета; вокруг толна народа. 
Подходим ближе,— привязанный крепкими цепями, с 
продетым в носу кольцом, стоит бык-великан, кличка 
«Зулус», стоит и свирепо смотрит в землю. Наверку 
длиннейшая родословная, сбоку таблица: «Зулус — 
племенной бык, из племенного хозяйства Токарево, по- 
рода «швиц», Смоленской губ., Гжатского уезда, 54 лет». 
Неподалеку от него черный племенной бык «Румын», 
размером поменыше, из Московского племенного рассад- 
ника. 

Свинарник показывает откорм свнней в образцовом 
хозяйстве с ежегодным взвешиваньем и таблицами прн- 
веса. Много иоркширов. Свиньи чисто выбриты, ва- 
ляются, просвечивая розовым мясом, и тело их, как ар- 
бузными семечками, усеяно мухами. Надо оговориться 
здесь, что неумеренные хвалы, официально расточаемые 
в газетах отделу животноводства, до известной степени 
преувеличены. Конечно, мировая война, разруха и ре- 
волюция убавили наш скот в иных местах (например, 
на союзных окраинах) иной раз до 80 процентов, унич- 
тожили многие рассадники, губили на убой племенных 
животных. И если все это учесть, выставка показывает 
изумительную жизнеспособность нашего хозяйства, уже 


19» 563 


прочно встающего на ноги. Но ясно, что здесь достиже. 
ние понимается только с точки зрения относительной, 
Многие наши старые сельскохозяйственные выставки 
показывали экземпляры племенного скота несравненно 
более высокие и по весу и по качеству. Это особенно 
следует запомнить в свинарнике, так как свиноводство 
в России за минувшие годы пострадало очень сильно. 

Едва ли не более пострадало у нас овцеводство, 
Еще в 1915—1916 году на Кубани и Кавказе войска 
резали на еду чудесных мериносов, разведение которых 
потребовало у нас со времен Екатерины стольких жертв 
и усилий. Тем не менее овчарня, на мой взгляд, постав- 
лена на выставке недурно. Хорошо показаны все породы 
овец, имеющихся в России, от вскармливаемых на жир 
и мясо (курдючные овцы и карачаевский баран) до 
культивируемых на шерсть (волошская, романовская ме- 
риносовая овца) и на шубу (решетиловская, романов- 
ская, каракуль). Меринос представлен хуже всего, овцы 
в невероятно грязном состоянии. Очень хорош отдел ка- 
ракуля. Здесь даны овцы всех возрастов. Как известно, 
каракулевая шкурка, идущая на дамские шубы и ворот- 
ники, берется у новорожденных ягнят; для получения 
«каракульчи», наилучшего меха, убиваются и вспары- 
ваются овцы-матери, и шкурка снимается с неродивших- 
ся еще экземпляров. Каракулевая овца обладает свой- 
ством по мере возрастания терять все очарование сво- 
его меха, — глянец, короткость, завитость шерсти. Цвет 
его из черного переходит в сизо-серый, цвет пролитых 
канцелярских чернил, шерсть отрастает, грубеет, пере- 
стает завиваться, На выставке мы воочью можем оце- 
нить жестокость, практикуемую для добычи каракульчи: 
там между крупными сизыми овцами, под маткой, ле- 
жит прелестнейший каракуленыш, весь в блестящих чер- 
вых локонах, с тупой короткой мордочкой и влажными 
черными, нежно-детскими глазами; поднимаясь, он не- 
твердо держится на тонких, кудрявых ногах, снабжен- 
ных блестящими копытцами. Что-то очаровательное и 
трагическое в облике этого овечьего детеныша, обре- 
ченного на неизбежную смерть в детском возрасте. 

А вот объяснительный отдел по овчарне поставлен 
неважно. Овца не играет большой роли в крестьянском 
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быту средней полосы России, и опытных руководителей 
как будто у экскурсий нет. Это жаль. Ведь овчарни 
можно было бы использовать и для популярной лекции 
не только по овцеводству, но и по шерстоведению, чтоб 
перейти вслед за этим к текстильному павильону,—- это 
был бы интересный опыт сельскохозяйственной и про- 
мышленно-производственной смычки. 


«СИЫЧК А» 


Каждый лозунг, данный Лениным, получает широ- 
кое практическое применение потому, что он идет на- 
встречу назревшей жизненной необходимости. В этом 
смысле лозунги Ленина являются прогнозами. Таков 
лозунг «смычка». 

е буду тут упоминать о непосредственной встрече 
рабочего и крестьянина на территории выставки. Го- 
раздо важнее то, что встретившиеся рабоче-крестьян- 
ские группы уносят с выставки образ цельного на- 
родного хозяйства. 

Один и тот же продукт идет в прямое употребление 
н в переработку; одно и то же явление дает материал 
для потребителя и для производителя. Идя кратчайшим 
путем от первого ко второму (и обратно), явление это 
создает максимум экономии сил и средств, удешевляет 
производство и, наконец, заинтересовывает в своем су- 
ществовании две, доселе разобщенные, группы, ставя 
их тем самым в непосредственную связь друг с другом. 

Не менее показательны другие формы смычки, где 
одна группа производит продукт, необходимый для про- 
изводства другого продукта, являющегося делом второй 
группы. Простейшее уравнение: «Мы вам — машины, а 
вы нам — хлеб». 

Это уравнение замечательно тем, что оно круго- 
вое, чрезвычайно длинное, и, раз захватив вас в свою 
цепь, делает вас волей-неволей соучастником всей сово- 
купности народного хозяйства. Посмотрим эту цепь на 
примере; мы вам — машины, а вы нам — хлеб; но, чтоб 
были машины, нужна сталь; чтоб была сталь, нужен 
железистый хромит; чтоб был хромит, нужен транспорт; 
чтоб был транспорт, нужен чугун и т. д., ит. д. с не- 
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избежным равнением каждого отдельного звена на хлеб, 
Умелый руководитель экскурсий может вести от звена 
к звену, знакомя экскурсантов не только с логической 
зависимостью производства, но и с экономическим лн- 
цом Росени, с ее возможностями, географией, статисти- 
кой. Нужен хромит на сталелитейные заводы, а в За. 
кавказье, возле озера Гокча, лежит двадцативерстная 
полоса хромита, который можно руками собирать, лишь 
бы наладился транспорт. Вот пример экскурсионного 
«кругового кольца» по народному хозяйству. 

Не знаю, в какой мере руководители экскурсий поль- 
зуются подобным методом. Думаю, что у нас просто 
мало подходящих людей, мало универсалов (в смысле 
общего образования). Мы сейчас в стадии борьбы за 
«специальность» и насаждаем спеца. Но, строго говоря, 
эпоху Возрождения всегда осуществляют лишь универ- 
сальные умы, люди с организационным талантом, умею- 
щие охватить всю полноту явлений общим взглядом и 
наметить нормативную их связь. Выставка заставляет 
задуматься о необходимости восстановления прежней 
«широты образования», о необходимости академиче- 
ского университета, лишь бы только он не отрывался от 
практики. 

Зато печать и кадры журнальных и других работни- 
ков, сплотившихся на выставке, проводят идею смычки 
неожиданно блестящим образом. Хозяйство и хозяйст- 
венные проблемы по-своему воспитывают человека, сто- 
ит только подойти поближе и приглядеться к ним. Такое 
перевоспитание происходит сейчас со многими журна- 
листами и поэтами. Агитационные стихи Шершеневича, 
Городецкого и других в газете «Смычка» изо дня в день 
делают большое культурное дело. Беру на себя смелость 
высказать убеждение, что и на петербургского режис- 
сера Радлова система уравнений народного хозяйства 
имела свое влияние. Это сказывается в его статьях, по- 
мещенных в «Смычке», и главным образом в его сель- 
скохозайственных спектаклях на территории выставки, 
имеющих болыное агитационно-культурное значенне. 
Главвыстком можно поздравить с приобретением режис- 
сера, усвоившего основной дух ленинского хозяйствен- 
ного лозунга. 
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Но здесь перед нами явление еще одной, побочной 
смычки, которой мы обязаны уже целиком самой вы- 
ставке. Я имею в виду смычку между работником ис- 
кусства и литературы, с одной стороны, и сельскохо- 
зяйственными проблемами нашей родины — с другой. 
Исполняя обычное задание, работники искусства несом- 
ненно поддались очарованию могучей логики производ- 
ства; и здесь произошла замечательная смычка между 
ними и поставленной им агитационной задачей, смычка, 
оплодотворяющее значение которой скажется на всей их 
последующей работе. Нет сомнения, что она их научит 
великой вещн, почерпаемой только в практике: чудес- 
ной конкретности. 


ПОБАВАТЕЛЬНЫЕ ПРОИЗВОДСТВА 


По-настоящему на этой выставке, в противополож- 
ность всем предыдущим, не должно быть ни одного не- 
подвижного экспоната,— ведь предмет постигается 
только в действии. Так, вероятно, и задумали устрон- 
тели. Но все же это не удалось или, точнее, удалось 
не вполне. Подходишь, например, к огромному круг- 
лому павильону машиностроения. Читаешь на дверях 
объявление, что от такого-то до такого-то часа будет 
демонстрирозваться такая-то машина. Ждешь условного 
часа, бродя между мертвых гигантов с разинутыми ме- 
таллическими зевами; на каждой — надписи, но для 
экскурсантов это лишь кладбище с энитафиямн: по эпи- 
тафии можно представить себе раяг, возраст, значение 
усопшего, но никак не самого покойника. Условленный 
час приходит (как всегда с опозданием). Торопясь, кто- 
то в сотый раз дает беглые и неопределенные объясне- 
ния сухими словами. Спящая машина подкармливается 
вязанкой дров или нефтью, чихает, кашляет, свора- 
чивает себе скулы от зевоты, дрыгнет несколько раз: 
все это совсем не показательно. Мучить судорогой ма- 
шину все равно, что дразиить в клетке зверя; машина 
любит целесообразное действие. Вот если б эту машину 
да пустить в соответствующем производстве, как поучи- 
тельны были бы веселые щелканья ее зубов, бег ремня, 
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перекидное, с зубца на зубец, лазанье вверх махового 
колеса. 

И выходит так, что в отделе машиностроения пуб- 
лики гораздо меньше, чем могло бы быть. Техник не 
приходит сюда,— ему нечему тут учиться, крестьянин 
не приходит сюда, — ему трудно тут учиться (нет пре- 
дварительных знаний). Гораздо поучительней для 
экскурсанта смотреть на показательные производства в 
павильонах наших трестов, где машина работает с опре- 
деленным результатом. Толпа стоит перед холодильни- 
ком, где икусственно вырабатывается лед. Здесь все по- 
нятно до мелочей, а где изменяет наглядность, обучают 
надписи. Серо-хрустальные массы льда нарастают, об- 
лепляя трубу, и ползут по ней все дальше и дальше, 
покуда не попадают в холодильники. Великолепно по- 
ставлены здесь агитационные плакаты, призывающие 
крестьян строить холодильники и в цифрах показываю- 
щие выгоду от сохранения продукта с помощью льда. 
Далее, в павильоне Моссельпрома, можно видеть табач- 
ное и конфетное производство, пивное и лимонадное. 
Собственно говоря, видеть приходится больше сорти- 
ровку, упаковку, промывку, нежели производство, но и 
это занятно и поучительно. 

Не лучше обстоит дело в павильоне сахаротреста, 
где продукт выставлен в готовом виде, а производство 
представлено лишь частично, в отдельных звеньях про- 
цесса, что делает его не совсем понятным для экскур- 
санта. Разумеется, задачею производственных павильо- 
нов отнюдь не было, да и не могло быть, перенесение на 
территорию выставки оборудованной фабрики и произ- 
водства всерьез. Но все же, раз выставка с самого на- 
чала приняла учебно-показательный характер, надо 
было суметь ясно и точно разделить выставляемые об- 
разцы по двум категориям, причем первая должна была 
бы учить нас в свете отчетливых статистических данных 
тому, что делается сейчас у нас в представляемой обла- 
сти, каковы достижения и обороты, процент улучшения 
за последнее время, сравнительные цифры дореволю- 
ционного и послереволюционного времени. Вторая же 
категория должна была бы показать последовательное 
изготовление продукта. Как это сделать? Есть многие 
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пути, кроме громоздкого фабричного оборудования. Са- 
мый простой путь, это — наличие при каждом павиль- 
оне своего знающего лектора, который мог бы при по- 
мощи картин, схем и образчиков наглядно рассказать 
слушателю, из чего и каким образом делается продукт. 
Более сложный путь, принятый сейчас в Европе и лучше 
всего отвечающий идее выставки, это — изготовление 
производственных моделей. Здесь весь процесс можно 
было бы показать как игрушку, с вполне понятной для 
зрителя последовательной техникой производства. Как 
бы дорого ни стоила такая «игрушка», она свела бы 
общий план выставки к необходимому единообразию, 
укоротила бы время, потребное для обзора, и, главное, 
дала бы экскурсанту целую картину хозяйства, еще и 
еще раз раздвинув границы его узкого личного опыта. 

Пока же при всей огромной работе, проделанной от- 
дельными организаторами павильонов, мы можем кон- 
статировать лишь отдельные достижения при длинном 
ряде недочетов и досадную несистематичность в сопро- 
водительных спутниках экспонатов (цифры, карты, 
схемы, таблицы). 

Чтоб не быть голословной, укажу на один из лучших 
павильонов союзных республик, Туркестанский. Здесь 
экскурсант попадает в необычайную для него обста- 
новку. Он ‘видит злаки, совершенно незнакомые, про- 
дукты, употребление которых ему непонятно, яркие не- 
виданные ткани; ему хочется рассмотреть это глазами 
хозяина, узнать — откуда оно, из чего, как. Важнейший 
продукт Туркестана, соперничающий со своим амерн- 
канским собратом, это — хлопок. Устроители павиль- 
она отлично знают, чем является хлопок для нашего 
внутреннего рынка и какие надежды связываются с ним 
в будущем, недаром они декорировали хлопком залу 
павильона совсем так, как на севере сделали бы с ель- 
ником. Но что получает экскурсант от знакомства с 
туркестанским хлопком? Почти ничего. Ему показывают 
различные массы хлопка с обозначением их качества, 
очищенный хлопок, растение в кадушке, чашечки © мяг- 
ким волокном, еще полным семян. Это ничуть не более 
понятно, нежели различные куски бумажной ткани. Нет 
снстематически расположенных указателей о посеве, 
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поливке, сборе хлопка, об историн его культуры у нас 
в России, о болезнях и лечении хлопка, о районах 
наилучшего его распространения. Нет показательных 
хлопкоочистительных машин (джин, линтер), нет хлоп* 
копрядильни. Если крестьянин из средней полосы Рос- 
сии мало получает сведений о культуре туркестанского 
хлопка, то еще меньше узнает об этом деловой человек, 
приехавший на выставку с коммерческими целями. Или 
представьте себе такую комбинацию: Азербайджан н 
Армения, до сих пор питающиеся исключительно тур- 
кестанскими хлопковыми семенами, захотят перейти до- 
рогу между своими павильонами и туркестанским, чтоб 
на деле, в непосредственном общенин, узнать о культуре 
туркестанского хлопка и использовать это знание для 
себя: такое неожиданно близкое, выгодное соседство! 
А между тем ни тот, ни другая от посещения Туркестан- 
ского павильона не узнают больше того, что им изве- 
стно из их географического далека. 

Думаю, что для основных, крупнейших богатств Рос- 
сии — для Азнефти, Туркхлопка, Грузмарганца, Армен- 
спирта и т. д. — следовало бы создать отдельные пока- 
зательиые павильоны, не пожалев средств на их обору- 
дование. А сейчас наши богатства теряются на вы- 
ставне, и притом двояко: нет достаточного представле- 
ния о том, что они представляют собой сейчас, и не 
родится достаточного воодушевления к тому, чтобы сде- 
лать их максимально мощными в будущем. 


СОЮЗНЫЕ РЕСПУВЛИКИ 


Надо видеть цепь народных «союзных» павильонов, 
чтобы понять разницу между двумя формами «центро- 
стремительности»,— насильственной, как это было до 
революции, и добровольной, как сейчас. Отдаваясь тяге 
к центру, союзные республики ищут в ней сейчас усло- 
вий для самоусиления, для культурного роста, в то 
время как раньше, притягиваяеь к центру насильствен- 
но, наши окраины чем ближе подходили к нам, тем 
более теряли свое национальное и принимали офици- 
альный, безличный, бледный облик. 
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Каждая республика прислала сюда образцы своей 
культуры, кусочек своего быта. И любопытная подроб- 
ность, должно быть бросившаяся в глаза каждому по- 
сетителю выставки: как эти гости Москвы, смуглые, 
важные, чуждые нам люди в пестрых халатах, в бухар- 
ских шапочках, в грузинских красивых костюмах, в ша- 
роварах, с монгольскими, тюркскими, горскими профи- 
лями и глазами, как они любовно встречали и прово- 
жали посетителей. С какой охотой дается вам справка 
на ломаном русском языке. И для каждого внимание к 
его павильону словно праздник. Ласково соседствуют в 
непосредственной близости прежние ведоброжела- 
тели,— Азербайджан, Армения и Грузия. 

Павильон Азербайджана мог бы быть богаче, если 6 
использовал в полной мере все то, что дает своеобраз- 
нейпий, интереснейший город Баку. К сожалению, па- 
вильон предпочел дать областную культуру, а город 
нефти, черный город с его исключительным и неподра- 
жаемым пейзажем оказался обойденным. Гораздо пол- 
нее грузинский павильон. Хозяева показывают вам ве- 
ликолепно распланированные залы, где собраны по- 
дробные показатели грузинского хозяйства, предметы 
национального быта, образцы кустарных изделий. Здесь 
в центре внимания теперешний конёк Грузии — марга- 
нец. Добыче его отведено в павильоне значительное 
место. Армения обязана своим павильоном заботам луч- 
ших деятелей армянского искусства, архитектору 
А. И. Таманяну (бывшему вице-президенту Петербург- 
ской Академии Художеств) и знатоку кустарной про- 
мышленности Хорену Тер-Авакьяну. Это повлияло, до 
известной степени, на характер павильона: он в боль- 
шей мере культурно-художественный, нежели сельско- 
хозяйственный. Правда, и в нем отлично представлены 
природные богатства Армении, но с уклоном в кустар- 
ное искусство; шелководство, например. Каждая хозяй- 
ственная отрасль в той или иной мере схвачена здесь 
отраженной в культурно-художественном творчестве 
народа. Не обращая внимания на посетителей павиль- 
она, седой как лунь, сгорбленный старик дошивает 
великолепный шелковый гобелен, портрет Ленина. 
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Любопытней других построен Дальневосточный па. 
вильон, легкий, затейливый, головоломный. Он откры:- 
вает перед посетителем все богатства Сибири, ее пуш- 
нину, промыслы, металлы, рудники, горные сокровища, 
диковинных зверей, необычную флору. 

Уединенно держится Еврейский павильон. Чувст- 
вуется, что он сконструирован на скорую руку, без до- 
статочного количества экспонатов. Устроители его сде- 
лали ошибку: они хотели, видимо, сделать этот павиль- 
он узко-сельскохозяйственным, и все богатство еврей- 
ского западнорусского быта было поэтому оставлено 
в стороне. В павильоне приводятся лишь цифровые и 
схематические данные о деятельности еврейских совхо- 
зов. Впрочем, для многих эти данные окажутся неожи- 
данными и интересными. Они говорят о том, что по рас- 
крепощении, по уничтожении российского гетто в мас- 
совом еврействе пробудилась тяга к земле и работа 
еврейских крестьян оказалась очень продуктивной. 

Переходя из павильона в павильон, внезапно чув- 
ствуешь тоску по чему-то, тоску по голосу, по языку. 
Чужая форма открывается перед вами в немоте. Прав- 
да, взволнованными линиями и кое-где окраской гово- 
рят неред вами архитектурные голоса павильонов, рас- 
крывая вам свой национальный характер. Но это язык 
глаза; ухо остается не насыщенным. И чувствуешь, 
если уж нельзя заставить громко заговорить на родных 
языках этих смуглых людей в пестрых одеждах, если 
нельзя прнслушаться к гортанным, носовым, шипящим 
звукам, связуя их в своем представлении с формами 
незнакомого быта, то по крайней мере уж заговорила 
бы за них музыка — самое общее и самое национальное 
из искусств... 

В самом деле, в отношении музыки на выставке да- 
леко не все благополучно. Обыкновенной музыки и той 
могло быть больше, чем четыре духовых оркестрика, 
довольно редко бодрящих публику незатейливыми ме- 
лодиями в разных углах выставки. Дело не в ней и не 
в симфонических концертах. Дело в преобладающем 
безмолвии выставки. Не использована петербург- 
ская симфоническая капелла Н. Н. Кедрова, могшая 
дать на выставке всю полноту великорусской песни. Нет 
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национальных хоров, нет зурначей, сазандарей, музыки 
шаманов, черкесской и грузинской песни, татарских 
мелодий. Правда, оповещалось об устройстве вечера 
«союзных республик», но на нем должно было быть при- 
близительно то же, что на обычных национальных бла- 
готворительных и студенческнх вечерах наших обеих 
столиц. Жаль, что каждый павильон не привез свою 
музыку и не оживил ею неподвижные архитектурные 


формы. 


# 


ИНОСТРАННЫЙ ОТДЕЛ 


Нельзя уйти с выставки, не побывав на том «берегу» 
Крымского вала, в Иностранном отделе. Войдите в 
Главный павильон, где собраны экспонаты по сельско- 
хозяйственной культуре, и, минуя витрины Госбанка, 
поднимитесь по легкой лестнице к мосту — радуге меж- 
ду двумя мирами, — нашим и зарубежным. Внизу бегут 
веселые трамваи, разубранные красным. Позади вас 
остался выставочный городок с его башнями и шпи- 
цами, яркими цветниками, шумной толпой, стрекотаньем 
и гомоном; а впереди уже нечто совсем другое по духу, 
по форме, по окраске. Музыкант назвал бы мост между 
двумя этими мирами удачной хроматической модуля- 
цией, а толчок в нашем впечатлении при переходе от 
одного к другому — переходом в иную тональность. 

В самом деле, совсем другая тональность. Нет боль- 
ше ярких красок, нет красного цвета. Архитектура сбор- 
ная, беглая, на скорую руку, без тщательности. и обду- 
манности, несколько общекоммерческого типа. План 
проще и симметричней: весь отдел расположен вокруг 
квадрата цветника и длинного тела «стадиона», где 
сейчас происходит олимпиада каких-то юношеских 
спортивных организаций. Вокруг них, в строгом порядке, 
павильоны отдельных наций (например, итальянский — 
самый видный), отдельных крупных торговых фирм. 
Под мостом, в Главном павильоне, длинный ряд ино- 
странных заводов сельскохозяйственных машин — аме- 
риканских, английских, чехословацких. 

Что приятно поражает при нашей бедности и при- 
вычке экономить решительно на всем, это — щедрость 
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иностранного отдела на печатную рекламу, на проспект 
и плакат. Посещают выставку почти сплошь рабочие и 
крестьяне. На вид это менее всего покупатели — застен- 
чивые, держатся скопом, кашляют в руку, прежде чем 
спросить,— и вот им-то щедро перепадает элегантный 
иностранный плакат с картинками, на чудесной глян- 
цевой бумаге. Любопытно экскурсанту поглядеть на аме- 
риканскую синтетическую машину, которая производит 
‹единолично» чуть ли не все сельскохозяйственные ра- 
боты. Он ходит вокруг нее, смотрит, дотрагивается до 
неподвижных винтиков, прикидывает в мозгу огромную 
экономию, достигаемую в хозяйстве при помощи такой 
машины, ан глядь — перед ним, откуда ни возьмись, 
американец, чпустрый такой, улыбчивый, в кепке, веж- 
ливо подбирается сбоку и молчаливо сует бумажку с 
картинкой. Экскурсант разворачивает ее: это целая 
книжка на чужом языке. Но в ней он видит заинтересо- 
вавшего его гиганта, видит его в действии, в примене- 
нии, как самую различную машину — сеялку, веялку, 
жатку, молотилку в одном липе, видит его название, фа- 
милию я адрес фирмы. Кто-нибудь прочтет и переведет 
для него все это — н, глядь,— экскурсант и окажется 
настоящим покупателем. Ведь «мир» всегда богаче ка- 
питалнста, и, чего не купишь в одиночку, можно купить 
всем «миром». 

Юркие рекламисты, сующие мужичку свою рекламу 
и этим очень забавляющие немногочисленных выста- 
вочных интеллигентов, окажутся дальновидными куп- 
цами. 

Нам в иностранном отделе многое должно быть ин- 
тересным. Здесь сказывается даже психология приехав- 
шего к нам иностранца, сказывается очень явственно. 
Так, например, совсем просто, с уважением, по-товари- 
щески, ударить по рукам приехала к нам Австрия. ЕЙ, 
бедной, пришлось не лучше нашего: изголодавшаяся, 
объявившая банкротство, она перестала чиниться и ра- 
дуется возможности поторговать с нами, как с равными; 
она не глядит на нас с высоты своей валюты. И эта 
встреча одинаково выгодна мам обоим, так как Австрия 
несет нам свой старый испробованный доброкачествен- 
ный металлургический опыт. Далее, вслед за Австрией, 
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не менее честно, хотя, может быть, немного более высо- 
комерно, подошли к нам немцы. Эти тоже пришли сюда 
всерьез, деловито, со множеством плакатов. Лучшие не- 
мецкие фирмы, от машиностроительных до посудных, 
представлены на выставке. Молодая (в промышленно- 
сти) Чехословакия ищет рынка; ей выгодно идти к нам, 
и она засыпала нас своими металлическими экспона- 
тами, не без оснований торопясь прийти первой туда, 
куда еще не въехали медленные и осмотрительные ан- 
гличане, французы, американцы. Остальные представ- 
лены на выставке более или менее случайно. Видно, что 
тут действовала единственная заповедь, выработанная 
коммерческой религией Европы и гласящая «на всякий 
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ЛЕСНОЕ БОГАТСТВО 


Мешп Негр 18 11, НосМапа, 
Меш Нег2 13% пк Мег, 
Меш Нег2 151 {п НосШапа, 
]п \ча@рет Кемег..л 


Тирольская песенка про лесничего. 


Европа хорошо знает нагорные лиственные леса и 
поет о них. Да и мы знаем поэзию Тюрингии, Шварц- 
вальда, Аргонны из переводной литературы, знаем 
лучше, чем собственные края. Лесничий — любимая 
фигура немецких романистов. Песенки о женихе-лесни- 
чем поются во всех уголках Европы — швейцарками, 
немками, тирольками, эльзассками. Но если вдуматься; 
как непоучительна, обща и бессодержательна эта ли- 
тература! Что знаем мы в конце концов из бесчислен- 
ных романов о лесе и лесничем? Единственное точное 
познание — о браконьерах и о том, как лесничий их ло- 
вит. Отсюда вывод: лес — собственность, браконьеры — 
воры, лесничий — сторож. Главным поучением, извле- 
каемым из множества европейских романов, и будет 
это упорное, на тысячу ладов, вколачиванье в читате- 
ля догмата собственности. 

На самом же деле лес — это жизнь страны, ее 
легкие. Дыхательный процесс земли совершается 


1 Мое сердце в нагорье, 
Мое сердце не здесь, 
Мое сердце в нагорье, 
В лесной стороне. 
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через леса. От них зависит климат, ими живут реки; 
они сберегают влагу, определяя собой урожайность 
земли. Вырубить лес — обречь страну на умирание. Но 
и оставить его на произвол времени тоже нельзя. И лес 
живет жизнью человечества — имеет мертвецов, стари- 
ков, молодняк. Поколение сменяется в нем поколением, 
мертвецы должны быть похоронены, молодняку очи- 
щено место. В необходимости периодической частичной 
вырубки и заключается промышленное значение леса. 

ы в России знаем главным образом хвойные ле- 
са. Но сейчас по всем углам нашего Союза происходит 
великая опись советского имущества. Куда, в какие бы 
дебри вы ни попали, вы обязательно наткнетесь на экс- 
педицию, комиссию, экскурсию или еще что-нибудь в 
этом иностранно звучащем роде, наткнетесь на русскую 
рыжую бородку клинышком, очки над голубым глазом, 
измерительные палки, трубы, чертежи, бинокли, ящи- 
ки, непременного ленинградца а ленинградцы!) 
и узнаете новую подробность о земле советской, об ее 
червях, полевых злаках, рыбах, птицах, климате, иско- 
паемых, во всех трех ее этажах от неба до недр. Имен- 
но сейчас открывается нам и новое богатство Союза — 
лиственный карабахский лес, занимающий около 155 
тыс. га! и по своей красоте и промышленному значе- 
нию не уступающий воспетым лесам Тюрингии и 
Бадена. 

В четырех областях Карабаха — Хачене, Варанде, 
Джераберте, Дизаке — имеются три лесничества с де- 
сятью лесными дачами. Во время первой империалисти- 
ческой войны и безвластия крестьяне жестоко выруба- 
ли лес, пользуясь отсутствием всякой охраны, не только 
на топливо, а главным образом на пастбища для скота, 
опустошая при этом огромные участки. Так погибло за 
короткое время 15—20 процентов лесов. Сейчас рас- 
хищению положен предел. Восстановлена зеленая лес- 
ная армия: начальник лесов — «старший лесничий» — 
ни объездчики, отчаянные люди на отчаянных карабах- 
ских лошадях, с револьверами за поясом. Но все же 


1 Около 153 тыс. га под лесом, из коих около 115 тыс. га 
удобной площади (данные 1925 года). 


577 


объездчиков мало (наполевину меньше, чем в довоен: 
ное время}, и, разумеется, они не в силах уследить эа 
крестьянами. Главная беда нарабахскних лесов — об. 
щая беда всего Закавказья: отсутствие колесных дорог, 
Трудно представить, по каким тропам пробирается 
путник сквозь гущу этих нагорий. 

В течение нескольких часов мы мчались по луговым 
дорогам, мимо пастбищ, исходящих нагретой сладостью 
клевера, под солвцем не слишком жарким, зелеными 
бесконечными пространствами, в которых терялся звон 
коровьего колокольчика, да посвист объездчиков, ска- 
кавших пю-тюриски, сидя вполоборота. Нетерпенью 
моему конца не было: где же лес? 

И вот, совсем неожиданно, за двумя легкими пово- 
ротами, нас охватила тишина и густота черного леса. 
Тотчас же дорога сузилась в тропку, умная лошадь 
пошла шагом. Глаз стал глядеть, как сквозь водяные 
заросли, все погрузилось в прозрачные зеленые су- 
мерки. 

Особенность гориого леса — фееричноеть и разно- 
образие: аеткрывающихся панорам. Тропа идет то вверх, 
то вниз, бесчисленными зигзагами; лошадь проваля- 
вается по колено в жидкую черную грязь. Шумя проле- 
тают мимо вас невидимые горные потоки. Птица не 
поет, не свистит насекомое; дубы в три обхвата; клен, 
карагач, ясень; между ними,— как нечистая сила из 
«Вия», — колючки, шиповник, ежевика, кизил сплошной 
чащей, и вы слепнете, впродираясь впотьмах, прикры- 
ваете глаза, нагибаете голову, припаддете к лошади- 
ной шее то справа, то слева, чтобы спастись от ветки, — 
как вдруг волна ослепительного света, солнце, треска 
ня кузнечиков. 

Вы выбрались на полянку. С обеих сторон кручи в 
кудрявых локонах леса. Над ними причудливые камен- 
ные выступы: горы увенчиваются скалистым гребнем. 
Внизу серебристая чешуя реки. Дальше луга, квадра- 
тики посевов, сенокос под самыми вашими ногами; тер- 
пеливый осел или мул, ожидающий себе на спину 
огромной клади из сена; загорелый, как бронза, кре: 
стьянин, вобирающий охапки за двадцать километров 
от своей деревни, а где-нибудь, еще за двадцать, он 
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будет жать пшеницу. Но... две минуты — и виденье 
исчезает; разве успеете сорвать и отправить себе в рот 
черную крупную ягоду ежевики, приятную по кислоте и 
терикостя: две-три ягоды могут утолить лютую жажду. 

Лошадь опять вступила в тишину и тень. На этот 
раз вы проезжаете буковой рощей. 

У бука серебристый тладкий ствол, уходящий в небо. 
Под ним все становится серебристо-серым, повитым 
пухом. Трава, кустарники; земля сереют и затумани- 
ваются. Вдалеке встают призраки — седобородые 
старцы, мертвецы в саванах, кивают, никнут... Гете 
думал о буковом лесе, когда писал «Лесного царя». 

Но вот лошадь фыркает, сгоняя с ноздрей мух, и 
серебристый тумаи остается позади. Мы опять на по- 
лянке, тысячи прелых запахов, вытянутых солнцем, 
бросаются вам в ноздри, а вместе с ними встают ты- 
сячи живых звуков. Дятел выстукивает, мошки жуж- 
жат, ящерицы шуршат; а над вами, в открывшейся 
синеве неба, огромными плавными кругами, забирая 
высоту, кружит орел. Их здесь много, и повыше, в Лы- 
согорске, я видела одного совсем близко: сидел на краю 
дороги, на скале, смотрел спокойным недобрым глазом, 
потом шевельнулся и нехотя отлетел с изумительным, 
почти прописным величием: царь-птица. 

Объездчик рвет лист, трет его между пальцами, ню- 
хает. Мясистый лист пахнет приятно: мы въезжаем в 
чащу грецких орехов. Эти берут своей кроной; раски- 
дистая, ветвистая, тяжелая, с веероподобными лап- 
ками листьев, отяжеленных зеленым крепким яйцом — 
молодым орехом в своем панцыре. Грецкий орех в Ка- 
рабахе высокого сорта. Он не так нежен и ломок, как 
крымский, который мбжно ломать руками, но зато го- 
раздо сочнее и жирнее. 

За мощным рядом орехов нам открывается живо- 
писная дикая груша, яблонька, алыча, кизил. Плодо- 
вых деревьев множество. Был сделан опыт прививки им 
хороших черенков, и результаты получились прекрас- 
ные: дерево дает садовые плоды, а привычки и вкусы 
сохравило прежние,— ни ходить за ним, ни поить 
его — живет, как жило раньше. В Закавказье таких 
дичков бесчисленное множество. Трудно представить 
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себе всю выгоду превращения их в культурные плодо. 
вые деревья, не нуждающиеся в искусственной поливке, 

Лес тянется бесконечно от нагорья к нагорью. Мож: 
но ехать и день, и два, и три, и все же не выехать из 
него. Но мы держим путь на деревню Колотак, центр 
лесной Саксаганской дачи. Она расположена не хуже 
самого живописного курорта, над ущельем быстрой 
колотакской речушки, зеленой, как все лесные реки, 
А прямо перед ней зеленые зубцы гор, с высочай. 
шей точкой — Саксаганской скалой, лежащей, как ка- 
менная корона или искусственно сделанный бастион. 
С этой скалой-крепостью связана легенда, а может, и 
быль, об армянах, спасавшихся в ней от персидской оса- 
ды; они перемерли с голоду, и их поклевали вороны, 
отчего скала и называется «Вороньей» («Саксаган»), 

Не успели слезть с лошадей, хрустнуть костями, 
потереть коленки, затекшие от десятичасового пути, а 
уже неожиданная встреча, и опять < ленинградцами: 
лесоустроительная комиссия в составе трех студентов 
Лесного института, с женами. В нищей деревушке, где 
едва можно достать молока, они кой-как устроились, 
обжились, работают, питаются изо дня в день козля- 
тами, которых хозяин, по обычаю, приводит живыми, 
дает пощупать и тут же, перед покупателем, режет, 
А работа живая и важная — «устройство леса», 
Устроить лес — значит узнать его в целом, изучить как 
комплекс. 

Лес — живой коллектив, в его массе наблюдается 
своя закономерность. Ведь и дерево, чтобы расти рядом 
с другим, должно, как человек, быть социально воспи- 
танным: не утеснять другого, занимать свое место, не 
загораживать солнца. Из этой естественной «социа- 
бельности» вытекают законы так называемой «полноты 
леса», то есть густоты расположения деревьев друг от 
друга. Она исчисляется в долях; например, для Сак- 
саганской дачи полнота равна 0,54—0,72 доли на гек- 
тар. Но это еще далеко не все. Нужно определить запас 
деревьев на десятину, процентное соотношение дровя- 
ного леса, строевого леса, поделочного леса (высокие 
сорта), потом определение возраста леса, соотношения 
стариков, взрослых, молодежи, изучение почвы, дорог, 
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наконец перечень лесных пород и количества каждой 
из них. Узнанный таким образом лес предстает перед 
нами как нечто, подобное человеческому обществу. Вы 
точно высчитываете, чем, когда и насколько он может 
быть вам полезен, успешно проводите «мобилизацию» 
части леса на вырубку, создаете «охрану младенчест- 
ва», запрещая губить молодняк, которым крестьяне 
сплошь да рядом питают свой скот, выгоняя его в лес. 
Вы вычисляете оборот лесного хозяйства (восемьдесят 
лет) и можете стать мудрым правителем лесного кол- 
лектива, пользуясь всеми его дарами и в то же время 
давая ему постоянно восстанавливаться. 

Разумеется, до такого полного изучения, полного 
использования и разумной охраны карабахскому лесу 
еще далеко. Но основное мы знаем: лес имеет буду- 
щее !. В нем высокие сорта поделочного материала: 
большой запас дуба, бука, ясеня, липы, граба, бадана 
(кустарника, из листьев которого добывается дубильное 
вещество); наконец, в нем имеется драгоцеиный тисс 
({ахиз Бассайа), который крестьяне употребляют чуть 
ли не на колья и который мог бы стать экспортным то- 
варом. Европейские леса оживлены, как детская книж- 
ка с картинками: через каждую просеку — лесопилка, 
фабрика, санаторий; на реках — мельницы, электро- 
станцни, сплавы. Такой книжкой с картинками рас- 
кроется в будущем и Карабахское нагорье. Пока же 
ему нужны: 

дороги, 

дороги, 

еще раз дороги 
и увеличение штата объездчиков, чтоб охрана леса 
сделалась не только реальностью, но и наукой для ка- 
рабахских крестьян. 
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' Годичная лесосека в Нагорвом Карабахе дает 113 тыс. 
куб. м, из коих 45 тыс. куб. м строевого и поделочного н 68 тыс. 
куб. м дровяного леса. В Челдарннской лесной даче огромные 
участки чистого дуба и бука. Был сделан опыт посадки боржом- 
ской сосны, в она отлично привнлась. 


ЗОЛОТАЯ МАСТЬ 


Не женися, молодец, 
Слушайся меня! 

На те денъги, молодец, 
Ты купи коня. 


Лермонтов 


«Сколько интересных лошадей я узнал. в путешест- 
вии!» — фраза эта вырвалась у одного кооператора, по- 
сланного в командировку. Она вызвала хохот. Хохо- 
тала, признаться, и я. 

А сейчас, спустя много недель, сойдя с седла ис 
сожаленьсм стянув с себя мужские рейтузы, я вдруг 
вспомнила эту фразу. Не все люди, встреченные в пути, 
вапомнились. Не обо всех стоило помнить. Но лошади 
сохранились в памяти все — умные и глупые, хорошие 
и плохие. И прежде чем рассказать о жемчужине Кара- 
баха — золотистой лошади, мне хочется. помянуть здесь 
и этих безыменных моих спутников, верных товарищей 
по утомительным горным тропам, в тумане и холоде пе- 
ревалов, под ядовитым солнцем Кафана, в непролазной 
грязи карабахских лесов. 

Умейте перед дальним путем выбрать коня! Если 
вы едете ночью (как приходилось мне сплошь да ря- 
дом, чтоб избежать непереносной жары), возьмите ино- 
ходца. У него спокойный и не тряский ход, смена про- 
стого шага на беглый не резка и почти незаметна. Вы 
можете дремать на нем, не боясь свалиться и быть’ под- 
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брошенным Но настоящий ездок для дневного пути 
предпочитает рысистую лошадку. 

Рысистый конь — провокатор. Шаг у него короток, 
отстает от иноходца, мелкая рысь часто несносна и 
не ритмична, поневоле гони его, сменяя галоп на карь- 
ер, карьер на галоп. И тут вы попадаете ему в такт, 
срастаетесь с седлом, подбрасываете собственное серд- 
це с лошадиными копытами, мчитесь, мчитесь. 

Иная лошадь сразу разберет, кто вы такой, и начи- 
нает относиться к вам, как нянька к ребенку. Хочется 
тебе ехать первым, нарушая принятый порядок,— хо- 
рошо, умная лошадь снисходительно обгонит вожака 
отряда и для виду потрусит впереди, деликатно отста- 
вая и понемножку возвращаясь на свое место. Но чаще 
лошадь самолюбива и обидчива, идет наперекор, кус- 
нет вас за стремя, если чересчур надоедаете. 

Быстрая серая полукровка, на которой я ездила в 
Карабахе, питала необыкновенную страсть к колючкам. 
Где увидит жирный репейник, так непременно покосит- 
ся на меня: можно? и, чуть я ослаблю повод, не оста- 
навливаясь откусит его и держит в губе, у самого края, 
про запас. С чисто женской хозяйственностью, она 
никогда сразу не ела, а набирала себе в губу множе- 
ство всякого репья и только потом, во время остановок, 
со вкусом жевала его, точно шоколад. 

Иногда лошади начинают хвастать друг перед дру- 
гом седоками. Милиционер, спешившись, мыл в воде 
жеребца. Моя кобылка настойчиво покосилась на меня, 
и, когда я соскочила, гордо подошла к речке, стала по. 
выше (каждая лошадь норовит стать повыше против 
течения, особенно когда пьет) и хвастливо зафыркала. 
Пришлось набрать воды в пригоршню и обливать ее 
под брюхом, как делал милиционер. Она не устала и 
не вспотела, но ей захотелось из самолюбия — и зря 
захотелось, потому что жеребец был глуп и не обратил 
на это никакого внимания. 

Большой рыжий конь на дальней кочевке сам учил 
меня стреножить его, сам раскрывал зубы для уздеч- 
ки, мотал головой, влезая в поводья, и хохотал надо 
мной, поднимая десны над желтыми зубами, хохотал 
так, что и я начинала хохотать. Конь был по темпера- 
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менту учительского звания, и подо мной он шел пре’ 
восходно, а под мужчинами бесился и нервничал: ему 
нравилось, что он знает больше меня и что я его за это 
ценю. 

Но уважать вас и признавать вашу волю лошадь 
начинает лишь после того, как проверит, пустой вы 
человек или солидный. Пустой человек, сойдя с лоша:’ 
ди, разомнет себе ноги, Покряхтит и норовит прямо п 
дом, чай пить. Солидный человек слезает не спеша, пе. 
рекинет лошади поводья через голову, оборотится во- 
круг: где стойло, и ведет лошадь к стойлу; там он ее 
привяжет, сбросит седло, исчезнет, а через минуту, 
глядь, Несет в стойло охапку сена или ячменю в реше- 
те, и успокоенная лошадь, двигая ушами, начинает 
медленно работать челюстями: у такого хозяина не 
пропадешь! 


Нежнее всего я запомнила бедную лошадь крас- 
ного партизана Ивана Газарова. Иван Газаров краса- 
вец, с огромным маузером у пояса, все свои документы 
показал мне в виде доказательства. А познакомилась 
я сним в караван-сарае, среди спящих ослов и верблю- 
дов, у чайного стола, где сидело много погонщиков, 
кочевников, торговцев, мусульман-паломников, словом, 
странствующей публики. Мне надо было нанять ло- 
шадь до Нахичевани на Араксе, то есть из армянского 
уезда до персидской границы, два дня верхового пути, 
Иван Газаров привел почту и возвращался порожня- 
ком. Он сторговался со мной на пятнадцати целко- 
вых — дешевая цена за двое суток. Она казалась тем 
более дешевой, что маузерист Иван Газаров привел 
красивых лошадей и сдобрил путь необыкновенными 
рассказами. Расстелив на ладони благодарственную 
грамоту за то, что был «организатором мнимой разбой- 
ничьей банды для поимки белогвардейской банды в 
составе семи человек, что и выполнил удовлетвори- 
тельно и успешно», он весело передал мне, как было 
дело. — 

— В горах у нас грабили семь человек бандитов, 
Вызывают меня и говорят: «Иван Газаров, надо ор- 
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ганизовать поимку». Я отвечаю: «Надо созвать собст- 
венную банду!» Разрешили. Набрал товарищей и ушел 
в горы. Нападали, людей морочили. Наконец, дошел 
слух до белых бандитов, присылают человека — идти 
к ним на соединенье. Пошли. Еще две недели вместе 
поработали. На третью — напились. Я говорю: «Давай 
поборемся, кто сильнее». Они говорят: «Давай». Я на- 
чал бороться да из пулемета четверых уложил, а троих 
после поймали. Вот эту самую лошадь я тогда у них 
отбил. Разбойничья лошадь — начальникова. Три года 
исполкому служила, а сейчас, как постарела, дешево 
продали, я у них купил. 

Подо мной была именно эта лошадь. Я ее выбрала 
за красоту, а потом раскаялась: ход у нее был неров- 
ный, ТО и дело спотыкалась, а как спотыкнется,— 
вздрагивала и рвалась вперед, точно ее хлестнули в 
зубы. И только сидя я заметила подробность: грива у 
нее с проседью, длинная, расчесанная, как волосы у 
старой женщины; до этого дня я совсем не знала, что 
лошади седеют, подобно людям. 

— Старуха, на один глаз слепа, — оттого и спо- 
тыкается. Ударишь, как споткнется, чтоб не падала, вот 
она и привыкла ждать удара. Поезжу на ней, а потом 
мусульманам на убой продам. 

Лошадь точно поняла. Вытянула седеющую голову, 
споткнулась, судорожно дернулась,— и вдруг повер- 
нулась ко мне. Я увидела два глаза: один — прямой, 
спокойный, невидящий, другой — зрячий, полный ума, 
памяти, укора. Глаз говорил: «Запомни: и ты постаре- 
ешь, и каждый постареет». 

Но я чересчур отдалилась от моей темы... 


Коневодство было всегда любимым делом Караба- 
ха, и не только потому, что здесь были шесть главных 
феодальных армянских меликств, а и от близкого со- 
седства мусульман и от беспрерывного потока кочев- 
ников. Путем долгой культуры коня Нагорному Кара- 
баху удалось создать изумительного метиса, в котором 
была кровь белого арабского производителя, вывезен- 
ного из лучшей конюшни Багдада. Об этом метисе 
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ходила слава далеко за пределами Закавказья. Слово 
«Карабах» в России вызывало вовсе не географическое 
представление, а образ необыкновенно красивого и по- 
родистого скакуна. Но карабахские кони не вышли на 
большую арену, не стали добычей военных ведомств 
и не прославились на мировых скачках просто потому, 
что хозяева дорожили ими, как женами (восточное 
отношение к коням и женщинам!), и предпочитали, 
чтоб о них вовсе не говорили, чем говорили много. Кони 
их были наперечет, производство носило замкнутый 
характер. И все же драгоценная кровь просачивалась в 
деревенских лошадок, скакуны оплодотворяли чужих 
кобыл, начиналось облагорожение всей местной по- 
роды. Это можно наблюсти и сейчас по чз 
блеску лошадиных крупов в какой-нибудь далеко 

деревеньке: хоть капля метисовой крови да брызнула 
В НИХ. 

Карабахского метиса нельзя смешать ни с каким 
другим благодаря его особенности: червонному блеску, 
Это не гнедая масть длинноногого англичанина, ло- 
шади, вытянутой под стать англосаксонской расе и 
так и созданной для лошадиного туберкулеза, поджа- 
рых мисс в амазонках и фланелевых ножных банти- 
ках над копытами: слишком стильная лошадь, чтобы 
не быть скучной. Ни один настоящий горец не позарит- 
ся на нее. Это и не гнедая русская масть военного ве- 
домства, Разницу определить трудно, но попытаюсь, 

Гнедые кони, английские и русские, имеют ту осо- 
бенность масти, что у них коричневая окраска лежит на 
черном фоне, иначе сказать, кожа темная, а шерсть на 
ней светлая. Поэтому масть их имеет поверхностную, 
внешнюю окраску, и стоит такую лошадь облить водой 
или ввести в речку, как она тотчас же потемнеет. Она 
вообще легко темнеет — от пота, пыли, усталости. 

Совершенно не то — золотистая карабахская масть, 
Если вы ее выкупаете, она засияет, как золотое кольцо, 
брошенное в воду. Золотом отливает не шерсть, а цвет 
ее кожи, и потому сна кажется не поверхностно, а из 
нутри окрашенной блеском, она светится золотом, на‘ 
ливается им; и благодаря изумительной тонкости этой 
кожи, обтягивающей ее мускулы, как лайковая пер’ 
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чатка, карабахская лошадь брызжет золотом, бегает в 
золоте, словно в чешуе. 

Но где же теперь эта лошадь? 

Коневодство в Карабахе было подорвано первой им- 
перяалистической войной. Когда же пришла советская 
власть и о драгоценной золотой масти вспомнили, — 
оказалось, что масть исчезла. 

Между тем хозяйство Нагорного Карабаха стало 
налаживаться и крепнуть. В Степанакерте открыт был 
показательный агропункт; в Лысогорске построена аль- 
пийская ферма; созданы три маслобойных и сырова- 
ренных артели, сыроваренный завод, ветеринарные 
пункты для осмотра кочевого скота, лесные питомники 
и много другого. Дошло дело и до золотой масти. С ве- 
ликим трудом были отысканы три карабахских же- 
ребна и четыре кобылы, открыт случной пункт. Но 
изменились времена, изменились и методы. Вместо 
«благородных дам» двести крестьянских кобылиц были 
покрыты карабахским производителем и получили ох- 
ранные грамоты: освобождены от всех повинностей. 

Ко времени моего приезда в Карабах маленький 
конный завод уже расширился и имел несколько чисто- 
кровок, он был послан на «дачу» — на летнее кочевье. 
А в агропункте была в это время новая жемчужина, 
случайно найденная у бывшего помещика и только что 
купленная за полторы тысячи: чистейшая карабах- 
ская лошадь. 

Азербайджанец, огромного роста, мрачный, с из- 
рытым оспой лицом и засученными рукавами, вышел 
нам навстречу. Узнав, что нам нужно, он улыбнулся, 
оспинки побежали во все стороны, и лицо стало дет- 
ским. Через несколько минут он снова вышел, ведя за 
собой на узде... Но разглядеть мы не успели. В глаза 
нам сверкнуло яркое золото, словно кто-то вырвал из 
клинка золотой меч и взмахнул им в воздухе. Мощное 
молодое ржанье, всплеск копыт о камни, веером встав- 
ший, волосок от волоска, выхоленный длинный хвост, — 
животное скакнуло в воздух, вырывая узду, сперва зад- 
ними ногами вверх, головой вниз, потом присев на зад- 
ние ноги и передними вверх. Женщины вскрикнули и, 
подхватив детей, разбежались. У мужчин вырвался крик 
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восторга. Азербайджанец с налившимися на рука», 
твердыми, как веревки, мускулами, боролся с конем, 
натягивая узду, прыгая вслед за прыжками лошади, 
И вдруг, пробежав, как молния, по полукругу, лошадь 
играючи обнажила десны, сверкнула зубами, опять 
молодо заржала и остановилась,— как балерина, п 
опадающем веянии золотого хвоста и гривы. Она так 
и стоит передо мной в памяти. Маленькая узкая голо 
ва с надменным взглядом, прямая шея, выпуклые нозд 
ри, легкие, пропорциональные стати с играющими под 
тонкой кожей мускулами. От ушей до кончика хвоста — 
арабская лошадь, но смягченная и более гибкая и вся 
налитая горящим золотом. Благо тому, кто на нее 
сядет! 

Мы замерли на минуту от восхищения. А потом, как 
по уговору, переглянулись. И у каждого из нас мельк» 
нула одна и та же мысль: почему бы нашей кавале: 
рии — говорят, лучшей в мире — не получить и эту ло’: 
шадь, лучшую в мире? Поработать над возрождением 
и разведением этой легкой, гибкой, быстрой и выносли« 
вой, благородной золотой породы — вот благодарней:- 
шая рии не для одного только карабахского нарком" 
зема 
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ЛЕС РОДОДЕНДРОНОВ 
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Разъездному корреспонденту в ткварчельском лесу 
до тошноты много материалу. Он может описать его, 
как кунсткамеру: избушки на курьих ножках (свайные 
хижинки вдоль реки Гализги, строиться на земле здесь 
нельзя из-за сырости); шалаши-невидимки в чаще леса, 
без единого живого существа, но с накрытым для пут- 
ника столом, где приготовлены мамалыга и четверть ви- 
на (абхазский обычай, еще не исчезнувший); «дуб зе- 
леный» с воткнутыми вдоль ствола восковыми огарками 
(абхазцы жгут на нем свечи неведомому богу); нако- 
нец, волшебный источник, в котором исцеляются тысячи 
ревматиков. Источник теплый, сернистый, вода в нем 
радиоактивна, древнейшие каменные ниши-купальни 
показывают, что им с незапамятных времен пользова- 
лись, а сейчас здесь плетеные сарайчики, несколько 
коек на земляном полу, чинные курортные больные, 
процедуры по расписанию и даже фельдшер. 

О красоте и говорить нечего, красоты — как в 
Демьяновой ухе. Субтропический лес в три этажа: вни- 
зу подвал, черная грязь без травы, рыжие папоротники, 
гниющие на корню, запах тленья, сладковатый, тошно- 
творный «субтропический» запах, где трупы — это 
листья, древесная кора, сучки, напластанные, как навоз 
в неприбираемой конюшне. Солнце сюда не заходит, 
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лошадь ступает по земле, словно печать по горячему 
сургучу, регистрируя каждую пядь пути. Глядишь и ии. 
глядно учишься, как’в доисторические времена образо- 
вывался каменный уголь. Второй этаж — подлесок, 
похожий на подпушину у мохнатого животного — лавру. 
вишня, остролист, азалия, понтийский рододендрон, ди- 
ковинные по форме, грубоватые, глянцевитые деревья, 
опутанные тысячью паразитов, красиво называемых 
`лианами, глициниями. Ранней весной они продергивают 
листву, как нарядную дамскую сорочку, гирляндамн 
цветочных бантиков, а осенью подобны веревкам, напу- 
танным вокруг покупки неопытным продавцом. 

Еще выше — третий этаж: коренные жители леса, 
огромные строевые мачты, бук, каштан, дубы в два с 
половиной обхвата, грецкий орех, тисс, самшит — мож- 
но их описать поодиночке, потому что у каждого свое 
лицо и свой промышленный «патент». 

Еще недавно каждый шаг в этом лесу приходилось 
прорубать топором. Сейчас от селения Квезани и до 
серного источника имеется грунтовая дорога, очень 
скверная и неровная; от источника идут вьючные тропы 
к месту промышленной разведки на уголь и к месту 
геологической разведки. Первую организовал трест 
Югосталь, вторую — ленинградский геолком. Расстоя- 
ния между ними километров пять, но осилить их на 
вечно голодающей абхазской лошади не так-то легко. 
Бежит впереди вас абхазец, посланный навстречу вам 
из лагеря; волосы его вьются по ветру, как у хорошего 
дореволюционного попа. Это — знак траура: потеряв 
родственника, абхазец дает обет не стричься определен- 
ное число лет, и длина его волос говорит о сроке его 
скорби. Лошадь плетется за ним, то проваливаясь в 
грязь, то взлезая передними ногами на деревянный по- 
мост,— дороги и тропки здесь в трудных местах моще- 
ны деревом, совсем как в Ленинграде. Стуча копытами 
по деревянному настилу, несет вас лошадь над отвес- 
ными оврагами, в полумраке влажном и безветренном, 
похожем на блеск слез сквозь опущенные зеленые руса- 
лочьи волосы, к человечьей стоянке. 

В Ткварчельской лесной даче, раскинутой по реке 
Гализге с притоками, в местности, изломанной и изре- 
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занной горами, ущельями, оврагами, множеством 
тектонических нарушений и неправильностей, густо за- 
росшей девственным лесом; непроезжей, иногда непро- 
ходимой на десятки километров от ближайшего че- 
ловеческого жилья; с климатом, убийственным для 
жизни — влажным, сырым, дождливым; с отчаянными 
трудноетями доставки продовольствия и оборудова- 
ния,— в этой местности суждено было прожить и про- 
работать бок о бок двум совершенно различным груп- 
пам людей. Каждая из этих групп имела свое задание. 
Целью одной, — геологической — было определить за- 
пас и залегания ткварчельского угля; целью второй — 
промышленной — было практически проверить буро- 
выми скважинами основную наметку геологов н достать 
пробную партию угля, чтоб испытать качество угля в 
лабораторных и заводских печах Югостали. Хоть и раз- 
ные задачи, но тесно друг с другом увязанные; хоть и 
разные группы людей, но поставленные в одинаковые 
условня существованья. 

И как же обе эти группы, лагерь Жернова (промыш- 
ленный) и лагерь Мокринского (геодогический), ис- 
пользовали и осуществили свое многолетнее соседство? 

Тогда еще не было пущено в печать ударное словеч- 
ко «соревнование». Но логика вещей не родится с ло- 
зунгом, она работала до него и будет работать после. 
И когда в определенной среде возникают два явления — 
как два пешехода на одной дороге, — между ними тот- 
час устанавливается момент соревнования, хотя бы не- 
осознанный ими самими. Посторонний человек, начи- 
нающий их сравнивать, неизбежно устанавливает, что, 
различая градации достигнутого, противопоставляешь 
одно явление другому. Но в нашей советской действи- 
тельности есть и еще одно, совершенно своеобразное 
свойства, которое с такой резкостью и осмысленностью 
це наблюдается нигде больше. Дело в том, что сорев- 
нующиеся организмы вырабатывают у нас не только 
различие по степеням (хуже — лучше, меньше — боль- 
ше, тише — скорее), но и качественное различие, кото- 
ре мне хотелось бы назвать различием диалектическим. 

аше хозяйство растет из общега корня, подобно нашей 
общественности, нашей печати. Но задумывался ли кто- 
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нибудь над тем, что десяток партийных органов (ска. 
жем, газет), основанных не разными хозяевами, а одним 
хозяином, вырастают в живые и диалектически раз. 
ные, с качественно несхожими лицами, полемизирую- 
щие общественно-групповые силы? Начало нового об- 
щества похоже на биологическое начало жизни: раз: 
режьте простейший организм на две части, оставив на 
одной голову, на другой хвост (выражаясь грубо для 
наглядности), тотчас отрезанная голова выработает 
себе хвост, а хвост — голову, — с такой же простейшей 
закономерностью вырабатывают в отношении друг к 
другу диалектическую «тезу» и ‹антитезу» и наши об. 
щественные организации. 

Так вот, задолго до пущенных лозунгов, в глухом 
Ткварчельском лесу, словно по заказу, создалась уди- 
вительная диалектическая двоица, настоящие два маг- 
нитных полюса, образованные на двух концах пятики- 
лометровой палки. Если б в задачу мою входило дать 
изобразительный очерк, я повезла бы на своем седле чи. 
тателя сперва в промышленный лагерь Жернова, а по- 
том в геологический лагерь Мокринского. Два разных 
мира раскрылись бы перед ним в порядке художествен: 
ной последовательности, и какие яркие, типичные, остро 
очерченные, доделанные в своей неподражаемой 
остроте и конкретности одиночеством, глушью, ясностью 
обстановки, какие превосходно выраженные человече- 
ские фигуры прошли бы перед читателем! 


ыы 


Слово, которым встретил лагерь Жернова приехав: 
ших, было местоимение «ты». Приехавшие, очемчирский 
исполком, то есть районная власть, получили это «ты» 
от стриженой девушки, вышедшей из барака, и звучало 
оно несколько укоризненно, положив начало небольшой 
добрососедской пикировке. Промышленный лагерь 
Жернова почти сплошь партийный: он возглавляется 
техником Жерновым, партийцем; рабочие, привезенные 
из Донбасса, в большинстве — партийцы; девушка, ра. 
ботающая в канцелярии, партийная. Эта донбассовская 


592 


публика, руссаки с цветущими лицами, светловолосые, 
крупноростые, своего рода «отборное зерно» (актив, 
набранный по единицам), крепко сколотила свой быт,— 
н первое ваше впечатление от лагеря Жернова именно 
бытовое. Есть две-три женщины-стряпухи; часть зара- 
ботка идет в общий котел,— рабочие, технический пер- 
сонал, канцелярия едят вместе, три раза в день, и хо- 
рошо едят. Летняя стоянка лагеря похожа на дачный 
поселок или деревенскую окраину; свинья бегает за 
людьми, как собака; уборная напоминает беседку — вся 
в виноградных листьях. Плана нет, особенного порядка 
нет, но люди живут вкусно, дружно и с удовольствием. 
«У нас коммуна!» 

За короткое время существования коммун, у них 
выработался свой маленький грешок — высокомерие к 
неорганизованному соседу, гордость «своим домом». 
Эту гордость своим домом у Жернова почувствуешь с 
первой минуты, стоит только спросить о соседнем ла- 
гере, геологическом лагере Мокринского. Не осуждая 
прямо, намеками, умолчаньем или пожиманьем плеч 
жерновцы дадут вам понять о мокринцах, что это люди 
иного десятка. Женщин мокринцы из лагеря выставили 
и не пускают туда принципиально; рабочие и техниче- 
ский персонал общего стола не имеют; быт строго 
иерархический; общественной жизни — никакой: так вы 
поймете из намеков и рассказов жерновцев. И стран- 
ной вам покажется нотка скрытой неприязни, с какой 
одна группа людей говорит о другой группе, закинутой 
с ней вместе в глушь и безлюдье. В гости друг к другу 
эти два лагеря не ходят. Знать’ друг друга не знают. 
Живут сплетнями, как где-нибудь на городской улице. 

Но вот, поев вместе за столом, рабочие вскакивают 
на работу. 

Их никто не сзывает, звонков нет, даже начальника 
нет (Жернов был в отъезде), но рабочие торопятся, как 
‘сли б им грозил штраф. «У нас прогулов нет, мы на 
сдельщине»,— объясняет один. Коммуна имеет под со- 
бою очень крепкие и очень прозаические корни; здесь 
платят хорошо — за выработку. Сытые здоровые люди 
торопятся сделать побольше, чтоб накопить побольше. 
Вссело и дружно разбегаются на работу, к буровым 
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скважинам, под смешливые речи толстых стряпух. (1 
них идет жар, руки их распарены. Покормив рабочих, 
садятся есть и они, а свикюшка роется по-семейному 
возле их подолов. 

Странное дело! Хозяйственное житье этой донбас. 
совской шахтерской коммуны непреодолимо напоминает 
не промышленный лагерь, а колхоз, не рабочую семью, 
а крестьянскую. И, может быть, поэтому вы ее воспри. 
нимаете не в плане работы, а в плане быта. О работи 
же задумываетесь уже много времени спустя, побываи 
у антипода Жернова — у Мокринского. Едете вы тудя 
с теплым чувством к жерновцам и с. зароненным пред. 
убеждением к мокринцам. Но вот красивая, напоми 
нающая плацдарм долина Кенса, где разбит последний 
лагерь Мокринского... и как он разбит! Военные ровные 
линии бараков, геометрический квадрат забора. Лагерь 
огорожен. Загорелые люди делают в трусиках гимийа. 
стику. Повар в колпаке — олицетворение мужского ии. 
чала, потому что повара и портные дают особый стиль 
женской своей профессии, — повар выглядывает и“ 
окошка, как где-нибудь на пароходе или в окопах. 
А вот и сам Мокринский — один из талаитливейшия 
инженеров-геологов, крепкий и жесткий человек со 
смуглым и жестким лицом. Наклонив голову к стволу 
ружья, он методически сбивает мишень — дикие яб. 
лочки — одно за другим, короткими, быстрыми выст|е. 
лами. Так развлекается лагерь Мокринского в перерывм 
работы. Даже и развлечение военизировано. 

Изучить этот новый для вас быт, неприязненно осве 
щенный жерновцами, вы не успеваете, потому что ви 
встречают не как гостя, а как делового человека, кото 
рому тотчас облегчают его деловую цель. Слушайте, 
глядите, вникайте. Методически, точь-в-точь так, как 
раз за разом нажимают они курок, сухие пальцы Мок 
ринского разворачивают перед вами стройную лестницу 
бумаг, чертежей, планов. 

Хорошо работать у начальника, имеющего свой ми. 
тод,— наверняка получишь у него знания. Хорошо слу, 
шать о работе, исполненной методически, —у вас ни. 
верняка создастся правильное впечатление о процессе 
работы. Инженер-геолог Мокринский, специалист по 
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углю, создал специальную методику геологической раз- 
ведки, синтезировав существовавшие до него приемы, 
уточнив их, связав в строгой последовательности. И, в 
результате трехлетнего изучення Ткварчели, шаг за ша- 
гом, начиная с разрезов по каждой речке, двухсотмет- 
ровой мензульной съемки, установки пикетов (количе- 
ством около девяти тысяч), прослежнвания угля по вы- 
ходам шурфами, канавами, буровыми скважинами, 
ручными и механическими, устройства, штолен вдоль 
пластов и кончая зимней камеральной обработкой 
_ролучаемого летом полевого материала,— вся эта логи- 
ческая система работ вскрывает перед вами подземные 
недра с точностью хирурга, вскрывающего кишечник 
больного. Вы как бы видите под хаотическим букетом 
ущелий, под крупнолистными гроздьями рододендро- 
нов — сложение каменных пород, их слоистые ряды, 
их неправильности, их редкую начинку углем, идущую, 
как шоколадный крем под определенными слоями этого 
неровного, но по-своему однообразного пирога. Уголь 
прослежен так тщательно, что все буровые скважины, 
ставившиеся для проверки геологического чертежа, по- 
следовательно натыкались на те слои, которые уже 
были указаны в чертеже. Более тщательной и более 
точной работы в геологии, нежели трехлетняя разведка 
Мокринского, пожалуй, и указать нельзя, тем более 
что она велась с молодежью, кончавшей вуз и готовив- 
шей на этой практической работе свои дипломные со- 
чинения. Не без хвастливости скажут они впоследствии, 
что прошли школу Мокринского, потому что получить 
метод — это значит побывать в настоящей школе... 

Узнав, в чем задача лагеря Мокринского, и услы- 
шав, как эта задача выполнялась, поглядев на образдо- 
вые «полевые книжки» студентов, их аккуратное веде- 
ние своих работ (хорошее слово — ведение! канцеля- 
рия необходима для дела и столь же показательна для 
него, как цепочка для охотничьей собаки), вы вспоми- 
наете симпатичных жерновцев. 

В самом деле, что вы узнали о характере их работы? 
Две-три буровые скважины с лесом штанг, одна поки- 
нутая в сторонке, как пустой колодец. Ящики с колон- 
ками проходимых пород; кой-как уложенные. Неакку- 
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ратно и не совсем точно, на грязных листках, ведомые 
журналы бурового мастера. Канцелярия... ах, канцеля. 
рия! Охотничья собака бегает по лагерю Жернова без 
цепочки. Хорошо говорить: «У нас нет формализма и 
волокиты», если при этом дела в порядке. Но нельзя 
ссылаться на отсутствие формализма, если дела в хао- 
се. Милый лагерь жерновцев с его дружной семьей, 
пролетарским духом, партийным «ты», коммунистиче- 
ским бытом и с его поспешной, но плохо осмысленной и 
едва ли хорошо поставленной работой, чего он добился 
в результате? 

Возьмем сухую выписку из доклада: 

«Ткварчельская партия Геолкома дала за три года 
работ более дешевый метраж против скважин Юго- 
стали». 

Чисто научная партия сумела организовать произ- 
водственную работу дешевле, чем чисто промышленная 
партия, на эту работу специально . поставленная! Не- 
мудрено, что именно лагерь Мокринского, а не лагерь 
Жернова получил новое задание от Научно-техническо- 
го совета каменноугольной промышленности пробурить 
в спешном порядке еще двенадцать скважин — десять 
из них сделаны уже за этот зимний период — общим 
метражем около 2000 метров. Невольно вспоминаешь, 
сколько труда ухлопали жерновцы на свои четыре сква- 
жины в шестьсот с чем-то метров. 

Но странное дело,— чем нарядней и победительней 
разворачивается перед вами работа научного лагеря, 
тем грустнее и как-то обиднее становится у вас на душе, 

Из всех видов собственности разве не самая не- 
выносимая для нас — собственность на превосходство, 
на наилучший метод, на ту образцовость «первого уче- 
ника», от которой веет гордым и хитрым одиночеством? 
Десятки, сотни лишних ‘усилий тратятся жерновцами 
только оттого, что нет у них навыка организационной 
работы. Не естественно ли было бы одинокому превос- 
ходству Мокринского стать заразительным, стать при- 
мером для соседнего лагеря? И теплому «ты» жернов- 
цев не лучше ли было бы перекинуться сюда, через 
квадратный забор мокринцев, чтоб заразить в свою оче- 
редь «первых учеников» необходимой и радостной сти- 
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хией советской общественности? Почему, в самом деле, 
эта щетинка ежей, колючее высокомерие двух «соб- 
ственников», как если б один взял патент на знание, а 
другой — на общественный быт? 

Когда мы тихим, медленным шагом уезжали из леса 
рододендронов, навьюченные ворохом впечатлений, не- 
весело давалась нам последняя, обобщающая мысль: не 
заключается ли всякая подлинная победа (в быту и тех- 
нике!) именно в том, чтобы стать разделенной всеми и 
обязательной для множества людей? И нет ли в одино- 
ком росте, в одиноком совершенстве признака болезни 
и Поражения, как в неестественном росте единичной 
клеточки рака? 

Соревнующимся нужно помнить об этом и никогда 
не строить свое превосходство на неуменье и недостатке 
своего соседа. 


1929 


20*+* 


ЧУВСТВО ФРОНТА 


Письмо в «Правду 


11 августа в «Правде» было напечатано замечатель" 
ное воззвание профессоров и слушателей Тимирязев- 
ского сельскохозяйственного института. Крупнейшие 
ученые отдают себя на лето в распоряжение политотдс- 
лов МТС, идут помогать стране, становятся у «колхоз- 
ного станка». Но не это самое главное в воззвании. 
Главное — это острое чувство фронта, пра- 
вильный выбор точки приложения сил 
для тех, кто хочет в решающую минуту 
бороться за социализм на решающем 
участке. 

Правильный выбор точки приложения сил полезен 
не только для фронта. Трудно заранее учесть, какое 
обогащение теории даст специалистам такая фронтовая 
практика. Нам, писателям, сейчас сильно недостает 
именно этого чувства фронта. Мы забыли, что лозунги, 
которые даются нам партией в области искусства, есть 
лозунги фронтовые, их смысл и необходимость откры- 
ваются лишь тому, кто самое искусство включает во 
фронтовую полосу. А между тем уже целую зиму мы 
тщетно пытаемся насытить лозунг социалистического 
реализма, новой драматургии, бесклассового человека, 
что называется, «из головы» определить их с помощью 
книжных, учебных и всяких иных пособий, — и эти ло- 
зунги, по выразительному слову техники, попросту «про- 
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висают» у нас, обнаруживают порочное отсутствие 
опоры вовне. Между тем стоит только их перенести во 
фронт, как действенный смысл их окажется простой и 
несложной наметкой самой жизни, требованьем, таким 
же деловым и обоснованным, как фронтовое требование 
каучука, меди, угля. Поэтому искать верную расшиф- 
ровку этих лозунгов лучше всего в обстановке того 
участка, где идут решающие бои за социализм. 

Этим письмом я прошу включить меня в воззванье 
тимирязевцев. Я прошу политотделы Наркомзема дать 
мне возможность прикрепиться на все лето, вплоть до 
окончания уборочной кампании, к одной из МТС, чтобы 
быть свидетелем, участником и летописцем фронтового 
рождения новой культуры '. 


1933 


1 В результате участия в уборочной кампании 1933 года ав- 
тором были напнсаны очерки «Опыт тимирязевцев» и «Тайна трех 
букв», печатающиеся в настоящем томе. 


ОПЫТ ТИМИРЯЗЕВЦЕВ 


1 


Осень — любимая пора Пушкина — пришла к нам 
в этом году в неслыханном изобилии побед. Целый ряд 
блистательных финишей, побивка рекордов, отчеты кам- 
паний, итоги экспедиций, рапорты с вершины Памира, 
с песков Кара-Кума, с обледенелых бортов «Челюски: 
на», из «безвоздушных» высот, из земных недр — ото- 
всюду, куда советский смельчак пробрался мирным за- 
воевателем, вся эта жатва побед и открытий на время 
заслонила другую, обыкновенную жатву, приходящуюся 
на осень: уборочную кампанию. Среди прочих богатств 
осень надвинулась к нам, как известно, и урожаем. На 
местах говорили: «Хлеб прямо прёт на тебя». Задача — 
убрать этот хлеб, и не просто убрать, а так, чтоб оби- 
лие сегодняшнего дня не привело к небрежности, лег- 
комыслию, поспешности в подготовке к завтрашнему,— 
эта задача предстояла стране, как огромной важности 
и трудности бой. И на всех полях, где растет хлеб, был 
этот бой дан. 

Об одном из эпизодов боя за хлеб я и хочу здесь 
рассказать. Два с половиной месяца назад читатели 
«Правды» узнали, что сельскохозяйственный институт 
имени Тимирязева, от старой профессуры и до рядового 
слушателя, «отдал свой летний отпуск в распоряжение 
политотдела МТС на всю уборочную кампанию». К. воз- 


званию тимирязевцев стали присоединяться другие вузы 
и втузы, и вскоре число присоединившихся перевалило 
за тысячи. Чтоб снарядить поход, — а снаряжением для 
тимирязевцев должно было стать знание, потому что 
явиться в поле без знания значило явиться балластом, — 
чтоб снарядить поход, тимирязевцы провели в стенах 
института агротехническую конференцию. 

«До сих пор всякие наши конференции собирались 
при наркоматах, сами же студенты, исполнители ее ре- 
шений, были в стороне...»,— так начал академик 
В. Р. Вильямс свой доклад. Здесь мы видим любопыт- 
ный факт: новая форма помощи студентов государству 
родила и новую форму помощи науки студентам. Науч- 
ная конференция переходит в вуз, превращается в про- 
изводственную, как бы посылая свои выводы не в папки 
архива «к сведению», а прямо на поле действия «к ис- 
полнению». Ряд речей и докладов на конференции на- 
столько значительны, что досада берет, почему их не 
выпустили книжкой. Это «напутствие» еще долго будет 
и реальным путеводителем к действию, и образцом того, 
как «чистая наука» (теория мелкой и глубокой пахоты, 
вопросы севооборота, вопросы использования механиз- 
мов) оказывается сплошь политической грамотой, ору- 
дием острой классовой борьбы. 

Это напутствие тимирязевцы получили на конферен- 
ции в исчерпывающей полноте, и оно им дало ту на- 
правленность зрения, какая помогает видеть вещи, иной 
раз и ускользающие от неподготовленного взгляда. Так, 
в Одесщине они подметили задолго до работников 
Наркомзема тенденцию на местах ограничиться одною 
«лущевкой» (предварительной запашкой убранного 
жнивья) для озимого сева, без последующей глубокой 
вспашки. Это явление, опасность которого гроэит в бу- 
дущем году окончательным засореньем полей, надо 
было угадать заранее, чтоб по нему ударить, и, если б 
не закалка наших бойцов, они не ударили бы тревогу, 
не обратили бы внимания на факт, мимо которого мно- 
гие проходят («все равно, мол, будут сеять под бо- 
розду»). Эта острота зрения заставила увидеть и при- 
чины, почему колхозы стремятся отделаться от зяби 
одной лущевкой: все, как один, тимирязевцы в своих 
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отчетах указывают на отсутствие рационального сено. 
оборота. Дайте севооборот, без этого нельзя говорить 
о плане — вот резкий, единодушный крик поля, подслу:- 
шанный тимирязевцами и отраженный в их записных 
книжечках, в их отдельных, по колхозам, разработках 
местного севооборота, в их планах и графиках, состав. 
ленных для мест. 

Еще однн замечательный документ привезли они ‹ 
собой в сумках, — и опять подмеченного всеми одновре. 
менно явления,— рисунок «рваного поля». Тимирязевцы 
подобрали и донесут до вуза и усилят внимание к этому 
факту: небольшой колхоз сплошь из клочков, тут и пше- 
ница, и ячмень, и кукуруза, и подсолнух, и технические 
культуры, и все, что нужно на потребу одному колхо- 
зу,— и в результате разорванное на квадраты поле, за: 
трудняющее не только всякую работу, но и проведение 
севооборота... Тимирязевцы нанесли, как образчики, та- 
кие «рваные поля» на план. И глаз, вооруженный остро, 
глаз общественника-большевика (в числе тимирязевцен 
почти половину составляли партийцы) всмотрелся еще 
глубже в «рваное поле»,— где его скрытые причины? 
Конечно, привыкли так раньше сеять, наследие едино- 
личного хозяйства, замкнутая потребность деревни, но 
только ли это? 

И опять я от тимирязевцев слышала, в связи с этим 
«рваным полем» (хотя связь и не сразу раскрывает- 
ся), — мало заботы о колхознике, мало гибкости в во- 
просе его питания, предколхоза жадничает, боится за- 
резать‘ барана, не умеет создать колхозный 
котел в таборе. 

Однообразная пища,—в одном таборе сплошь ка- 
бачки, в другом — сплошь картошка, в третьем — 
сплошь капуста,— воспитывает в колхознике стойкое 
цеплянье за «рваное поле», чтоб иметь у себя «пома- 
леньку да на каждый вкус» разнообразие и зерновых и 
технических культур, а не только одно законное и необ- 
ходимое разнообразие огорода. В результате за «рва- 
ным полем» по сути дела встает реакционнейшая психо- 
логия «патриархального хозяйства». Вот куда приводяг 
тонкие нити от такого незначительного, казалось бы, 
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факта, как колхозный котел и его неумелая органи- 
зация. 

Уже из этих беглых строк видно, как углубленно ти- 
мирязевцы подошли к своему делу. Их помощь стране 
вылилась не в форму кампании, не в форму 
буксира. Своеобразие и ценность тимирязевского 
опыта выражается уже в том, что он был бы полезен 
стране, даже если бы не принес прямого результата, то 
есть если бы тимирязевцы не помогли убрать урожай. 
Все, на что я указала выше, лежит в области «подхода», 
«метода», «оружия» тимирязевцев, и эти подход, метод, 
оружие оказались ценны сами по себе, потому что яви- 
лись новым проводником агротехнической и, вдобавок, 
не мирной, а воинствующей культуры на наши колхоз- 
ные поля. Воинствующей, потому что враги социализма 
прикрылись сейчас в колхозах не только-грубыми фор- 
мами вредительства, а теориями, на которых воспитано, 
кстати сказать, немалое число агрономов, работающих 
на полях. Даже если б тимирязевцы только встретились 
с такими агрономами, только провели на местах (как 
они это сделали) несколько пятидневных бесед-конфе- 
ренций, только бросили иное освещение на вопросы, 
усвоенные старыми агрономами по неверным учебни- 
кам,— и то польза была бы немалая. 

Когда бригада тимирязевцев, работавшая на Камен- 
номостовской МТС, запросила агронома, знает ли он 
последние указания центральных органов, оказалось, 
что он их не знает. А по поводу глубокой вспашки 
«агроном Новаковский говорит, что учебник Вильямса 
не дает таких указаний, и, когда мы сказали, что там 
это есть, он ответил, что не читал этого». Фраза прямо 
античная в своей простоте. 


После конференции пятьсот тимирязевцев двинулись 
в поход. Не прямо в поле и не просто на практику. 
Особенностью их похода — напомню — была отдача 
себя «в распоряжение политотдела МТС». 

Кто ездил поездами-тихоходами, на верхней лавке 
бесплацкартного, позволяющей с удобством и прохлад- 
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цей глядеть в окна на долгие, неторопливые стоянки, 
тот, наверное, уже заметил некоторое изменение стан: 
ционного ландшафта. Почти нет у нас железнодорож- 
ной станции, за спиной которой и напротив, перейдя 
рельсы, не выросло бы нечто совершенно новое, до 
революции не бывшее, но так органически выросло, 
будто и нет в его появлении ничего «инородного». Эле- 
ватор — и раньше стоял элеватор — оброс складами, 
зданиями, жильем, флажком на жилье, он стал ссыпным 
пунктом, куда, как и во все, что строится и 0обособ- 
ляется, проникла не только своя столовк&, чайная, баня, 
контора, но и читальня с патефоном, эстрада, подобие 
клуба. А вот напротив, через рельсы, где раньше чернела 
проселочная дорога, закрытая шлагбаумом, и дышали 
в него, упарившись, лошадиные морды и где как будто 
не было и неоткуда было взяться поюстройкам,— те- 
перь, как правило, незаметные и неказистые прямо- 
угольники казарменного типа, далеко расставленные 
друг от друга, и каждый, кто к ним пригляделся, зара- 
нее вам скажет, что там есть. Вокруг невзрачного двух- 
этажного здания расположилось хозяйство, но не обыч- 
ное хозяйство. Подальше открытый сарай, перед ним 
машинные части, гудение мотора из соседней коробки, 
кузни или механической, а перед самим двухэтажным 
домом, как правило, подобие цветника и неизбежный 
русский колодец с лебедкой, изредка покультурней — с 
краном. Лужа возле него, непременно белая, потому что 
у колодца моются и заливают мыльной пеной землю, 
по утрам сюда бегут, как к умывальнику, разные люди, 
не похожие ни на городских, ни на деревенских. Широта 
горизонта за коробками, их щедрая пространственная 
расстановка, посев за домом — все говорит, что место 
лишь начинает застраиваться, его только тронули, — и, 
действительно, среди достроенных коробок непременно 
одна или две не закончены. И еще одна особенность 
этого молодого хозяйства, раскрытого настежь: в нем 
нет ворот, потому что по большей части вокруг него нет 
никаких оград. Это и есть машинно-тракторная станция. 

В сердце МТС, двухэтажном здании, два крыла. На 
одном крыле помещается директор МТС со своей кан- 
целярией: замом, старшим агрономом, бухгалтерией, 
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двумя-тремя практикантками из города, гнущими го- 
ловы над сводками. Это по большей части аппарат 
давно сколоченный, усидчивый, считающий себя здесь 
хозяином. Если вспомнить, что политотделы застали в 
МТС очень большую засоренность (туда шли люди, 
обычно нигде не рассчитывавшие устроиться), а весен- 
ний ремонт машин оказался, по первым донесениям 
начполитотделов, не только плохо выполненным, но кое- 
где и вовсе не выполненным, — можно легко себе пред- 
ставить, какая тут была «чистка» и как пришлось по- 
щипать это «крылышко»; а отсюда понятно, что и отно- 
шение между двумя крыльями МТС кое-где оставляют 
желать лучшего. 

Второе крыло — политотдельское — тоже имеет ап- 
парат, сколачивавшийся постепенно и функционально, 
то есть по мере выяснения нужды в том или другом 
человеке. Так, к начполитотдела и его заму по партмасс- 
работе прибавились женорг и редакция газеты. Стран- 
ная канцелярия у политотдела. Здесь люди днем и 
ночью в движении, как на походе. Рожок автомобиля 
гудит под утро — привозит из ночного совещания в та- 
боре. Свет можно видеть и в три и в четыре часа ночи. 
Нет посетителя, которого тут не приняли бы. Не в сто- 
лах и папках центр тяжести работы, а там, куда эти 
люди уезжают, где стоят, куда присели,‚— иначе ска- 
зать, в них самих, и дела за ними ходят, к ним стяги- 
ваются. Это непрерывное движение от человека к чело- 
веку создает особый тип работы на ходу, а когда вы 
поймете, в чем работа, вы сможете определить и ее 
СТИЛЬ. 

О политотдельском стиле работы уже начинают го- 
ворить. Его пытаются художественно запечатлеть. Уже 
есть угроза, что начполитотдела, по двум-трем живым 
портретам, начнут шаблонизировать, подгонять под 
один образ, а с ним заштампуют и приемы его рабо- 
ты,—и это будет досадной неправдой, потому что 
сколько МТС, столько и разных видов этой работы, ибо 
ни условия, ни обстановка, ни задачи, ни обстоятельства 
не совпадают на МТС. Един лишь характер самой ра- 
боты, и бесконечно разнообразны формы, в какие она 
облекаетея. В чем же единство? 
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Были сказаны и на всю страну прозвучали слова: 
«План — это мы с вами, это живые люди». Организация 
политотделов, впрыскивание свежей партийной сыво- 
ротки в нашу деревню есть не что иное, как дальнейшее 
развитие и воплощение этих слов. Не только потому, 
что лучшие люди, сливки партии, должны были пока- 
зать и доказать, как надо работать, а потому, что на 
этих лучших людей должен был клюнуть и пойти луч- 
ший человек. В этом поиске человека, нахождении че- 
ловека, мобилизации и установке его на правильном 
месте, в этой выуживающей, открывающей, воспиты- 
вающей, консолидирующей работе «центр притяжения» 
должен и сам все время находиться в той повышенной, 
полноценной стадии намагниченности, в том полном все- 
оружии и как бы заряженности своих качеств, когда 
«на ловца и зверь бежит». Это цветение личности для 
политотдельца необходимо потому, что стоит только 
ему сдать, как сдадут и другие вокруг него. Борьба за 
урожай для политотдела и явилась борьбой за чело- 
века, который соберет и вывезет хлеб. 

«Людей нет», — плачутся обычно те, кто потерял спо- 
собность притяжения. Но люди есть. И находить людей 
очень часто значит откапывать их под мусором лентяя, 
лодыря, хулигана, саботажника. Значит, не только по 
радиусу, но и внутри, по четвертому измерению надо 
искать людей. Больше того, иногда человек лежит в том, 
что можно назвать «позицией» На шахматной доске не 
одно качество фигуры делает ее ценной, а и позиция, 
которую занимает эта фигура. Запертой королеве грош 
цена, и пешка перед последним полем противника — 
самая сильная фигура. Вот это чувство позиции, умение 
дать верный ход человеку тоже входит в задачу 
поисков. 

Бесконечны и разнообразны средства, которыми ору- 
дует политотдел: разговорчивость и молчаливость, га- 
зетное слово, действие на самолюбие, действие на желу- 
док, пример, обида, похвала, любовь, отвращение, каж- 
дый жест и каждый вещественный прием могут опреде- 
лить работу, смотря по мере надобности, по месту дей. 
ствия, по составу колхозников, по их национальной, 
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культурной, территориальной, хозяйственной особен- 
ности. 

Вот теперь, когда мы разобрались, в чем работа по- 
литотдела, мы уже представляем себе составные части 
ее стиля: гибкость, маневренность, личную намагничен- 
ность, полную открытость среде, как бы держащую че- 
ловека на ходу; остроту внимания, стратегическое чув- 
ство целого (где, кого, куда надо), очень большое тер- 
пение; педагогичность, твердая рука там, где требуют 
обстоятельства, — да мало ли еще признаков. 

И к этому именно аппарату поехали приложить свою 
энергию тимирязевцы. 

Я остановилась так пространно на политотделе по- 
тому, что итог работы тимирязевцев, блестящие харак- 
теристики, которые они получили от политсекторов, есть 
в то же время и показатель высокого качества той орга- 
низации, в распоряжении которой тимирязевцы находи- 
лись. Здесь мне приходится уже как бы свести обратный 
баланс — подытожить пользу, полученную самими ти- 
мирязевцами. 

Помню ночь,— так начинались когда-то  цы- 
ганские романсы,— почти цыганская ночь, где костер 
был особый: в канавку, прорытую под ногами, охапкой 
валили солому. Она загоралась, мгновенным: жаром об- 
давала сидящих и потухала, и в темноте кто-то вновь и 
вновь безостановочно поддерживал этот огонь. За 
окружностью, собравшей людей, даже тени их не пля- 
сали, так густо легла ночь; в спину дул резкий ночной 
ветер: это в таборе на совещании засиделся с бригадой 
политотдел. Было очень важное совещание — перед ко- 
совицей, затянувшейся из-за отсутствия тягла. 

Один из самых отсталых районов северной Одес- 
щины обсуждал в своем штабе, как назавтра дать гене- 
ральное сражение. К каждому табору, валясь по уха- 
бам, шмыгал всю ночь политотдельский автомобиль, 
чтобы повсюду —в крытой рогожею походной «канце- 
лярии», в шалаше красного уголка, возле костра табор- 
ной кухни — еще раз проверить и зарядить людей, об- 
судить расстановку. Честно сказать, все устали, — уста- 
нешь на десятом совещании в третьем часу полевой 
ночи — полевой, не городской, где камни и дома, ворота 
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домов, окна витрин бодрствуют огнями; полевая ночь 
не бодрствует, а спит, и сон растения, птицы, сурка, сон 
землн под ногами давит на бодрствующего, усиливая 
усталость. 

На подложенной охапке сена сурком заснула круп- 
ная веселая девушка, тимирязевка. При вспышках со- 
ломы озарялась ее щека, румяная и заспанная. И было 
видно, что руки, ноги девушки, ее глаза и губы натру- 
жены до последней степени, отдыхают в той последней 
раскидке, когда человек сваливается, выпустив всю 
творческую зарядку. Те из нас, кто был старше по воз- 
расту, поймали себя на заботливом и одинаковом чув- 
стве к молодости: «Пусть ее спит, умаялась». 

Девушка только что приехала на МТС и, по обычаю 
политотдела, тотчас же взята была в дело. Но вот на 
четвертом выступлении веки спящей дернулись. В об- 
суждении отсутствовал винтик — голос агронома. Не- 
ожиданно для меня спящая села. И словно не было ночи 
н не было сна, даже без сипоты в горле, этот нужный 
голос агронома, доказывая, что и он тут, что вся ма- 
шина в порядке и в действии, отчетливо, деловито занял 
свое место на совещании. Это — маленький штрих, но 
характерный. Попав в систему политотдела, тимиря- 
зевцы и сами усвоили ту высокую требовательность к 
себе, те напряжения неослабного бодрствования, какие 
необходимы на фронте. 

«Вы много нам сделали, но важно, как много вы 
получили, — сказал на заключительном отчете тов. Бо- 
ровский, замначальника политсектора Северного Кав- 
каза.— Вы работали в политотделах под руководством 
лучших наших партийных товарищей ...и вы овладели 
методом политотдельской работы». 

Вот почему рассказывать, как тимирязевцы по- 
могли выявлять классового врага, как они становились 
у машин, давали примеры ударной работы, сколачивали 
актив, агитировали, учили, — значит сказать в сущности 
только одно: тимирязевцы достойно вошли в систему 
политотдела. Недаром сейчас связь закрепляется между 
институтом и политотделами не только морально, а и 
организационно, через шефство и взаимные обязатель- 
ства. Надо еще отметить, что «зараза» политотдель- 
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ского стиля, партийная школа захватила даже и беспар- 
тийных преподавателей. Совершенно исключительную 
помощь оказал в поле преподаватель тов. Шереметьев, 
на шестом десятке превратившийся в юношу: он чинил 
и ставил в строй негодные машины, агитировал словом 
и действием и был весел — той поощрительной весе- 
лостью, какая для окружающих в работе нужнее, чем 
соль в еде. 

Почин тимирязевцев удался на все сто,— он дал и 
хлеб и опыт. 


1933 


ТАЙНА ТРЕХ БУКВ 


Гласы ычз мниги 


ОТКРЫТИЕ ДОРОГИ 


1 


Представим себе, что мы смотрим вниз, на кустик, 
выросший из земли. Он к ней привязан. Его «ноги» не 
ходят, а лепятся. Его «руки» не действуют, а колы- 
шутся. Правда, мы знаем, что злаки умеют медленно 
перемещаться по земле, наподобие звезд в небе, — пше- 
ница, например, пришла из Азии, — но это беспомощ- 
ное движение сотен и десятков тысяч лет, сотен и десят- 
ков тысяч или, вернее, миллионов поколений злака. 
А вот перед сурком или белкой какими рабами своих 
стеблей и своей привязи кажутся цветы на садовых 
грядках. Но сделаем такой зрительный опыт: вообразим 
себя существами сверхчеловеческой породы и взглянем 
сверху вниз уже не на цветы, а на хозяина сада, самого 
человека, — так ли уж он свободен в движении? И тут 
станет ясно, что и люди, самопроизвольные существа, 
в своем передвижении не очень-то ушли от стебелько- 
вого. Правда, стебель не держит их на одном месте, 
как не держат рельсы на одном месте трамвайное ко- 
лесо; но в то же время он именно держит их, как 
держат рельсы трамвайное колесо. Этот стебелек, дер- 
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жащий человека, — дорога. Движения, не оставляю- 
щего следа, в мире нет; даже пространство над нами, 
пойманное радиоуловителями, полно несчетного коли- 
чества материальных следов раз возникшего движе- 
ния... Ясно, что человек обречен на дорогу: 
где бы он ни сдвинулся с места — в земле, на земле, 
над землей,— он или следует по проложенной до него 
дороге, или пролагает ее себе сам. Вот этот «стебель», 
что тянется за человеком, и может стать в некоторых 
случаях предметом самых интересных открытий. 

Получив обыкновенным путем билет на самый 
обыкновенный поезд, я вошла в вагон почти с тем же 
трепетом, с каким ступил Христофор Колумб на свой 
корабль. Кроме названий станций в тетрадке, изучен- 
ных мною очень тщательно, словно это были стихи или 
формулы, в портфеле у меня лежали карты. Надо ска- 
зать, что найти их было отчаянно трудно. Дней пять 
я шлялась по книжным магазинам, киоскам, библиоте- 
кам, забрела даже в статистическое бюро. Мне отве- 
чали — нет. Тогда, с упорством человека одержимого, 
я шла в учрежденье, где эти карты висят на стене, и 
глядела на них так прожорливо, что ребенок, будь он 
обладателем этих карт, непременно почувствовал бы, 
как его обкрадывают, закрыл бы карты ладошками и 
закричал бы: «Уходи, не твоя карта, ты ее себе всю 
выглядюкаешь!» Наконец, усатый` добряк украинец, 
торговавший на почте календарями, открытками и про- 
чей бумажной продукцией, сжалился и достал мне от- 
куда-то засиженный мухами экземпляр. Внизу справа 
было напечатано «Адм!н!стративна карта Укра!ньско! 
сощялстично! радянсько! республик». К этой драго- 
ценности позднее у меня прибавилась еще «гидрогеоло-` 
гическая карта распространения артезианских водонос- 
ных горизонтов юго-запада Украины». Правда, арте- 
зианские колодцы ннтересовали меня не в первую оче- 
редь. Но на этой карте и на ее черно-белых извилинах 
сидели шарики станций, а возле шариков были их на- 
звания, — вот это самое и интересовало меня наижгучим 
образом. 

Итак, я вошла в вагон. И в вагоне мне от нетерпе- 
ния даже чаю не пилось, а сейчас же захотелось прове- 
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рить свои мысли. Соседи заразились любопытством. 
Они охотно отсели с лавки, где я во всю ширь развер- 
нула обе карты. Потом настало время вытянуть из порт. 
феля последний номер газеты «Черноморская коммуна» 
от 3 серпеня (августа) 1933 року (года). На первой 
странице ее, под заголовком «Зведення про збирання»з, 
был однообразный столбик ста двух назваиий. Я читала 
про себя каждое из этих названий, потом начинала 
глядеть на карту, совершенно не интересуясь теми ша- 
риками, что лежат на белом пятнышке или даже на 
черном червячке, означавшем реку, а прослеживая гла- 
зами только линии железных дорог; вскрикивала ле- 
гонько от радости, находя на ней шарик, и ставила 
пометку в тетради. 

— Можно так полагать, — кашлянув, сказал мой со- 
сед,— что они ищут выигрыш по займу пятилетки. 

Он обращался собственно не ко мне, а к дру- 
гому пассажиру, и другой пассажир сочувственно 
ответил: 

— У них что ни нумер, то и выигрыш. 

Это было справедливое замечание. За ничтожным 
исключением, почти все сто два названия сидели в 
счастливых номерах. Я «выигрывала по займу пяти- 
летки». Сто два названия, приведенных в газете, озна- 
чали список МТС Одесской области/— и выигрышем 
для меня было то, что все они (за ничтожным исключе- 
нием) расположились по линии железных дорог и даже 
полностью приняли на себя названье железнодорожной 
станции, возле которой находились. Разница была 
только та, что эти названия стали как бы производными 
от имени стаиции — прилагательным женского рода. 
Так, Вознесенск дал Вознесенскую МТС, Кавуны — 
Кавуновскую МТС, Веселый Кут — Веселокутскую 
МТС ит. д. 

Поезд шел очень медленно, как и надлежало товаро- 
пассажирскому. Длинный, однообразный состав из 
бесплацкартных вагонов был набит публикой короткого 
следования. На каждой остановке удавалось сходить и 
не спеша делать открытия. Это был самый глухой район 
Северной Одесщины, и сейчас тут, как и всюду в 
Союзе, шел нсторический бой политотделов за’ убороч- 
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ную кампанию. Станция наплывала на вагонное стекло 
всем своим привычным стандартом — домиками «ж]- 
ноча» и «чоловча», торговками молоком и скатанным 
творогом, хоботом водокачки, треугольной крышей 
депо, а подалыце группой цистерн, напоминающих ги- 
гантские обоймы, и силосом, вытянутым, как романская 
базилика. Все это было знакомо. Но вот дальше, за по- 
лотном, как раз против станционного здания, выросло 
что-то совсем новое. Обычно туда уходила черная от 
грязи дорога. Обычно эта дорога представала поездному 
пассажиру в ошейнике пестрого шлагбаума, а за шлаг- 
баумом, тупо уткнув в него морды, ждали усталые 
лошади с телегами. Вела эта дорога вглубь, туда, где 
лежит страна в радиусе этой станции, как комната в 
радиусе настольной лампы. Но сейчас, с такой же стан- 
дартностью, с какой некогда возникали вокзалы и все 
их железнодорожные пристройки, невдалеке от этой 
дороги выросло скопише зданий. Достаточно увидеть 
две и три таких группы, чтоб дальше, вдоль всего ва- 
шего пути, вы уже инстинктивно, глазами, искали и на- 
ходили их, как обязательную составную часть всего пей- 
зажа. В центре — двухэтажный прямоугольный дом 
казарменного типа, перед ним недавно разбитый цвет- 
ничок, обнесенный оградой; дальше — колодец с ле- 
бедкой или краном, куда поутру убегают полугородские 
на вид люди с полотенцем и мыльницей; лужа перед 
колодцем — белого цвета. Далеко от дома, расставлен- 
ные с пространственной щедростью, другие домики, 
одноэтажные — столовая, кухня, баня; гуденье мотора 
за мастерской, и перед ней грузовик, машинные части, 
металлический лом. В этом свежезастроенном месте, 
неуловимо напоминающем что-то переселенче- 
ское, пионерское, очень остро чувство начала, пер- 
вых форм существования. Все кажется «сварганенным 
наспех», вчерне и еще не обжитым. Паражает раздви- 
нутость построек, как бы рассчитанных на будущие но- 
вые дома между ними; по большей части нет никакой 
ограды, кроме маленькой вокруг цветничка,— и боль- 
шое свежезаведенное хозяйство раскрыто настежь. 
В нем как-то необычно сплетено городское с деревен- 
ским — дом, кухня, мастерская, службы напоминают 
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пригородное фабричное заведение, но за домом — боль- 
шая площадь огорода, хлебов, кукурузы и даже каких- 
то странных виноградников: в этой части Одесщины 
они больше похожи на лес молодых дубков, потому что 
в листьях этих гибридов — ничего общего с классиче- 
ской лозой. Такова по больщей части машинно-трактор- 
ная станция. Для начала запомним, что она, не в при- 
мер прочим людским поселениям, выросла на совер- 
шенно голом, до нее никем не обжитом месте. Но вы- 
брала она это место — у станции железной дороги. 


Если продолжить поездку к северу Украины, то 
начнутся гоголевские места. У нас сохранилась замеча- 
тельная поэма о путешествии по этим местам, потому 
что «Мертвые души» можно с полным правом отнести 
к небольшому количеству самых интересных книг чело- 
вечества о путешествиях. 

Какую бы деревню ни хотел описать Гоголь, средне- 
русскую или украинскую, нет ни малейшего сомнения, 
что именно эти гоголевские места, по которым тянет 
нас товаро-пассажирский, места, знакомые ему с дет- 
ства, служили пищей его творческому воображению. 
Именно эти места, где, по логике истории, впервые воз- 
никли машинно-тракторные станции, дали Гоголю 
образный материал для того, чтоб навеки сохранить 
для нас в искусстве усадебную, шоссейную, просе- 
лочную Русь. Предприимчивый путешественник Чичи- 
ков пустился в путь по-тогдашнему вполне современно, 
больше того — на высоте транспортной техники, пока- 
завшись даже уездному населению передовым, столич- 
ным человеком, до тонкости изучившим нрав своих ко- 
ней, с лакеем, изучившим его собственный нрав. 
В бричке был своего рода сейф для деловой чичиков- 
ской шкатулки. Перед ним лежал предмет путешест- 
вия — усадебная страна. Лошади несли его по «столбо- 
вой дороге», с березкой и верстовым столбом. От этой 
дороги отходили ухабистые проселочные. Каждый раз 
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как приходилось сворачивать и бричка ныряла в ухаб, 
путешественник открывал новую и новую усадьбу с не- 
повторимым образом ее хозяина. И все-таки, несмотря 
на разнообразие видов, характеров, качества, степени 
зажиточности, в этой помещичьей деревне мелькало и 
нечто типовое, и можно, с очень небольшим риском оши- 
биться, заранее предсказать, что за поворотом дороги 
открывался искусственный пруд, а в него опрокинулись 
выбеленная колокольня и александровскяй фасад бар- 
ского дома с колоннами. Можно подсказать зеленые 
пятна парка, служебные постройки, новшества (если 
хозяин культурный человек), вроде кирпичного завода, 
или маслобойни, или заморской машины во дворе, пе- 
ред сараем. Но уже безошибочно, неподалеку от 
усадьбы, расположились частые, оголенные, без садов 
ни фокусов, справа и слева от проселочной дороги, ха- 
тенки неизбежной деревни, с целовальным заведеньем, 
кузней, затопленным в грязи и в бесчисленных следах 
водопоем. 

Но по закону дороги проезжий и его бричка тяго- 
тели обычно не к ней, а к центральному, собиратель- 
ному пункту дороги — к помещичьей усадьбе. Путеше- 
ствие Чичикова в его чувственной конкретности откры- 
вает перед нами тайну старинной русской межусадеб- 
ной дороги, заключающуюся в остановочном, 
узловом, центральном значении усадь- 
бы того времени в системе проселоч- 
ных дорог. Даже глубокий, подсказанный гениаль- 
ным чутьем языка, смысл слова «проселочный» 
открывается читателю по-новому: именно проселоч- 
ный — частица «про» означает проехать, миновать, 
проследовать через, а не связать две точки; проселоч- 
ный — проходящей через села, ибо остановка делается 
не в селах. 

Со времени путешествия Чичикова прошло много 
десятков лет. Помещики давно исчезли. Но усадьба 
осталась, со всем свсим техническим инвентарем, про- 
селочной дорогой, «заморской» машиной, сараями и 
службами. Когда развитие нашей деревни потребовало 
машинной техники, встал вопрос —где эту технику, 
то есть новейшие сельскохозяйственные машины, удоб- 


615 


нее собрать в одно место? И первым и естественным 
соблазном было — взять за исходную точку для кон. 
центрации старую чичиковскую усадьбу. Ранние кол- 
хозы, возникшие на месте старой деревеньки или села, 
и пошли на этот соблазн — иметь «свою собственную», 
для своего села, машинную, техннческую базу, то есть 
превратить старую помещичью усадьбу в новую колхоз- 
ную усадьбу. Так пошел в ход специальный термин «ин- 
тегральная усадьба» (то есть собирательно-возрастаю- 
‘щая усадьба). Новый путешественник, какой-нибудь 
командировочный или журналист, в автомобиле райкома 
ездил бы тогда по маршруту Чичикова, и ему открывал- 
ся бы видоизмененный, но по существу дела такой же 
усадебный пейзаж, где дорога тяготела бы к усадьбе как 
к цели. И — спросим себя — куда делся бы тогда со- 
циалистический характер новой машинной базы, 
ее не узко-целевое (путь к себе), а руководящее (путь 
от себя), организующее и просветительное начало? Про- 
тив чичиковского соблазна восстала логика развития 
самой послереволюционной деревни. Восстала против 
него дорога, та самая дорога, которая при царе по- 
слушно вела к помещику. Сейчас она закричала о сотне 
новых вещей — о необходимости быть ближе к го- 
рючему (к месту хранения горючего для дизелей), к 
элеватору (к месту разгрузки и погрузки), кссып- 
ному пункту (к месту приема, взвешивания, хра- 
нения зерна). Новая обязанность, возложенная на до- 
рогу, как только умер ее старый хозяин — частный 
рынок, повела к тому, что дорога по необходимости 
должна была ориентироваться на бли- 
жайшее место, отправляющее зерно к 
новому хозяину, государству. Таким бли- 
жайшим местом, где есть цистерны для горючего, элева- 
тор, склад, вагон, куда подхватывается зерно, и явилась 
станция железной дороги. Иными словами — старый 
самодовлеющий путь помещичьей уса- 
дебной Руси, почтовый тракт с берез- 
ками и проселочными, характерная 
связь для частновладельческого этапа 
деревни,—он подчинился уже не только 
внешне, но и внутренне, в глубоком 
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организационном смысле, более про- 
грессивному виду сообщения — пути же- 
лезнодорожному. Машинно-тракторная 
станция возникла, как правило (за малым исключе- 
нием нескольких «глубинок», являющихся как бы заяв- 
ками на ближайшую постройку железной дороги), 
возле станции рельсового пути. Иначе ска- 
зать, она преодолела интегральную 
усадьбу. 

Вот мысли, к которым подводит — на первый взгляд, 
такой детский и произвольный — анализ дороги. Но от- 
крытие с ними не кончается. Оно лишь начинается. 


ЧТЕНИЕ В ПУСТОЙ БОИНАТЕ 


«Лусы были некогда городом... 
при мне ие осталось даже следа 


ус». 
Павза ний. Описание Элгады, Книга 
8-я, раздел 18-й. 
1 


Желающему сейчас изучить МТС, почти не на чтои 
не на кого опереться. Идти за материалом в Тракторо- 
центр — значило обрекать себя на прошлое, щупать 
притихший пульс учреждения, еще не знающего — а 
как завтра; идти за материалом в Политуправление — 
значило обрекать себя на будущее, на замерший пульс 
учреждения, как бы готовящегося к прыжку в завтра. 
«Сегодня» в одном месте отмерло, в другом еще не об- 
разовалось. И над этой пустотой резко кричала прак- 
тика, вздрагивала, меняя колею, сама МТС; крик и 
дрожь в одну мннуту обежали страну, просочились в 
газеты, дошли до обывателя в форме конфликтов, 
сперва отдельных и случайных, потом общих и типо- 
вых, между райкомами и начальниками политотделов. 
Был ли это обычный конфликт отдельных людей, по 
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старому правилу — «новая метла чище метет»? Можно 
ли было объяснить его только новизной и непривычкойр 
Или тем, что начальники политотделов, сливки партии, 
люди с большой теоретической подготовкой, не могли 
не столкнуться на местах с некоторыми райкомщиками, 
менее их подкованными по части теории и слегка уже 
«забюрократившимися» в привычной отсидке на одном 
месте? Разумеется, от каждой из приведенных 
выше причин было нечто и в действительности. Но 
даже во всей их совокупности эти причины бессильны 
объяснить до конца создавшуюся на практике 
остроту. 

Так называемые «болезни роста» не есть просто бо- 
лезни: в них, кроме больного и болезни, есть еще рост, 
а в нем-то и зарыт «корень вопроса». Несомненно, что 
именно рост МТС скрывался в основе большинства 
конфликтов. Но какой рост, «куда» рост и чего именно 
рост? С этой задачей, одной из самых интересных в 
«тайне трех букв», я прошла город до вокзального 
«майдана», вошла в дом, охраняемый красноармейцем, 
взяла пропуск, поднялась по лестнице, покрытой ков- 
ровой дорожкой. И, когда открыла нужную мне дверь, 
очутилась в совершенно пустой комнате. 

Политсектор одесского облзу ! отсутствовал: он был 
почти всем составом на полях уборочной кампании. Но 
не только политсектор отсутствовал, всю комнату 
можно было с полным правом назвать «отсутственным 
местом». Здесь почти ничего не висело и не стояло. 
В разрозненных папках, добытых мною, — драгоценней- 
ший материал эпохи, документы через сотню лет... 
Но тут я споткнулась на невозможность в одном прн- 
частии выразить такое будущее, которое немцы назы- 
вают «ЕШигит И», то есть будущее второе, более от: 
даленное. 

Мы потеем и бегаем для «Истории фабрик и заво- 
дов» за каждым архивным документом; мы рыщем, как 
следопыты, чтобы вытянуть из старых бумажных ката. 
комб или живых старческих ртов два-три, иногда мало- 
значащих, слова о прошлом. И мы тут же допускаем 


* Областное земельное управление. 
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утрату, невнимание, небрежность, самое легкомыслен- 
ное отнощение к архивному материалу, чье значение 
становится историческим почти на наших глазах. 
Речь идет о донесениях начальников политотделов. 
Когда новое учреждение — Политуправление — возник- 
ло, оно принесло с собой особую форму связи с перифе- 
рией. Каждый чачальник политотдела, уезжавший 
на свою машинно-тракторную станцию, должен был 
посылать периодические подробные отчеты в свой 
штаб. 

Мы знаем, что всех МТС — около двух с половиной 
тысяч. Почти на каждой из ннх есть политотдел. 
И почти каждые две недели, иногда раз в неделю, 
свыше двух с половиной тысяч «докладов» неслось и не- 
сется через всю страну в политсектор и дальше — в 
Политуправление. Может быть, через год эти доклады 
улягутся в «форму», станут приглаженными, типовыми, 
отстуканными на машинках, начинающих «поступать» 
на МТС. Но представим себе боевую обстановку этого 
года. Машинок по большей части нет, а если есть, так 
замечательные — с выпрыгивающими внезапно нулями 
вместо буквы «б» и двойками вместо буквы «е», с таин- 
ственной большой буквой в середине слова, с орфогра- 
фией чудовища, пишущего в насмешку, и этой орфогра- 
фией скупые, резкие, больше чем серьезные, иногда ре- 
шающие судьбу тысяч людей, слова отстукиваются й 
должны быть прочитаны без тени улыбки. Впрочем, и 
такие машинки — редкость. 

Человек, занятый день и ночь, работающий в одном 
лице две и три смены подряд, пишет свое донесенье 
рукой, На чем попало — на серой, белой, желтой бу- 
маге, на листиках из блокнота, в школьной тетради. Он 
пишет не по форме. Ни одна форма, даже четко проду- 
манная, не может целиком размежевать его впечатле- 
ний. Что же получается? Исключительный, единствен- 
ный в истории факт — явление массового эпоса. 
Искусство, поднявшееся, как зеленя, сплошным масси- 
вом, искусство своеобразной летописи, описание земли, 
разбитой на клетки, с сохранением лица, характера, 
почерка, особенностей стиля каждого летописца каждой 
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клетки. Иначе сказать, начальники политотделов в эту 
«кампанию 33-го года» вынуждены были не доклады 
писать в центр, а укладывать содержание доклада — 
волей-неволей, не с целью создать эпос, а просто подчи:. 
няясь дурным условиям походного быта —в форму 
личных писем. Когда читаешь донесения-письма 
начальников политотделов, то вместе с содержанием 
получаешь от них и неизбежную лирику, темперамент 
пишущего, вкусы его, степень искусности в письме, по- 
черк, выдающий характер, — ту теплоту, что отличает 
человеческий документ от официальной бумажки. В ка- 
ком государстве, при каких обстоятельствах, в какую 
эпоху, какие Навуходоносоры, Ксерксы, Наполеодны, 
Цезари могли бы расставить цвет своего народа по 
шахматным клеткам страны и заставить его быть Пав- 
занием, Гомером и Геродотом в одном лице? Почти пол- 
жизни потратил Павзаний, чтоб описать Элладу, по 
размерам далеко уступающую Одесщине. А у нас эта 
жатва географии, социологии и истории явилась как 
бесплатное приложение к историческому подвигу на- 
чальников политотделов. И мы ее не только не умеем 
хранить, не воздвигли архива, не разобрали, не изучили 
и не исследовали, а просто теряем скомканной и смя- 
той, в папках без номера, засунутых в шкафы без замка, 


Разберемся, как возник политотдельский эпос. 

Свежий человек приезжает на станцию, обслужи* 
вающую несколько десятков тысяч га, несколько десят- 
ков деревень; он приезжает хозяином, облеченный 
властью, какой до него здесь никто не имел. Что он дол- 
жен сделать в первую очередь? Принять по описи все 
хозяйство. Это не в узком смысле. Не только трактор. 
ный парк, машины, инвентарь, постройки, вообще все 
материальное тело МТС, а и хозяйство, которое эта 
МТС должна обслужить, то есть весь земельный уча- 
сток в сфере ее действия — количество га, живого тягла, 
размеры весеннего и осеннего сева, характер севообо- 
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рота, число трудостюсобных, число единоличников, если 
они есть, состояние колхозных кадров, партийной ра- 
боты. Говоря «принять по описи», я это понимаю не бук- 
вально, потому что начальник политотдела — совсем 
особый хозяин, отнюдь не «хозяйственник», и опись ему 
нужна, цифра ему нужна не как тому, кто имеет ключи 
от склада, то есть держит вещи в руках, а как тому, кто 
эти вещи держит в уме. 

И вот, как если бы до него не имелось ни стати- 
стики, ни географии, ни экономики, ни докладов, он на 
свежую голову подробно отписывает в центр все то, с 
чем отныне предстоит ему иметь дело; все то, что сам 
только что «принял по описи». Такой мгновенный, но 
полный снимок с отдельной «шахматной клетки» Союза, 
сделанный не в одном месте единичным человеком, а 
единовременно свыше чем в двух тысячах мест, свыше 
чем двумя тысячами людей, отобранных, как зерно, по 
принципу добротности, дает материал, неминуемо 
вскрывающий, как всякий массовый опыт, не одни 
лишь факты, но и содержащиеся в фак- 
тах закономерности. И поверх них, как масля- 
ный круг на воде, всплывает основная особенность, прн- 
сущая всем без исключения политдонесениям: центром 
для своего отчета, площадкой, с которой он делает 
наблюдения, каждый начальник политотдела берет не 
колхоз, не село, не район, ахозяйство машинно- 
тракторной станции, понимаемое как 
отдельный, самостоятельный, самодо- 
влеющий организм. 

Поскольку эта черта всеобщая, в ней тоже скрыта 
закономерность. Объяснить ее легко из самой практики: 
начальник политотдела, приехав на станцию, не снял 
ни одной функции ни с МТС, ни с райкома и никого со- 
бой не заместил, но в то же время он вынужден был 
совместить в себе функции каждого, чтобы каждую 
минуту, как боцман на корабле, держать под рукой всю 
тяжесть, весь объем, всю совокупность хозяйства МТС 
как целого. Маленький руль дает крен всему судну, 
и политотдел, чтобы дать крен своему судну, вынужден 
держать его под руками именно как целое, как собран- 
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ное единство. Так неизбежно возникает в донесениях 
яркий образ машинно-тракторных станций как само- 
стоятельных территориально-экономических единиц, 
как живых и оригинальных (ни одна не похожа на дру- 
гую) узловых клеток в стране. Такими мы их увидели 
впервые. Было ли это и раньше? 


5 


Нредставьте себе раствор с квасцами; оп может долго 
стоять и оставаться раствором, но если вы его насытитс, 
то есть введете предельно необходимое количество квас- 
цов на стакан воды, то раствор начнет кристаллизо- 
ваться. Была ли машинно-тракторная станция до назна- 
чения политотделов? Была — в той же своей матерналь- 
ной сущности, в какой стоит и сейчас. Тот же был у нее 
радиус действия, те же машины, те же цифровые дан- 
ные. Но эти цифровые данные входили в иную 
систему учета. В районном центре, в зданин сель- 
совета вы всегда можете найти дверь с надписыо «пла- 
новый отдел» и познакомиться с особой породой людей, 
выполняющих у нас в Союзе функцию бухгалтерских и 
счетоводных кадров. Их равнодушие воспитано «свод- 
ками», довольно безразличной операцией, где цифра, 
живая и показательная для статистика, заменена сче- 
том, привычкой ценить как самое главное в деле про- 
цесс подсчета, а не лицо цифр. 

Так вот именно районный плановый отдел вбирал 
в себя сводки МТС. Именно к району, к его системе 
учета и тяготел & машинно-тракторная станция как 
часть районного целого. Когда есть районный центр 
и что-нибудь входит в его орбиту, то это означает очень 
многое, если не все,— это означает систему определен- 
ного административного и территориального деления, 
означает рисунок, вязь той клеточной ткани, какая лс- 
жит в основе организма всей страны. По ней вы учиты- 
ваете и распределяете, влияете и познаете, собираете и 
действуете. А что такое нынешний районный центр? По 
большей части — крупное село, бывшее центром (рын- 
ком) еще задолго до революции. Сейчас производствен- 
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ные отношения изменились, тут же, у самого села, воз- 
никла совершенно новая форма обслуживания целой 
системы, целого «куста» деревень, а районный центр все 
еще помещается в этом селе, как будто точки притяже- 
ния старого и нового мира территориально совпадают. 
И вот произошла любопытная вещь: назначение полит- 
отделов как бы послужило «предельным насыщеньем 
раствора» Машинно-тракторная станция стала кристал- 
лизоваться, то есть обнаружила присущие ей самой 
центрирующие, стягивающие, охватывающие каче- 
ства,— такие, что свойственны явлению целостному. 
Иначе сказать, возле одного, старого, центра начал 
закручиваться другой центр. 

Разве до назначения политотделов МТС не сбилась, 
не начала сбиваться на прокатный пункт? Разве от- 
дельные работники станций не боролись с этим пороч- 
ным взглядом на МТС именно только как на прокатный 
пункт? Ясно, что мера, выдвинутая партией, была под- 
слушана у логики развития социализма. От нее зависели 
не только посев и сбор хлеба, но и будущее самой 
машинно-тракторной станции. И следующая мера — 
перенос ячеек из районного центра, где они стали «уч- 
режденческими», в артель, бригаду, где они сделаются 
производственными,— как бы дополняет и развивает 
все ту же перестановку сил в стране, происшедшую с 
назначением политотдела. 

Вот в этом, а вовсе не в персональной романтике 
двух личностей, из коих одна «лучше», а другая «хуже», 
и кроются глубокие причины неувязок и стычек между 
райкомом и политотделом. Они кроются в медлен- 
ном, верном, безошибочно крепнущем 
росте МТС как нового фактора районн- 
рования, как нового узла системы, нового центра для 
учета, управления, влияния, и нет никакого сомнения, 
что в будущем — пусть даже далеком будущем — наша 
страна будет покрыта не старыми формальными клет- 
ками, вышедшими из дореволюционной разбивки на 
уезды, волости, села, а новыми, живыми клетками, ро- 
дившимися из производственно-энергетического кусто- 
вания колхозов. 
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ПЕРВЫЙ ПОРТРЕТ ОЖИВАЕТ 


«Немцы стали переселяться на ку 
России с половины ХУ\У1Ш века, когля 
Екатерина пригласила их селиться п 
вновь приобретенных Россиею владё 
ниях на 0собо льготных условиях, дай 
ших им возможность сразу сделаться 
состоятельнее всех прочих новоселой 
Новороссни...» 

«...дома из жженого кирпича по“ 
общей крышей с хозяйственными прн- 
стройками, прусское расположении 
комнат с дверьми, делающими все 
комнаты проходными... Немцы ходят в 
городской одежде». 


(Полное географическое описание России под редакцией Семенога. 
Тань. Шаньского, т. ХГУ, стр. 212.) 


+ 


Я сидела в номере гостиницы и ждала. Ждать при: 
шлось с утра, уже пали сумерки, час между «собакой 
и волком», как говорят французы, или «двойной свет», 
по-английски,— а моего долгожданного гостя все еще 
не было. Об этом госте я знала все и ничего. В днев. 
нике моем было про него записано: «Сочный, блестя» 
щий литературный язык, свободное изложение, непо- 
средственное письмо, не связанное никакими анкетными 
вехами, писалось не сразу, а по частям, повидимому, 
очень талантливый, веселый и легкий человек, хороший 
организатор, умница. Отметил все новое для себя, под. 
хватывает детали, делает выводы». Но если кто поду: 
мает, что человек этот — начинающий азтор, а выше- 
приведенная оценка относится к литературному произ» 
ведению,— он ошибется. Гость, которого я ждала и 
уже знала по характеру, почерку, внутрённему облику, 
но еще ни разу в жизни не видела,— был начальник 
политотдела Акржанской МТС т. М. Полянский. 

За несколько дней в одесском политсекторе мне при: 
шлось прочесть множество политдонесений; и они раз» 
вернули передо мной — на выбор — и несколько десят- 
ков разнообразных МТС и несколько очень ярких инди- 
видуальностей, по своему характеру не похожих друг 
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на друга, начальников политотдела. Самая важная 
вещь в жизни — выбор — и стала передо мной: надо 
было из множества выбрать два объекта, взять только 
две МТС во всей области, чтоб суметь их изучить. Этот 
«выбор невесты» был тем трудней, что на него влияли 
не один какой-нибудь, а очень много одновременных 
факторов. Надо было взять самую интересную и са- 
мую характерную МТС не только по личности началь- 
ника ее политотдела, но и по всему букету — особенно- 
стям населения, истории хозяйства, трудности положе- 
ния, оригинальности работы. 

Страна, о которой упюминает Гомер, куда был со- 
слан древний предшественник Пушкина, Овидий Назон, 
где торговали финикияне, греки, генуэзцы, где, кажется, 
властвовали и проходили все полчища древних наро- 
дов — готы, гунны, сарматы, печенеги, хазары, та- 
тары, — эта страна и в новую историю пришла с клей- 
мом этнографической разношерстности, обреченности 
на очень пестрый национальный состав. Причиной 
тому — почти иепрерывная колонизация начиная с во- 
семнадцатого века. Если вы возьмете статистический 
справочник за последние годы, составленный даже без 
мелкой дроби, с общей графой «!нш!» (прочие), куда 
входят численно незначительные народности, — вам и то 
придется насчитать не менее десяти групп населения и 
среди них молдаване, болгары, немцы, шведы, цыгане, 
даже американцы. Каждая группа, как это бывает при 
колонизации, упорно и заботливо хранила все обычаи, 
навыки и повадки своей национальной—племенной или 
сектантской — обособленности. Немцы-меннониты, на- 
пример, чурались не только иноплеменников, но и дру- 
гих немцев, католиков и лютеран. В монументальном 
труде, откуда мне пришлось взять эпиграф, написанном 
незадолго до войны, есть любопытные данные насчет 
обрядов, одежды, суеверий, быта колонистов, о которых 
мы на севере ничего или почти ничего не знаем. Там 
целые страницы посвящены странным суевериям даже 
наиболее культурных (в хозяйственном отношенин) пе- 
реселенцев, например, болгар, их вере в «смок» — ги- 
гантского удава, хвостом убивавшего людей; колду- 
ний — «караконджул», вампиров, женщин, похожих на 
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древних парок ! — «урисниц». Еще красочней молда. 
ванские обычаи: например, привычка — прежде чем 
прикоснуться к напитку, дуть на него, чтоб отогнать 
мертвецов; полынь под подушкой, за поясом у женщи- 
ны — от дурного глаза; вера в «противовампирическос» 
действие чеснока... Перечислять нет смысла, древняя 
греческая мифология и позднее Карпаты,— родина всей 
суеверной нечисти, какая только есть в мире, — вот от- 
куда, из какой глубины веков, из каких горных далей 
занесены на Одесщину все эти своеобразные поверья. 
Они расползлись от молдаван, сербов, болгар к украин- 
цам, они же встали под пером Гоголя в образе страш- 
ного колдуна, отчима с гор прикарпатских. Позднее, п 
самых интересных местах политдонесений, там, где го. 
ворится об ухищрениях классового врага, о необыкно- 
венных и о неожиданных способах потравы коней, по- 
чти нигде не совпадающих, о странном падеже скота, — 
я вспоминала, и, как вспышкой молнии, озарялась дей- 
ствительность — характерные черты местных суеверий 
и обычаев. Нужно знать эти темные чуланы каждого 
быта, потому что именно в них прячется своеобразие 
вредительских актов. Они имеют свою культуру — зна- 
комство с травами, ядами, действием укола на то или 
иное сухожилие; они имеют своих «жрецов» — людей, 
любящих старину больше и крепче, чем даже собствен- 
ных детей и их будущее; и эти жрецы,— в переводе на 
наш язык, — не только несознательный, но по большей 
части классово-враждебный кулацкий элемент, они не 
прочь взять себе на службу все вооружение древних ми- 
фов, пугающие аксессуары деревенских ведьм и вампи- 
ров, знахарскую бутафорию старых местиых гадальщиц 
или бабок, чтоб пустить ее в ход освеженной и насы- 
щенной новым социальным заданьем: навредить и напа- 
костить большевистскому делу. Вот почему без глубо- 
кого знания местного населения, местных обычаев до 
многого можно докопаться не сразу и с большой поте- 
рей и времени и сил. Но еще больше, гораздо болыше, 
чем эти отрыжки народных суеверий и обрядов, важно 


1 Парки — мифический образ трех прях, прядущих нить вре- 
мени. 
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ознакомиться с теми свойствами местного националь- 
ного крестьянства, какие можно назвать положи- 
тельными. Есть такие ходячие характеристики, 
вызванные экономическими и другими причинами, о ко- 
торых необходимо знать, чтобы правильно выбрать 
тактику, путь к человеку. Велика, к примеру, разница 
между немцем-меннонитом и немцем-католиком... Но я 
далеко зашла в сторону. 

Передо мной лежал выбор. Жадность обуяла меня, 
когда я начала читать. Мне захотелось поехать сразу 
на все станции, перевидать весь этот переплет диковин- 
ных взаимоотношений, пестроту национальных групп, 
пронизанную единством социалистического строитель- 
ства. Но все взять было нельзя, и я ограничила свой 
выбор двумя объектами. Первый из них: 

— Стук-стук-стук! ' 

— Войдите! 

Дверь очень быстро, как бы на ходу, раскрыл невы- 
сокий человек во френче и сапогах. Он вошел упруго, 
поднимая на ходу черную бородку, с видом интелли- 
гента, горожанина, случайно надевшего военный на- 
ряд,— мягкие круглые черные глаза очень тепло и де- 
ловито окинули меня, с почти чеховской задушевно- 
СТЬЮ. 

Это и был начальник политотдела Акржанской МТС. 


р. 


Про Акржанскую МТС писали в этом году очень 
много, потому что ее район,— Спартаковский, населен- 
ный немцами, — первый в эту уборочную кампанию 
сдал полностью государству хлеб. Акржанская МТС 
получила премию — десять тысяч рублей — за образ- 
цовую работу. В Одессе этому делу не удивлялись, не 
потому, что верили в политотдел. Одесские обыватели 
иронизировалн: эка невидаль, победить у спартаковцев, 
да ведь там немец, он всегда впередн шел, у него хо- 
зяйство на большой палец, огородное хозяйство, а са- 
мый район, неподалеку от Одессы, богатейший, издавна 
поставщик и кормилец, да и культурно там более или 
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менее... Но одесский обыватель был по всем пунктам не 
прав, и если б в этом году спартаковцы не получили 
политотдела, Одесса не увидела бы у «культурного 
немца» ни хозяйства, ни хлеба. Живым историческим 
доказательством тому явился соседний с ним, тоже не- 
мецкий, богатый и культурный район, Зельцский. 
Зельцы, так же, как и спартаковцы, шли у города на хо- 
рошем счету как поставщики. Но бывают такие исто- 
рические казусы. При организации при МТС политот- 
делов в Москве вдруг запамятовали: забыли Зельцы. 
И, несмотря на важное стратегическое значение Зельц- 
ского района (лежит на границе Румынии), несмотря 
на богатство его,— сады и огороды, — Зельцская МТС 
не получила своего политотдела. Результаты оказа- 
лись такие, что на них можно отныне ссылаться для 
характеристики роли и значения политотдела: при всех 
прочих равных условиях Акржанская МТС пришла 
первой в уборочную, а Зельцская— одной из последних. 
От Одессы тянется ветка на древний городок Ови- 
диополь. Эти места, связанные с памятью Назона, пло- 
ски и скучны. Близость моря и сушит и обеспложивает, 
почва тут не очень плодородна, растительности мало, 
пыльная, пустая равнина с горизонтом, прячущим от 
вас море, и среди равнины — станция Акржа, © ссып- 
ным пунктом, а неподалеку от нее — Акржанская МТС. 
Еще дальше, в двух километрах от станции, районный 
центр, село Г росс-Либенталь. Мы с Полянским поехали 
не поездом, а машиной — маленьким проворным фор- 
диком с неизменным красным флажком, по которому 
колхозники узнают политотдельский автомобиль. Были 
последние дни перед сдачей хлеба. Колхозники шли 
первыми в сводках — выигрывали поездку на съезд в 
Татарию. Нам встречались непрерывные возы с хлебом; 
пыль на дороге стояла столбом, и едва можно было 
разглядеть в упряжке корову. Позднее я привыкла к 
этой корове, работающей на «мужском», воловьем деле, 
а первое время зрелище пашущей, впряженной «ко- 
ровьей силы» удивляло и местных и приезжих людей- 
примерно так, как еще дивят на наших парадах жен- 
щины-красноармейцы, и неволыю глядишь им на грудь 
под серым сукном. Я поймала себя на созерцанье то- 
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щего коровьего вымени, ходуном ходившего от необыч- 
ного для нее движенья. Но корова шла деловито, хотя 
взгляд ее, косивший на дорогу, был сердит и злобен. 

— Когда я увидел в первый раз стадо, — знаете, 
пейзажем этаким — стоит раскорякой, ползет по земле 
со скоростью солнечных часов, философствует и 
жует,—я сказал себе: да ведь это целая электростанция 
погибает. С какой стати им философствовать, когда 
весь мир работает? 

Мобилизация, или, как иронизируют иные на ме- 
стах, «эмансипация», коровы в этом году спасла хлеб. 
Нельзя было бы справиться с уборочной при недо- 
статке тягла, огромном падеже коней, если б не при- 
шло на мысль — многим в одно и то же время—впрячь 
корову в оглобли. Но нигде и ни от кого не 
услышала я такого резону, какой привел Полянский: 

— Каждая тварь должна скучать по труду. Надо их 
только на это дело поставить. А труд, работа мускулов, 
упражнение — оно никакому молоку, никакой бабъей 
функции не помешает, только дайте им срок попривык- 
нуть. 

В словах, тоне, вскинутой вверх бороденке было 
именно то, что поразило меня при чтении: несмотря на 
крайнюю, как бы умышленную, простецкость выраже- 
ния— высокая интеллигентность началь- 
ника политотдела. Пришло время, когда это слово — 
интеллигентнасть,— обиженное эпохой, начинает сыз- 
нова оправдывать себя и наполняться большим поло- 
жительным смыслом. У нас уже намечаются стандарты 
работников политотдела, их кроят по большей части 
под один размер, приписывают им всем, вопреки ‘дей- 
ствительности, одинаковые качества и приемы, как 
будто в ‘бесчисленном, пестром, лоскутном много- 
образии нашей страны можно найти два уголка, где 
имело бы смысл работать одним и тем же приемом. 
Экзамен начальника политотдела, качество, какое от 
него требовалось на новом месте, заключалось именно 
в том, чтоб суметь очень быстро, толково и правильно 
найти один из миллиона способов, отличающихся 
от всех остальных девятисот девяносто девяти тысяч, 
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которым легче и лучще всего надлежало бы руководить 
в данном месте и при данных условиях, отличных 
от других мест и условий. А эта гибкость и способность 
ориентации, целью которой в первую голову была очень 
простая и реальная задача: суметь полностью сдать го- 
сударству хлеб, — она и зависит в очень большой мере 
от степени интеллигентности началь- 
ника политотдела. Когда я спросила о Полян- 
ском в политсекторе, мне ответили с растяжкой в го- 
лосе, какая бывает при устном подчеркиванье, устном 
курсиве: «О, это ведь очень интеллигентный работник». 
И растяжка, тон, необычные в отношении этого много- 
страдального слова, тут же заставили меня призаду- 
маться. Много лет прошло. Много вещей произошло. 
У Плеханова есть странички о замечательных питер- 
ских рабочих, большевиках-подпольщиках, и о том, как 
эти рабочие-большевики давали кличку «интеллигента»: 
она звучала у них насмешкой, обидой, отчуждающим, 
отдаляющим, разделяющим чувством. Что и как вы- 
звало, какие обстоятельства вырешили новую инто- 
нацию этого слова? Очень большие обстоятельства, 
и сейчас не место перечислять их, а надо подчеркнуть 
только одно, самое важное: если на работе политот- 
дела, на первой, хотя и неединственной, стало 
отчетливо ясно, заметно, чувствительно, что именно 
интеллигентность необходима для успешного 
проведения работы, необходима как непреложное усло- 
вие‚,— то это означает огромную отстоявшуюся моно- 
литность нашего общества, спрессованную шестнадца- 
тью годами пролетарской диктатуры, означает первый 
вешний побег бесклассовости, означает, во-первых, за- 
явку У нас на свою, советскую интеллигенцию и, во- 
вторых, полное удовлетворение ею уже не как спецов- 
ской, «наемной силой ума», а собственной, выросшей на 
родном корню. В начальниках политотделов сдала пе- 
ред нами экзамен школа Красной Армии, Комакаде- 
мии, Военной академии, школы партийные, технические, 
высшие и специальные, потому что очень большой, ре- 
шающий процент начальников политотдела вербовался 
не только из числа слушателей и закончивших эти шко- 
лы, но даже из чнсла преподавателей. Если не так 


630 


еще давно считалось достаточным для важных постов 
и выдвижений обладание одним классовым чутьем и 
были такие «загибы», когда «классовое чутье» грозило 
превратиться в своего рода «шапками закидаем», то в 
организации политотделов партия взяла курс на высо- 
кую партийную интеллигевцию, на классовое чутье 
плюс знание. 

Выбирая Акржанскую МТС, я имела в виду как раз 
эту особенность. Мне захотелось проверить, как высо- 
кая и умная сметка человека, несомненно талантли- 
вого, делает партийное дело среди консервативных, 
крепких собственников, тюслушных седьмому дню не- 
дели, любящих ходить в кирку и не только коров, но ни 
собственных жен не представляющих себе в иных 
«оглоблях», кроме оглоблей домашнего быта, 
кухни и картофельного салата. Шофер несколько раз 
нажал сирену, мы медленно пересекли главную улипу 
Гросс-Либенталя, почти городскую по типу, с двухэтаж- 
ным техникумом, тротуарами и городского вида публи- 
кой — барышень на каблуках и в джемперах, мужчин 
в пиджачной паре или в белых летних брюках: это и 
были немцы-колхозники. 


Вокруг Акржанской МТС девять сельсоветов, девять 
немецких деревень с названиями, менявшимися четыре 
раза: первым, по имени святого патрона, вторым — 
«православным», во время войны, третьим, опять не- 
мецким, возрожденным после февральской революции, 
и, наконец, четвертым, октябрьским. Девять сельсове- 
тов на одну МТС — это немного, если вспомнить, что 
иная обслуживает и сорок девять. Спартаковцы — на- 
род зажиточный, с культурным хозяйством, и машины, 
ремонтные мастерские, механики, навык`к управлению 
механизмом у них был и раньше. Казалось бы, это — 
одна из самых счастливых МТС. Но, чтоб представить 
себе огромную трудность работы политотдела, не лиш- 
нее познакомиться с тем, что застал Полянский на этой 
лучщей станции. Пятьдесят пять тракторов стояли в 
парке и считались отремонтированными; но два не 
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годились вовсе, у семи не хватало шатунов и подшипни- 
ков, остальные были плохи, — так плохи, что пришлось 
в первую голову взяться за самих «ремонтеров». Стар- 
ший механик оказался местным кулаком. Двадцать 
трактористов (из ста двадцати) — классово-чуждые, из 
них восемнадцать — прямые враги. Иначе сказать, го- 
ловка механизации, культурные силы этого района 
были вражескими. Мастерская, общежитие для рабо- 
чих — в ужасном состоянии. Никаких точных станков и 
измерительных приборов, никаких чертежей на трактор- 
ные детали, отсутствие самих ‘этих деталей и зависи- 
мость в получении их от какого-то учреждения за три- 
девять земель, от Укровощтрактороцентра, не имею- 
щего отделения в Одессе, — хотя по главному своему 
профилю район этот преобладающе зерновой, а не 
овощной и мог бы входить в Зернотрест. Сидн и ждн 
недостающих деталей от хозяина, чье имя состоит из 
двадцати букв, а местожительство — недосягаемо. На 
молочной ферме не лучше: у чистоплотных немцев ко- 
ровы завшивели. Сельскохозяйственный инвентарь ва- 
лялся без счета, без описи. Завхоз сидел в допре. С ко- 
нями как раз в это время по всей стране было плохо, 
и коней надо было спасать в первую голову, а цельное 
кукурузное зерно, оставшееся на прокорм коню, на- 
верняка сгубило бы его, как губил жесткий, грубый, не- 
удобоваримый корм лошадиные кишки в других местах. 
Нужно было перемолоть кукурузу, чтоб не потравить 
коня, а по неведомым соображениям какого-то декрета 
«для удобства учета» все местные мельпицы, за исклю- 
чением одной, были закрыты, — и молоть негде. И са- 
мое главное — люди вокруг изголодались. Рабочие в 
мастерской работали по двадцать часов в сутки пятна- 
дцать дней подряд, получая только раз в день суп из 
мамалыги (кукурузный) и, кашу из мамалыги. Я за- 
стала еще бледную синюшную отечность на лицах 
этих людей. В одном из таборов Полянский показал 
мне жующего парня: парень жевал день и ночь, жевал 
пятый день, все никак це мог отъесться, успокоиться, 
привыкнуть к чувству сытости, — так изголодались 
люди. Было бы глупо и фальшиво замолчать самую 
главную тяжесть политотдельской работы: она приуро- 
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чена была к концу очень тяжелой для нас зимы, когда 
в деревнях почти не осталось хлеба, когда людей — 
тех самых, с кем, среди кого, при помощи кого надо 
было рабоатать,— этих людей терзал голод. Тут все за- 
висело не от дня, не от часа, а буквально от минут, 
надо было экстренно, срочно выправлять положе- 
ние, найтись в нем, найти верный жест, точную линию 
действия. Высокая интеллигентность Полянского в этом 
положении проявилась двояко: во-первых, он перешел в 
наступленье, схватился с фактом, с эмпирикой безо 
всякой боязни сделать что-нибудь не так или «ответить» 
за самочинство. Так, он тотчас распорядился открыть 
мельницы, перемолол кукурузу и спас коня, а тем са- 
мым и урожай, — хотя «открыть мельницы», закрытые 
специальным декретом, и было дело «противозаконное». 
А во-вторых, он сумел за фактом, за отдельным явле- 
ньем увидеть обобщающие, проблемные, общехозяй- 
ственные задачи и правильно высказаться об этом в 
центре, то есть повести не мелкую политику своей 
печки, а большую политику настоящего хозяина, кото- 
рый знает, что «будет у всех, будет и у него, а не будет 
у всех — грош цена тому, что только у него будет». Эту 
длинную фразу я расшифрую примером: к числу вещей, 
загодя обдуманных, принадлежало у нас горючее для 
тракторов. Именно потому, что в стране его было мало, 
заготовительные органы своевременно спохватились, 
забили тревогу, сократили расход в стране (помните, 
мы с вами поругивались без керосину в пригородных 
местечках) и сумели так дело поставить, что наше сель- 
ское хозяйство было своевременно обеспечено горючим 
гораздо больше, чем запасными частями. Правда, с 
ним иной раз выходили курьезы; вот как подвела одну 
МТС запятая,— вместо 21,2 тонны какой-то шутничок 
сделал — 2,12, и МТС, получив две с чем-то тонны вме- 
сто двадцати, только ахнула. Но в основном жаловаться 
этим летом на горючее не пришлось. Однако Полянский 
пожаловался в центр именно на горючее. Он пожало- 
вался на то, что его заслали чересчур, просчитались 
в плановом порядке, не сообразив, что хранить горючее 
свыше меры, что называется «про запас», вещь опасная 
(нужна круглосуточная охрана, чтоб не случилось под- 


633 


жога), невыгодная (могут быть утечки, воровство), не- 
удобная (могут загрязнить, подмешать всякую дрянь) 
и в конечном счете удорожающая работу трактора. Эта 
черта — умение психически преодолеть жажду за- 
паса, обеспеченья про чериый день дефицитвым 
товаром, умение хозяйственно учесть общую невыгод- 
ность такого перераспределения и необходимость выра- 
ботки планово-экономных норм — есть черта 
опять же высокоинтеллигентная, по большей части 
присущая человеку не одной практики, а и теории, — 
человеку думающему и читающему. Донесения и дея- 
тельность Полянского тем и замечательны, что вы все 
время, читая и наблюдая за ним, как бы видите неиз- 
менную, сопутствующую ему в каждом деле работу 
мысли, то хладнокровие ума, которое помогает чело- 
веку не сбиться на психологию «своей лавочки». Возь- 
мите прополку. Была в НКЗ назначена общая расценка, 
в результате которой могла появиться чудовищная 
норма: прополоть 5 га на человека. На местах есть 
черта, она сохранилась от давних, крепостных времен, 
когда складывалась репутация мужичка-хитрячка,— 
черта особой мужицкой иронии по отношению к город- 
скому человеку: дескать, что городской в нашей дере- 
венской работе понимает? Эта черта сейчас переросла 
в известную уверенность в чепуховости иных рас- 
поряжений, приходящих из Наркомзема в деревню. Чем 
эта черта вредна? Вовсе не тем, что подрывает уваже- 
ние к Наркомзему, а тем, что втихомолку внедряет глу- 
бокое убеждение, что Наркомзем иначе и не может, 
иначе и быть с ним не должно, как спохватываться не 
во-время, засылать не то, декретировать невозможное. 
Отсюда и другая местная черта: управимся как-нибудь 
сами тишком, елико возможно обойдя чепуховый дек- 
ет. Это опять же психология темная и совсем не наша. 
очему? Потому что она не дает возникнуть новой об- 
щественности, не дает снизу ни критики, ни плана, а ре- 
шает проблему декрета местным обходным порядком, 
как если б дело шло только о данном поле. 
Посмотрим, как решил вопрос о прополке Полянский. 
Получив норму из расценок Наркомзема, он соста- 
вил комиссию политотдела в числе пяти человек (сам 
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начальник политотдела, два агронома, заврайзу ! н по- 
левод), и эта комиссия — заметьте, квалифицирован- 
ная и сплошь из мужчин достаточно физически силь- 
ных — пошла в поле и взялась со всей энергией за про- 
полку. В результате за десять минут пятью людьми ие 
было прополото даже и двадцати саженей. Убедившись 
своими руками в нелепости, невыполнимости прополоч- 
ной нормы, Полянский поднял голос к Наркомзему, и 
вот его громкая, авторитетная, поучительиая критика: 
«На прополку мало обратили вниманья в центре. Нар- 
комзем не проработал детали прополочной кампании, 
не сигнализировал своевременно, не дал принципа для 
норм зыработки; в результате расценки — в колхозе 
«Спартак» дневиая выработка назначена 5 га на чело- 
века, что абсолютно невозможно». Это уже не тихая 
усмешка в усы: да нешто они чего в нашем деле разби- 
рают? Не своеобразный аристократизм деревенского 
труда, спокойно предполагающий городских жителей 
дурнями и бездельниками, а властное и убежденное 
требование снизу, чтоб наверху глядели в оба, управ- 
ляли правильно и руководили хорошо. Иначе сказать, — 
это рождение новой, здоровой общест- 
венности на деревне, и, как всегда бывает, эту но- 
вую общественность породило не иное что, как высоко- 
интеллигентное отношение к труду. 

Но самую блестящую страницу Акржанской МТС 
нам предстоит прочесть не в этих сухих примерах, а в 
колхозных таборах, там, где Полянский сумел понять и 
разрешить наиболее трудную проблему — проблему 
«колхозного немца». 


4 


# 


Табор, то есть оседлая стоянка в поле для тех кол- 
хозников, чьи деревни очень удалены от места работ, у 
нас не новость. Они практиковались в крупных поме- 
стьях, в больших совхозах. Но для деревень с их ста- 
рым, мелким, лоскутным участком, с одиноким трудом 
на Сивке-Бурке, где-нибудь в трех квадратных аршин- 
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чиках, вместо табора существовало лукошко и бутылка. 
Чуть рассветет, на деревне начиналась своя жизнь. Шел 
пастух, наигрывая на дуде. Влажный воздух глушил эти 
звуки, соперничавшие с петушиным кукареку. Кряхтели 
теплые тела коров о плетень, звякали бубенцы — это 
скот выходил из каждого двора на дорогу; хозяйка со- 
бирала мужу еду, вязала ее в лукошко, закупоривала 
пробкой бутылку с водой, и, как на пикник, на привыч- 
ный, радостный, бездумный, веками отстоявшийся в 
своей первобытной форме, периодичный, как рассвет, 
как весенняя распутица, как рожденье месяца в небе, 
почти звериный труд выезжал крестьянин на ‹воем 
Сивке в поле. Он был там один, сам себе хозяин. Он 
впитывал, как всякая живая тварь, запах земли, про- 
бужденье жизни, теплое солнышко, ветерок, бормотал 
или подпевал себе, идя за плугом, потом садился пол- 
дничать, и ему было вкусно жевать и глотать из бу- 
тылки воду. Уничтожая мелкое, раздробленное поле в 
деревне, коллективизируя хозяйство, надо иметь в виду 
и эту, веками въевшуюся, психологию «весеннего вы- 
гона», нечто вроде нервной роздышки крестьянина по- 
сле скученного зимовья в избе, набитой до отказа. К ней 
он привык, и чем можно было заменить ему прелесть 
этого полдника на вольной воле? А вот чем. Спросим 
себя, так ли, как он, мелкий собственник, мужик в ле- 
тах, может быть даже за пятый десяток,—так ли, как 
он, переживали этот первый весенний выезд в поле его 
дети, племяши, младшие братья, — словом, тот возраст, 
когда еще нет двух десятков. В молодежи неистребимая 
тяга к общенью, к говору, к тому, чтоб быть вместе, 
быть на людях. Чем опьяненней дышит земля, теплей 
ветер, нежней перья травы на лугу, тем острее и воз- 
бужденнее воспринимается праздник земли как фон, 
как призыв для того, чтоб, встретиться. Иначе сказать— 
то же «чувство выгона», у зрелого человека ведущее к 
обособлению, у молодежи ведет к совместности, сообщ- 
ности, и сам труд становится праздником, если он 
служит поводом для встречи. Табор и должен был со- 
хранить эту радость выезда в поле, пре- 
образовав и использовав ее для максн- 
мального раскрытия перед колхозни- 
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ками общественного характера труда. 
Табор надо было организовать так, чтоб каждому чело- 
веку — и вам и мне — захотелось в нем жить и работать. 

`Был уже вечер, когда мы с Полянским, объезжая 
колхозы, остановили машину в поле. На облаках висел 
тонкий, острый месяц, но еще было в сумерках видно, 
что в поле делалось, как двигались люди возле ком- 
байна, как девушки равномерно, одна за другой, под- 
кидывали в пасть машины снопы, поворачивая к нам 
смеющиеся лнца в больших защитных очках от хлебной 
пыли. Наверху два человека уминали снопы в бара- 
бане. Дальше, на железную сетку граблями накиды- 
вали скошенный хлеб, и длинная цепь волокла ее на 
вершину огромной копны. Расстановка, порядок, одно- 
временность работ сразу открывалась, как на картинке, 
и сперва казалось, что это идет само собой, без руко- 
водства. Но вот к политотдельскому автомобилю стал 
набираться актив — полеводы, бригадиры, весь низший 
командный состав этого табора. Очень много уже писа- 
лось о том, как начальники политотдела сумели прн- 
тянуть к себе колхозную массу. Больше, чем быть 
любимыми, люди любят любить. Очень важно, чтоб 
было, кого любить человеку, и каждый начальник по- 
литотдела, за малым исключеньем, сумел эту жажду 
насытить, сделаться батькой, отцом, советчиком, го- 
ловой колхозной массы, — отчасти потому, что он — 
диалектически — стал как бы защитой от прежнего на- 
чальства, в чем-нибудь загнувшего или пересолившего, 
но главным образом потому, что люди за эти годы вы- 
росли, люди требовали, иной раз бессознательно, на- 
чальника себе по плечу, который сумел бы развязать и 
организовать скрытые и созревшие в них возможно- 
сти,— иначе сказать, колхозников нужно 
было перевести в высший класс, и для 
этого сам воспитатель понадобился 
высшего класса. Я стояла в стороне, слушать мне 
было трудно, но пришлось больше наблюдать, чем слу- 
шать, потому что метод работы Полянского, быстрый, 
находчивый, жестикулирующий, состоял не в разговоре, 
как у некоторых начальников политотдела, а в непо- 
средственном вмешательстве и конкретном показе. 
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Машина испортилась, механик подошел объяснить, но 
Полянский уже на верхушке, свесился вниз, поправляет 
очки, шевелит бородкой,— он сам смотрит, что иснорти- 
лось, с обезоруживающей, заразительной простотой че- 
ловека, отнюдь не играющего во всезнайку, а знающего 
машину, потому что ему интересно и новая деятельность 
его захватила: так опытный и сердечный человек, не 
будучи врачом, смотрит больного. Поломка найдена, 
два-три быстрых жеста, как ее лучше выправить,— в 
форме предложенья, совета или даже вопроса к меха- 
нику, а не сделать ли этак,— и Полянский снова на 
земле, в атмосфере деятельного возбуждения. Этот че- 
ловек попал сюда как будто не для других, а для себя, 
настолько он намагничен интересом к делу. И много 
позже, когда мне пришлось видеть другие МТС и дру- 
гие политотделы, я поняла, что именно это и служит 
критерием для начальника политотдела: если ему са- 
мому неинтересно, если он сам не втянулся, а де- 
лает дело напряженно и с «нагрузкой», пю-городскому, 
когда надо что-нибудь сделать, а не то чтобы хоте- 
лось,— так это плохой начальник, и такого лучше 
убрать. 

Мы прошли смотреть табор. Дети, белобрысые, не- 
мецкие, с красными бантиками в косицах, шли за нами 
и объясняли, как объясняют игру: вот тут «майштубе», 
гордость Полянского — красный уголок, премирован- 
ный патефоном. Он убран зеленью, портретами, послед- 
ним иомером полевой газеты на немецком языке, каж- 
дый день аккуратно составляемой местным рисоваль- 
щиком и селькором Зауэром. А здесь два больших 
крытых шалаша с утоптанной землей, где спят друг 
возле друга, упарившись от работы. А эта странная из- 
бушка на курьих ножках — сруб с большой бочкой на 
крыше — это душ. Колхозник, отработав, бежит его 
принять. В кабинке наверху кран, он открывает его, вода 
вытекает из бочки в приспособленье для душа, и про- 
хладный дождик падает на него. Хотят ли колхозники 
принимать душ? Ну, не сразу захотели. Но Полянский, 
в числе привилегий для ударников, назначил эту самую: 
вне очереди принимать душ. И с тех пор — очередь на 
него. А вот, пожалуйста, посмотрите, вот тут мы пьем 
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сельтерскую, покупаем табак, набиваем трубочки после 
работы... В ларьке были для продажи не только прохла- 
дительные напитки и папиросы, но и мануфактура. 
И кухню мы посмотрели, где толстая пювариха готовила 
ужин, чистила картошку в котел. Это была деревенская 
жизнь, целиком перенесенная в поле, но изменившаяся. 
Там, в деревне, она шла по домам, по отдельным клет- 
кам, здесь она превратилась в нечто общее. У стены 
висели две огромные доски — красная и черная. Вот 
эти доски с фамилиями, доски почета и позора, и от- 
крыли нам пружину превращенья деревенской жизни. 
Дело в том, что коллективизация, как обобщенье по- 
лей и инвентаря,— это еще не социализм; а начинается 
социализм с того момента, когда не только поле и ин- 
вентарь складываются одно возле другого, а человек с 
человеком складываются один возле другого так, что 
начинают составлять коллектив. Соединение, осно- 
ванное на точных, архитектурно связанных, как кнр- 
пичи, взаимоотношениях, где каждый знает не только 
свое место, но и какую точку в целом занимает его ма- 
ленькое место, а потому ощущает свой собственный 
рост как рост всего целого, и свое паденье как па- 
денье всего целого,— это и есть настоящий коллектив. 
Я говорю отвлеченно, но каждый читатель может пред- 
ставить это себе в виде плоти и крови: вот немец 
Пфейль на листе почета; но он — член бригады, и не- 
мец Пфейль тянет к почету всю бригаду. А вот лентяйка 
Берта Буш, она позорит свою бригаду: она не желает 
работать, и лентяйку Буш не могут оставить в по- 
кое, — и стенгазета, и печатная газета политотдела, и 
громкое радио возвещают в таборе об этой лентяйке, 
кроют ее так и сяк, покуда Берта Буш не поддастся и 
подтянется. Почему это неизбежно, чтоб Берту Буш не 
оставляли в покое? Потому что она зарабатывает не 
только свой трудодень, но и трудодень артели, бригады, 
колхоза, снижая процент общей выработки. Люди в 
колхозе перестали быть «самими по себе» — они взаи- 
мосвязаны, и табор эту связь выявляет и фиксирует на 
каждом шагу. Значит ли это, что стало «скучнее жить», 
особенно для того пожилого мужичка, что выгонял 
одиноко Сивку в поле? Самые веселые существа на 
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земле — дети — никогда не скучают вместе, но если мы 
разберем, с чего начинается их веселье, то увидим: в 
обусловленности; иначе сказать, всякую игру 
они начинают со «счета», с некоторых взаимных усло- 
вий, кому быть тем-то, а кому тем-то, с некоторых обя- 
зательных правил, вне коих нельзя играть. Посадите де- 
тей в кучу без этой расстановки сил, без этой обуслов- 
ленности, и нечего им будет делать вместе, разве что 
драться. 

Полянский сумел использовать природную любовь 
немца к упорядоченному труду, к тому, чтоб «все со- 
блюдали условия», и никакое усилие не прошло бес- 
следно. Он разработал на МТС целую систему отличий, 
премирований, воздействий. Его маленькие паспорта 
лентяя и ударника, с черепахой на первом, — служат 
настоящими стыдом и гордостью для того, у кого они в 
кармане. Это маленькое общество, как дети в игре, как 
бы управляется своими внутренними правилами, и вас 
зависть берет смотреть на них со стороны, а хочется 
тоже вмешаться в игру. И родилось это общество, хотя 
колхозы насчитывают не первый год жизни, нынешним 
летом в таборе — подлинном плацдарме и опытном 
месте действия для политотдела. Значение табора вы- 
росло за этот год неизмеримо именно потому, что по- 
литотдел дал толчок организации об- 
щественного труда, - политотдел крепко ухва- 
тил вожжи учета, правильного комплектования бригад, 
точного знанья числа трудодней, заботы о котле, то есть 
общественном питании колхозника,— иначе сказать, 
политотдел стал вести политическую работу именно на 
производственном участке деревни, там, где 
колхозник работает, а не на задворках колхоза, в ме- 
стах деревенского местожительства, в районных цент- 
рах. И в этом опять же сказалась разница не только 
между начальником политотдела и работником район- 
ного центра, но и между МТС и районом: по самой 
функциональной природе своей «району» на полях де- 
лать нечего, тогда как именно по этой же природе МТС 
не может не работать в поле, не может не выйти в поле 
не только с машиной, но и со всем своим политико-вос- 
питательным багажом. 
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Чувствую, что не оправдала названья главы. Но 
т. Полянский не обидится на меня. Быть может, именно 
то, что из его деятельности, из практики Акржанской 
МТС мне пришлось все время — вместо картин и кра- 
сок — выводить обобщенья и наблюдения общего по- 
рядка,— быть может, оно и характеризует наиболее 
точно основные черты его «политотдельского портрета». 


ВТОРОЙ ПОРТРЕТ ОЖИВАВЕТ 


1 


Деревня, как никакое другое место в Союзе, служит 
сейчас школой классовой борьбы. И Кавуны вышли, 
пожалуй, в этом смысле на самое первое место. Лежат 
они в двухстах километрах к северу от Одесщины. Ве- 
селое название (кавун — по-украински арбуз) никак не 
соответствует этому месту и потому, что в нем нет арбу- 
зов, и потому, что здесь невесело. Свежий человек по 
доброй воле сюда не заедет. Вечером в станционный 
буфет выходит бледная, в пуховом платке буфетчица 
и лезет на стул, чтобы зажечь керосиновую лампу. Фи- 
тильковое пламя бросает вниз смуглое и ограниченное 
световое пятно, ему в помощь искрами осыпается само- 
вар, куда хозяйка подбрасывает лучину. А за окнами 
станции — темнота, страшный мрак плоского, степного 
места, где всякое случалось и еще может случиться. 

Полгода назад, зимой, сюда приехал хрупкий и не- 
большой человек с лицом ‘девочки. Его светлоголубой 
взгляд в «белобрысых», холмиками поднятых на лоб 
бровях, пух на лице и веснушки, яркая белизна, вспы- 
хивающая легко и молодо, его окающий простонарод- 
ный говорок сразу выдавали русачка, уроженца средних 
губерний. Это и был начальник политотдела, Алексей 
Ильич Кирпичов. Сын ткача из Иваново-Вознесенска, 
выросший в каморке (он произносит «кбмбрке»), про- 
шедший через все фронты, кончивший Военную 
академию, был аспирантом-историком, когда партия 
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оторвала его от мирных копаний в прошлом и послала 
в Кавуны,— самого делать историю. 

Мы видели, что даже и на Акржанской МТС работа 
была не из легких. Теперь представим себе разницу 
между Акржанской и Кавуновской. На первой, при 
сравнительно очень небольшой территории с девятью 
маленькими сельсоветами, густо заселенной немцами, с 
культурной посевной и огородной площадью, — пятьдс-. 
сят пять тракторов. На второй, захватывающей ббль- 
шую часть (свыше 50 000 га посевной площади) круп- 
ного зерновото района Украины, с девятнадцатью боль- 
шими сельсоветами, с населением в полтора раза 
меньшим, нежели в Акржанской, с землей почти оди- 
чалой от систематической недообработки,— всего пять- 
десят четыре трактора, да и те в состоянии жалком. На 
Акржанской в таборе мы видели дути; на Казуновской 
для самой станции нет бани. На Акржаиской началь- 
ник политотдела пожаловался, что у него нет точных 
измерительных приборов в мастерской. А на 
Кавуновской... и мастерской не было! Чтобы ис- 
править трактор, его приходилось отправлять в <осед- 
нюю МТС. Начальник акржанского политотдела, пока 
не получил автомобиля, юмористически писал в Одессу, 
что мочи нет — бока болят,— отколотил их на шара- 
бане. Начальник Кавуновской МТС не жаловался, у 
него не хватало юмора: ему “И его’ помощникам прихо- 
дилось по тридцать — сорок километров в сутки отма- 
хивать пеш ком. Так было в начале 33-го года. Афбу- 
зинский район (один из крупнейших зерновых на Одес- 
щине) почти на 90 процентов населен украинцами, но 
есть в нем и русские, евреи, немцы, а самое прорывное 
село, бельмо на глазу, — Константиновка, — населено 
молдаванами. Когда Кирпичов впервые пришел в Кон- 
стантиновку — мищее овражье село, с горными разра- 
ботками «бутоломачем», потому что единственная про- 
мышленность района местный гранит;— он не нашел ни 
одного человека, с кем удалось бы перекинуться сло- 
вом. Люди убегали от него, как дикие. Он вступал на 
крыльцо — а уже дверь на замке, а хозяин дерет от 
него задами, чтобы сгинуть словно и нет хозяина в 
доме. Начинать приходилось, как Робинзону с Пятни- 
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цей, чтоб «дикие» перестали убегать. А за людьми ле- 
жали поля. Нигде, ни до, ни после, не приходилось мне 
видеть такого поля. Я слышала про засоренность. Но 
здесь вы не в силах были отличить нескошенный луг 
ет хлебного поля. Между желтым колосом вилась зе- 
леная гуща сорняка, а и колос был не просто колос,— 
ощупав ладонью его верхушку, вы видите, что он пуст, 
зерна выбраны из него, как яйца из птичьих гнезд, ру- 
ками новых вредителей, выбирателей или срезывателей 
колосков. И почти каждый колос десятком спиралей пе- 
рекручен смертельным оабъятием зеленой лианы — 
плюща. Плющ на колосьях! А после покоса — словно и 
не покос был, словно нарочно танками проехали по 
полю, чтобы полег хлеб. Он лежал раскиданными 
волосами утопленницы, всплеснутыми руками покойни- 
ка, желтый, несжатый, помятый, придавленный к 
земле, недоступный больше для машины — собирай его 
сейчас разве серпом. И так на каждом шагу — неубран- 
ное жнитво, неподнятые, заросшие пары, одичалая, 
ощетинившаяся, сбившаяся, безобразно искромсанная 
земля. Это мог сделать только враг, но пойди, учуй его! 
Каждое сведенье, собиравшееся политотделом, добыва- 
лось ценою продвижения в колхозную массу, ценой 
медленного, шаг за шагом, завоеванья доверия, 
медленного, со дня на день, роста авторитета. 

Колхозники — один, другой, третий, а потом целые 
колхозы — вдруг заметили, что политотдел не шутит, не 
угоманится, как обычное начальство, не перестает уз- 
навать и действовать и карает за проступки своих. Те, 
кто перегибал и насиловал закон, кто прятал за партий- 
ный билет темное прошлое,— разоблачались, прослежи- 
вались, выхватывались, карались политотделом без 
пощады и промедления. Это произвело на колхозников 
огромное освежающее действие, начальник политотдела 
стал батькой. 


На этом месте, по обычному трафарету, следовало 
бы показать Алексея Ильича Кирпичова победите- 
лем,— показать, как он сколачивал актив, развернуть 
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вереницы колхозников вокруг него. Но опыт Кирпичо- 
ва-историка, сумевшего ясно, аналитически подойти к 
действительности, интересен вовсе не тем, что он делал, 
а тем, что он заметил, вывел и обобщил. На практике 
же, если по шпаргалке судить, он как раз и не пред- 
стает победителем. Я застала моего Алексея Ильича, 
«героя книги», в той стадии страшной внутренней из- 
дерганности, душевного перенапряжения, когда не 
только каюк человеку, но и начинает человек «делать 
длинноты», то есть в работе своей так растягивает лю- 
бой прием, что уж это может повести не к пользе, а ко 
вреду для дела. Он надламывался, этот небольшой 
худенький человек во френче, сам, как`хлебный ломоть. 
Его улыбка, которую он, как валюту, берег для кол- 
хозников, становилась насильственной, и глаза были 
такие, что их невольно избегал собеседник. Знамени- 
тая политотдельская ночь, вынужденное бодрствова- 
ние, не раз не два, а, как правило, чуть ли не целый 
месяц, клала круги под глаза, притупляла самоконт- 
роль. Мы с ним носились на фордике с поля на поле, 
из колхоза в колхоз, и всюду он останавливал людей, 
чтобы начать с ними разговор «по душе». Еще в ту 
пору, когда ему пришлось быть Робинзоном, он этот 
разговор начал и, обладая прекрасной памятью, не 
только помнил каждого колхозника по имени, но и на 
чем остановился в разговоре с ним. Должно быть, в 
начале его работы этот прием”’и приручил людей, стя- 
нув к нему колхозников, но сейчас мне иной раз мере- 
щилась в этом утрировка, та трата времени, которую 
обычно заканчиваешь бесполезной усталостью. 

Люди варили пищу и полдничали, или работали, 
или спали, если шло дело к ночи, а мы всякий раз на 
полчаса-час отрывали их‚,— для убеждения. 

Не слыша разговора, я со стороны воспринимала 
только материальное течение времени и пейзаж оста- 
новленного действия, то есть стынущий котел, стоящую 
работу, прерванный отдых. Когда, собравшись в ночное, 
на бесконечном по счету заседании возле таборного 
костра, я под утро увидела сломленных до усталости 
бригадиров, прикорнувших кто куда,— они на заре 
должны были встать на работу,— сломленную от уста- 


лости тимирязевку-агронома, сломленного и хрупко- 
го, с лицом, почти ставшим маской, самого товарища 
Кирпичова,— трезвое чувство взбунтовалось во мне 
против этой поэзии табора, против этого нелепого го- 
родского заседания, перенесенного под звездную ночь 
деревни. Хороший командир должен перед сражением 
беречь людей. И если начальник политотдела, человек 
городской, с сильными нервами, привыкший бодрство- 
вать, не знающий, как крестьянин, естественной при- 
родной тяги вставать с солнцем и ложиться с солнцем, 
подобно зверю и злаку,— если начальник политотдела: 
может обрекать себя на бденье, не всегда необхо- 
димое, а иной раз прямо бессмысленное, — то обрекать 
на такое бденье своих бойцов, работников полей, бри- 
гадиров, он попросту не смеет. Поэзию политотдель- 
ской ночи поэтому я и не воспеваю в этой книжечке. 
Там, где она необходима, в ней было, на мой взгляд, 
мало поэзии; а где и необходимости в ней не было, она 
просто заедала день,‚— тот замечательный колхозный 
день, который мы произносим с приставкой «трудо...». 
Но если я не выставляю моего Алексея Ильича героем. 
в этом ночном совещании, он все же мог бы войти ге- 
роем в книгу, весь как он есть, с его верным и замеча-. 
тельным чутьем истории, верным и замечательным 
пониманием классовой борьбы. Дело в том, что Ка: 
вуновская МТС, как, может быть, никакая другая 
в Союзе, с предельной остротой вскрыла, именно че- 
рез личность начальника политотдела, бывшего исто-. 
риком и сумевшего дать в своих донесениях образец. 
исторического анализа — какою решающей си- 
лой в классовой борьбе на деревне мо- 
жет и должна стать сама МТС. Больше 
того, она показала, что назначение политотделов вы- 
звано отчасти и тем обстоятельством, что в районах, — 
месте, где население и власть более или менее обжи- 
лись,— проблема классовой борьбы иной раз воспри- 
нимается притупленно. Как она это показала? 
Особенность деревенской жизни в том, что она вся 
связана и приурочена к определенной периодической. 
работе. Наладить эту работу, чтоб результат был виден, 
и разладить эту работу, чтоб развал был гибелен,— вот. 
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два самых главных и самых сильных способа агитации 
в деревне: первый для нас, а второй для врага. Если в 
других областях нашего хозяйства и культуры вредн- 
тельство может некоторое время быть незамеченным, а 
вредитель давать как будто даже чистую работу по 
своей специальности,— то в деревне это абсолютно 
нельзя: там производство теснее слито с политикой, там 
один год правильной, хорошо организованной работы 
в колхозе, с правильным, хорошо собранным урожаем 
и правильным, хорошо сосчитанным и оплаченным 
трудоднем сагитирует больше, чем десять тысяч митии- 
гов или демонстраций. И это отлично понимает враг 
потому что все его усилия направлены либо на пря- 
мой срыв работы, либо иа притупление 
воли колхозника к работе путем внуше- 
ния ему недоверия в смысл и пользу 
его труда, в правительственный декрет. 
Машинно-тракторная станция понимает это еще острее, 
нотому что она есть носитель организации труда в де- 
ревне; районный же центр, в силу своего «поселочного», 
административного, учрежденского характера неизбеж- 
но склонен чувствовать «дело политики» оторванно от 
‹дела производства» и потому допускает иной раз такие 
факты, какие играют прямо на руку врагу, а политот- 
делом неизбежно расцениваются как вреднтельство. 
Вот пример, один из сотен и тысяч за это лето: началь- 
ник политотдела жалуется, что «во время уборочной 
арбузинский райисполком вздумал отрывать лошадей 
по 40 из колхоза, чтоб подвозить песок для дорог, 
строительство которых было упущено в свое время, 
также и людей отрывает по 40—60 человек, тогда 
как бродящий и бездельничающий народ к этой работе 
не привлекается». В этой жалобе сразу вскрывается 
разница между отношением к колхозному полю района 
и отношением к этому полю МТС; но также и разница 
в ощущении того, что такое классовая борьба в колхозе. 

Чутье и умение ориентироваться в фактах подсказа- 
ло Кирпичову правильный путь для победы — не тот, 
что он практиковал на полях издерганными нервами, а 
тот, что диктовал и красной нитью проводил его ясный 
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партийный разум в политдонесениях. За несколько не- 
дель работы Кирпичов из пятидесяти колхозов сделал 
только сорок шесть. Это значит, что он пошел по 
линии укрепления мелких колхозов 
или отказа от лишних и уменьшения 
радиуса действия станции. Это было нача- 
лом. За ним последовал неумолчный призыв поднять 
Кавуновскую МТС на техническую высоту, сделать ее 
тем, чем она должна быть. Это значит, что он пошел 
по пути подыскания правильных терри- 
ториальных норм для МТС и по пути 
укрепления ее как машинной базы, как 
форпоста новой культуры в деревне. 
Никакой политотдел, никакая личная героика «голых 
рук» (в известной мере даже преступная по неэконом- 
ному расходованию человека) не могут надолго побе- 
дить в деревне, если МТС не будет материально и тех- 
нически вооружена настолько, чтобы стать настоящим 
организатором труда на поле. Вот основной вывод из 
политдонесений историка-аспиранта, ставшего полит- 
отдельцем. 

Но эти доиесения дают материал и для целого ряда 
других выводов. Вот один из них. 

В том, что на деревне политика теснейшим образом 
связана с производством, можно убедиться на простом. 
замечательном примере того, как в деревне так назы- 
ваемое «политическое преступление» неизбежно прев- 
ращается в «уголовное преступление». Набрести на 
эту мысль помогают опять-таки донесения Алексея 
Ильича Кирпичова. Он сам не делает вывода, но он 
очень близко подходит к нему. Когда он дает перечень 
«политических» выступлений классового врага, то эти 
преступленья оказываются в то же время и типично 
уголовными. Вредители — неизбежно и казно- 
крады, воришки, убийцы, спекулянты. 

«Бывший заведующий арбузинскими огородами, 
сын священника, продал колхозам и прочим организа- 
циям на 100000 руб. семян капусты и, получив деньги, 
скрылся, а семена оказались не капустные». «Наблю- 
дается рост воровства. Воруют коров, птиц, причем 
воры — исключительно кулаки». Евфросиния 
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Извэртий, убившая своего ребенка, на вопрос суда, 
почему она не обратилась за помощью в сельсовет, от- 
ветила: «Не сочла нужным». Эта Извэртий в прошлом 
году раскулачивалась. Люди, враждебные со- 
ветской власти, ненавидящие ее, мало-помалу вырож- 
даются в уголовных преступников. И таких 
примеров не десятки, а сотни. 

Процесс перерожденья «политических» в «уголов- 
ных» в деревне пока только начался, но он замечате- 
лен, он богат для нас зыводами, и он же говорит всем 
скрытым руководителям контрреволюции, тайно ору- 
дующим в деревне через эти последние темные силы 
ее, что идеологический их порох исчерпан, расстрелян 
и, когда они будут пойманы, им перед судом придется 
ответить уже не в старом ореоле «политических», ав 
обыкновенном жалком ошейнике уголовных преступ- 
НИКОВ. 


ОТБРЫТИЕ ТАЙНЫ 


«Г-н Прудон так далек от понима- 
ния вопроса о разделении труда, что 
даже не упоминает об отделении горо- 
да от деревни, которое в Германии, 
например, происходнло в 1Х—ХИ сто- 
летнях. | г. Прудона это отделение 
есть вечный, неизменный закон, потому 
что он не знает ни его происхождения, 
нн его развития. На протяженин всей 
своей книги он рассуждает так, будто 
бы этот продукт определенного спо- 
соба производства будет продолжать 
существовать до скончания века». 


Карл Марке, Письмо к Аниенкову 


1 


Я подхожу к сердцу моей работы. И, как бывает 
перед последним подъемом, запыхавшись, оглядываюсь 
назад, на пройденное. Что мы узналн о тайне трех 
букв? 


648 


Осторожно и со вниманьем, как собранные улики 
или — чтоб было немножко поэзии в розыске — как 
цветы для гербария, разложим на столе один за дру- 
гим сорванные с тайны листочки. Мы узнали прежде 
всего, что машинно-тракторная станция возникла по 
большей части на путях железнодорожного следования, 
как бы с самого начала исключив для себя возмож- 
ность развития на шоссейной или проселочной дороге, 
где раньше, в помещичье время, органически росла 
усадьба. Тем самым обнаружилось, что она не может 
совпасть территориально ни с отдельным селом, ни 
с отдельным колхозом, а является новой формой их про- 
странственного объединения, рассчитанной (в данной 
стадии своего развития) на определенный — ни боль- 
ше, ни меньше — радиус своего действия. Этот началь- 
ный вывод был очень болыцим выводом, потому что 
сразу показал нам, что в МТС мы имеем сейчас абсо- 
лютно новую форму человеческого посе- 
ления, не имевшую в прошлом никаких предшествен- 
ниц. Как известно, людские «урочища», места, где 
человеческие общества селятся, будь это в форме древ- 
них родов, или патриархальных усадеб, или больших 
городов,— в истории человечества более или менее сов- 
падают, о чем говорит хотя бы археология. Почти 
каждый наш центр, если снять его пластами глубоко 
вниз, оказывается новой надстройкой древнейших, по- 
гибщих городов, умиравших, словно кораллы, для того 
чтоб жили те, верхние, их продолженье в веках. Чем 
объяснить такую склонность человека обживать веками 
одно и то же место? Среди всех прочих причин, глав- 
ным” образом — условиями природными, удобством 
места, естественных путей сообщения, близостью воды. 
Природный фактор был до сих пор одним из важней- 
ших не только для заселенья, но и для районирования 
целых областей. И вот наша машинно-тракторная стан- 
ция, ‚своеобразный поселок, состоящий из жилья, мас- 
терских, складов, хозяйств, группирующихся вокруг 
энергетической базы (сейчас это только от- 
дельные моторчики, в будущем это крупные электро- 
станции),— она возникла ясно и неприкрыто, с чарую- 
щей для историка наглядностью, как результат 
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новых производственных отношений в 
деревне. Иными словами, в МТС мы имеем уже на- 
лицо первое людское поселение чисто социалистиче- 
ского типа. 

Что узнали мы далее об МТС? Когда новый произ- 
водственный узел пришел в движение, он стал своеоб- 
разно влиять на старые местожительства людей, до 
известной степени предопределяя собою и судьбу горо- 
дов. В истории этот процесс влияния отделившегося 
от деревни города на старую деревню прослежен очень 
хорошо, хотя и под другим углом зрения; он мог бы 
нам дать много интересных примеров, но я их созна- 
тельно не хочу приводить, потому что аналогии завели 
бы нас слишком далеко, для аналогий еще не пришло 
время. Мы в самом еще начале, в зародышевой стадии 
зарождения этого начинающегося влияния. Можно ука- 
зать на него, но не говорить о нем. Я и указала на каче- 
ственно изменяющуюся, в результате практики этого 
решающего в истории МТС 1933 года, судьбу двух та- 
ких крупных центров, как Ростов-на-Дону и Одесса '. 

В-третьих, мы узнали об МТС, что неувязки между 
райкомом и политотделом были вовсе не персональной 
стычкой личностей, а взаимоотношением двух центров, 
запретендовавших на одну и ту же сферу действия, из 
коих один центр, территориально-административный, 
взятый целиком из прошлого, обречен смерти, хотя и 
не так скоро; другой центр, территориально-производ- 
ственный, целиком родившийся из новых производ- 
ственных отношеннй, займет в будущем неизбежное 
место новой узловой клетки Учета, управления и рас- 
пределенья. 

В чем же сказывается эта новая роль МТС? Дея- 
тельность политотделов, раскрыв сущность и природу 
машинно-тракторной станции, на каждом шагу по- 
ставляет нам примеры этой новой роли. Именно по- 
тому, что МТС возникла как результат новых 
производственных отношеннй, она и, 
естественно, немного «узурпировала», самым фактом 
прямой своей деятельности, власть у района. Чем? Да 


1 Речь об этом шла в опущенных главах книги. 
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тем, что перенесла партийную, агрономо-научную, куль- 
турно-воспитательную и даже бытовую работу деревни 
в табор, в артель, в колхоз, в прямое место производ- 
ства, и не сделать этого в силу самой природы своей она 
не могла. Но деятельность политотделов позволила 
вскрыть и еще большее. Когда я отметила выще, что 
всякое политическое преступление на деревне в 
наших условиях неизбежно принимает характер уго- 
ловного, я не все сказала почему оно так слу- 
чается. Не только потому, что в деревне в чистейшем 
виде мы имеем перед собой производство, то есть люд- 
ская деятельность как бы целиком растворяется в про- 
нзводственной; а потому, что новые производственные 
отношения суть в то же время и новые правовые 
отношения. Это не только в деревне, это, конечно, и на 
заводе, на фабрике, но в деревне круговорот произ- 
водства яснее, короче, ближе, и потому яснее, короче, 
ближе колхознику, нежели рабочему, новые правовые 
отношения, вытекающие из производственных. Я это 
объясню примером: рабочий, как и колхозник, тоже 
работает на себя, но колхозник непосредственнее вос- 
принимает это в трудодне, От того, сколько ско- 
сится, уберется и получится хлеба во всем колхозе, 
зависит и то количество его собственного хлеба, кото- 
рое упадет на его трудодень. Отсюда невольное и не- 
избежное остро-непосредственное вчувствование, вжи- 
ванье в новый правовой закон — закон об ществен- 
ной собственности. Это доказывается тысячами, 
сотнями тысяч примеров глубокой ярости колхозников 
на нарушителей закона общественной собственности, 
часто кончавщейся этим летом покущением на самосуд, 
требованием смертной казни за воровство и срезывание 
колосков. Но отсюда вытекает и еще одно: если каж- 
дое политическое преступленье сейчас в деревне заде- 
вает в первую очередь новые правовые нормы и потому 
принимает окраску уголовного, то — неизбежно и вся- 
кое нарушение правовых норм, ведущее к их подкапы- 
ванью,— лодырничанье, небрежность, расхлябанность, 
недобросовестность, расхищенье колхозного добра,— 
сейчас, когда эти нормы еще очень молоды и незрелы 
и должны оберегаться, как зеница ока,— самою дерев- 
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ней приурочивается к политическим, рассматривается 
как покушение на строй. 

Вот мы и выехали на большую дорогу познания 
исторической природы и функций МТС. Она есть 
один из ярких и наглядных форпостов 
бесклассового общества в нашей стране, 
а позднее и во всем мире. И в ней мы должны 
хранить и растить этот форпост. Между тем,— тут я 
перевалила последний подъем и гляжу перед собой 
в пустые пространства,— между тем,  признаемся 
искренно, до сих пор мы не уделяли МТС и тысячной 
доли того внимания, какое она заслуживает. 


Чем должна стать МТС — это тема для целой новой 
книги. Здесь же я укажу только на предварительные 
черты, без которых нельзя ее проектировать. Пишу 
«проектировать» потому, что самое замечательное в 
МТС это то, что она еще не построена. Ощупью и 
начерно сделана только заявка на будущую МТС, 
ибо нельзя назвать социалистическим поселеньем убо- 
гие сараи, воздвигнутые наспех и с той добродетель- 
ной некрасивостью, какую у нас считают обязательной 
гарантией дешевизны. В первую ночь, ворочаясь на 
выбеленной русской печке, я томилась от этой невзрач- 
ности, этого ужасного неправдоподобия МТС, пред- 
ставлявшейся мне совсем по-другому. В окна глядели 
нечистоты, сброшенные прямо за дом и дышавшие ам- 
миаком. Стены осыпались сотнями тараканов в этой 
обязательной маленькой комнате завхоза, почти всегда 
и на всех МТС предоставляемой приезжему человеку, 
потому что, как правило, завхоз «сидит» или отстранен 
от работы и комната временно пустует. Неужели,— 
стучала в висках бессонница,— нельзя лучше ее пост- 
роить, ее — первенца, гордость, которой мы победим 
пространства, всосем и переработаем последнего со. 
противленца, векового, лоскутного собственника? Но 
потом, чем дальше и глубже вдвигалась я в материал, 
тем радостней делалось мне от этого временного и не- 
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складного обличья МТС. Позднее, встречая и на других 
МТС единство этого «временного» типа, то есть все тот 
же казенный двухэтажиый барак с колодцем и малень- 
кую поодаль столовую, похожую на старинный бала- 
ган, и сарай, сделанный прямо на снос, и бездорожье 
степных кочек,— я даже руками потирала от удоволь- 
ствия. Опять, как в далекий 1927 год, когда впервые 
я обживалась в рабочем бараке на стройке, мне было 
ясно, что и тут стройка; и жилье, как всегда на 
стройке, сделано на живую нитку, временно. Разница, 
однако, была та, что здесь еще не было самого 
предмета стройки — не началось то, что на 
языке строительной техники называется капиталь- 
ным строит.е льством. И прекрасно, что не на- 
чалось. 

Почему? Потому что капитально воздвни- 
гать МТС на авось, без единого строн- 
тельного принципа, подсказанного ее 
производственной сущностью, было бы 
ошибкой и несчастьем. Действуя из четырех 
стен своего временного и условного жилища, МТС 
с каждым часом, с каждым шагом обрастает реаль- 
ностью, раскрывает свое производственное лицо и уже 
сама понемногу намечает и подсказывает те «усло- 
вия и принципы», которые неизбежно лягут позднее в 
ее капитальное строительство. 

Каковы же эти принципы? Я намечу здесь только 
два, представляющихся мне наиболее существенными. 
Первый заложен в экономической, второй — в произ- 
водственной области, и как первый, так и второй не 
могут не стать решающими при проектировке. 

Когда вы сейчас читаете плановые и ведомственные 
выкладки насчет прямой функции МТС, то есть работы 
ее машин на поле, то вам непременно бросится в глаза 
очень назойливый, сильно влияющий на всякие расче- 
ты, в том числе и на расчеты стоимостей по обработке 
одного га, так называемый внутритранспортный рас- 
ход. Если вы представите себе производственное поле 
действия одной МТС, в среднем пространстве в 
50 000 га, то вас поразит величина этого поля, во 
много, несравнимо много раз превышающая величину 
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производственной площадки любого завода или фаб- 
рики. И на этом болышом поле действия надо пра- 
вильно расставить людей и машины, правильно снаб- 
жать фуражом, едой, водой, горючим, правильно пере- 
брасывать ремонтные инструменты и детали. На этом 
большом поле надо убирать, молотить, свозить зерно, 
сено, солому, его надо унавоживать, его надо охранять, 
его надо уметь держать на виду. Мало того, все будущее 
подобного плацдарма именно и зависит от умения 
равномерно насыщать, распределять и очищать его от 
продукта. А такая равномерность может быть достиг- 
нута лишь разрешением — не вообще, а именно в этом 
данном случае — проблемы внутреннего транспорта. 
Вот почему запроектировать МТС, не разрешвив, как, 
при посредстве чего, чем она будет вязать, рас- 
членять, насыщать это пространство—электрич- 
кой Ли, системой ли особых конвейеров, — совершенно 
невозможно. И даже если вопрос этот решить сейчас 
нам не по плечу, мы должны помнить, что в будущем 
он станет перед МТС во весь рост. 

Когда я пишу эти строки, передо мною лежит инте- 
ресная статья об инженере Марсакове, авторе замеча- 
тельного советского изобретения, так называемого коль- 
цевого конвейера, где не тележки катятся по рельсам, 
а рельсы бегут на движущихся роликах, укрепленных 
на земле и сообщающих рельсам. движенье. Этот про- 
стой и чудовищно-экономный конвейер, если б как- 
нибудь на плоскости можно было разрешить проблему 
не кольцевого а спирального его замыканья, 
быть может, когда-нибудь ляжет в основу всего ради- 
уса действия МТС и превратит полевую работу в такую 
же расчисленную музыку движений, какой стала ра- 
бота на самых совершенных заводах. Марсакову стоит 
подумать над этим. Первый из двух упомянутых мною 
факторов, необходимых для. проектировки МТС, и есть 
проблема внутреннего транспорта. Если 
Марсаков считает его решающим для завода, то еще 
более он решающ для МТС. 

Каков же второй фактор? 

Кто следил за недолгой деятельностью МТС, тот 
знает, что основной момент, вносимый ею в веками 
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установившуюся производственную практику деревни, 
резко отличившую ее от городского, заводского типа 
работы, — есть п реодоление сезонности. 
Если раньше деревенский труд отличался от городского 
тем, что он был сезонным, то на МТС цикл деревенских 
работ из сезонного превращается в наполненный круг- 
логодичный труд. Разобрать, в чем эта круглогодич- 
ность, какую роль в ней играют учеба, ремонт, подго- 
товка, специализация и пр. и пр.,— значит полностью 
представить себе и объем того нового поселения, во 
всей комбииации нужных зданий и подсобных пред- 
приятий, какое мы скромно зовем сейчас тремя бук- 
вами МТС. Это и есть второй фактор. Но тут ни с того 
Ни с сего, уже на самом конце моей работы, в фор- 
точку вдруг пахнул ветер, сзади хлопнула дверь, лист 
белым крылом самолета сделал петлю и лег на пол, 
обнаружился под пепельницей лоскут газеты с круг- 
лыми, черными, воспринимаемыми врозь буквами, — 
каждая, как памятник архитектуры. И ни с того ни 
с сего в голове, вместе с холодком, приподнявшим 
душу, завертелись строчки Верлена, давным-давно 
забытые. Восстановить их, кроме последнего куплета, 
я никак не могла. Вспомнились, щелканьем кастаньет, 
отдельные образы. Там были «еигз 1опрзгофез» ! и 
«еигз соигз уез{ез» 2,— какая-то сумасшедшая компа- 
ния танцевала при луне под мандолину. 


Теиг е|ерапсе, |еиг }01... 
ТоигЫПопз дапз Гефазе 
Р’ипе пе гозе её рт!зе, 

Е+ 1а тапдо!те ]азе 
Рагт{ ]1е$ Н1$з0пз де Ы\зе... 3 


Быть может, Верлен в нем предвосхитил современ- 
ный джаз, но, как ни объясняй, это было бессмысленно, 


1 Их длинные юбки. 

2 Их короткие куртки. 

3 Их элегантность, их радость... 
Кружатся в экстазе 
Луны розовой н пьяной, 
И мандолина стрекочет 
Средн содроганий брнза... 


655 





и, казалось бы, иикакого моста, никакого отношенья 
к моей работе. Ничего, кроме огромной бессознатель- 
ной внутренней радости, наслажденья повторять эти 
строки, петь их вполголоса, ускорять последний стих и 
даже взвизгнуть на нем от удовольствия. Ничего, 
кроме желанья взять и протанцевать этот стих. И так 
как работа была уже прервана, я встала, чтоб ощутить 
ритм Верлена оторванно от моей рукописи, оторванно 
от стула и рабочего стола. Но тут произошло нечто 
странное: вместо усиления радости Верлен вдруг потух, 
танец заглох, словно партнер бросил меня на середине, 
и бессмысленная лирика этой минуты: ветер в фортке, 
движенье в бумаге, верленовский ритм,— все оказалось 
неотъемлемой частью той же работы, родившейся от 
нее, как родится запах цветов от дождя. 

Как это могло случиться? Как могла лирическая 
бессмыслица связаться с моей рациональной прозой? 
Дело в том, что в звуковой и образной магии, в щед- 
рости, с какой на крохотном пространстве дан неисся- 
каемый источник людской радости, скрепленный и свя- 
занный так, что он не стареет и не изнашивается от 
тысячи повторений,— во всем этом лежит у Верлена 
точнейший рефлекс, вывод из состояния, когда-то пере- 
житого поэтом, и он передается и вам с закономер- 
ностью действия химической формулы. В стнхотворении 
Верлена, если память не изменяет мне, была закреп- 
лена минута превращения обыкновенных 
людей в необыкновенных. Был праздник, 
луна, была полянка и были актеры или замаскирован- 
ные — Дамис, Аминта, «вечный Клитандр» — может 
быть, деревенский бал, может быть, дурачнлись сту- 
денты на Монмартре,— но от розовой пьяной луны и от 
«содроганий бриза» их тени, их куртки, их длинные 
шлейфы преобразились чудесным образом. Хотел или 
не хотел Верлен, он дал фантастику изменения людей. 
И его поэтическая формула дает каждому пережить в 
чтении это вспархиванье человека над самнм собой, ра- 
дость от снятия границ, чувство, что человек, говоря 
языком математики есть величина пере- 
менная. 
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В.том мире, где мы с вами живем, читатель, это 
чудо совершается на каждом шагу. Оно совершается 
в том, что мы, обыкновенные люди, видим вдруг перед 
собой не кисть и краску, не полотно двух измерений и 
черные клавиши рояля, не жалкие аксессуары, какими 
лучшие из нас — художники, поэты, музыканты — тво- 
рят смутные образы и фрагменты нового мира, — а ви- 
дим весь этот широкий человеческий мир, раскрытый 
настежь, видим далекие горизонты будущего, и мы всту- 
паем в них, бродим в них, начинаем творить уже 
не бледные слепки и образы, а самую 
Жизнь... 

Кому еще на пяти шестых света дано пережить 
— радость? Товарищи, не позабудем, что она у нас 
есть 


1939 


ДНЕВНИК ДЕПУТАТА МОССОВЕТА 


Тлава из ннизы 
ЗИАКОИСТВОо С ИЗВИРАТЕЛЛИИ 


1 


Не знаю, будут ли по новой Конституции выбирать 
депутатов «со стороны», без всякого их отношения к 
данной избирательной группе (учреждению или обще- 
ству). 

Среди писателей несколько человек прошли в Мос- 
совет именно так: Демьяна Бедного избрал трамвайный 
парк, Гладкова, если не ошибаюсь, МОГЭС, а меня — 
Московский центральный телеграф. 

У такого избрания есть свои скверные и хорошие 
стороны, причем связь тех и других примерно такая, 
как в пословице «не быть бы счастью, да несчастье по- 
могло». 

Именно потому, что избираемый захвачен большей 
частью врасплох и до конфуза ничего не знает о своих 
избирателях, именно потому, что его незнание так глу- 
боко и явно,— он уже не смеет не постараться навер- 
стать упущенное, и в новом знакомстве для него ока- 
жется гораздо больше свежести и интереса, а для его 
избирателя гораздо больше пользы, чем если бы они 
уже знали друг друга десяток лет. 

У английской писательницы Джордж Эллиот есть 
роман «Феликс Гольт, радикал». В этом романе дается 
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прекрасное описание избирательной кампании в Англии. 
Вспоминая через дымок десятилетий, видишь, словно 
камышки сквозь прозрачную воду, каждую черту изби- 
рательного быта «доброй старой Англии», классической 
страны парламентаризма. Там главный и заключитель- 
ный момент — сами выборы, как будто все дело толь- 
ко в том, чтоб сделать вас депутатом, дать вам звание 
депутата, а дальше — это уже ваше дело, это естествен- 
ный придаток к главному, то есть к факту вашего из- 
брания. 

Есть еще один роман, американский — «Питер Стер- 
линг» Форда. У нас, кстати сказать, непростительно за- 
бывают хорошие книгн, и хотя бы во дни новой Консти- 
туции эти два романа, дающие ясное представление о 
двух крупнейших выборных системах буржуазии, не 
мешало бы издать для советского читателя. 

Так вот, в «Питере Стерлинге», при некоторой раз- 
нице выборных систем, та же картина. Рассказывается о 
молодом безработном адвокате, как он пробил себе до- 
рогу в жизни: не погнушался бедняком-клиентом, рабо- 
чим, у которого ребенок отравился недоброкачествен- 
ным молоком, повел его дело, стал доискиваться причин 
недоброкачественности молока, уперся в пивоваренный 
завод, продававший свои отбросы молочному тресту, 
поднял борьбу против двух могучих противников, устоял 
от подкупов и завоевал себе доброе имя среди рабочих 
Нью-Йорка. Уже после этого, заключительным апо- 
феозом, дается избрание Питера Стерлинга в президен- 
ты, причем это избрание, по доброй старой традицин 
романа, и венчает всю книгу, как и счастливая свадьба. 
Но что же далыше? Как будет действовать Питер Стер- 
линг уже избранный? Для нас это самое интересное, 
но именно это и остается за пределами книги. Для аме- 
риканцев главное — выборы; венец жизни, цель полити- 
ческой борьбы, общественная биография — в самом 
факте избрания. 

Теперь представим себе советского писателя, пишу- 
щего роман о депутате Моссовета. Может ли он закон- 
чить роман фактом его избрания? Нет, нельзя это даже 
себе представить, как нельзя представить окончанье 
обеда тем, что налил себе в тарелку горячего супу. На- 
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шего романиста заинтересует во всей ее новизне и ис- 
изведанности сама советская депутатская работа. Он 
наверняка захочет начать свою книгу с избрания, как 
шахматист начинает игру с выдвиженья фигуры. У этой 
фигуры есть своя «номинальная ценность», но какова 
эта ценность реально — на практике вскроется не пер- 
вым ее выдвиженьем, а всем шахматным полем и всем 
кругом ее ходов в игре. Совершенно так же качествен- 
ная апробация нашего депутата, какую бы номинальную 
ценность он ни имел при избрании, должна закончиться 
не фактом выбора, а длительным фактом всей его после- 
дующей работы. И происходит это потому, что буржуаз- 
ный парламентаризм уже только формален, почти ни- 
чего не в силах дать населению, и население почти ви- 
чего не ждет от него, кроме «представительства». Со- 
ветская же система — реальна, каждый депутат может 
создавать и творить, каждый избиратель может требо- 
вать от него настоящего дела, а не только почетного 
представительства. И «номинальная ценность» теряет 
нногда свое значенье в нашей депутатской практикс, так 
же как запертая тура бесценнее, нежели проходная 
лешка. 

Таковы уже сложившиеся за неполных двадцать лет 
черты нашей советской демократни, и народы Союза 
настолько хорошо сознают их, что при обсуждепни про- 
екта Конституции настаивают на их зафиксировании и 
упрочепии, требуют специальных пунктов об отчетности 
депутата, права его отзыва в любую минуту, права 
запроса у него по любому поводу и права его за- 
проса у правительственных органов, требуют уточ- 
ненья и определенья сроков периодической отчитки 
депутата. _ 

И никакая торжественность выборов пе заставит на- 
ших избирателей забыть, что это лишь начало биогра- 
фии или деятельности депутата, а не ее конец. Да и сам 
депутат, вместо торжественного ощущенья: «Наконец- 
то! кончено! избран!», пронизывающего буржуазных 
парламентариев, невольно испытывает тот тревожный 
холодок в позвоночнике, который сочетается совсем с 
другим словом: «Началось!» 
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Вас избрали — началось, а вовсе не кончено, нача- 
лось, а что началось, это вы еще и сами как следует не 
знаете, как ннкогда не знаете и меры своих сил в стра- 
не, беспрерывно помножающей эти силы на икс своего 
собственного творчества. Острое чувство ответственно- 
сти, желанье не осрамиться, дать работу, дать каче- 
ство, чувство новой связи с незнакомыми до этого людь- 
ми, вот что укладывается депутатом в коротенькое сло- 
вечко «началось». 


До своего избранья в Моссовет я о телеграфе и те- 
леграфистах знала не больше, чем фонвизинский Митро- 
фанушка о географии. Телеграф — это окошко, куда 
сдают телеграммы, телеграфист — это в кого нельзя 
влюбиться, чеховский лишний человек, а вообще 
«почта» — гоголевский почтмейстер Шпекин, место дей- 
ствия сплошных газетных анекдотов. 

Вместе с миллионами других москвичей я хохо- 
тала над веселой пищей для фельетонистов, незлобиво, 
не в пример всем другим неполадкам, 'кусающих ошиб- 
ки телеграфа чуть ли не каждый день в газете. 

И вдруг это самое учрежденье, такое осмеянное и 
несерьезное, такое незнакомое, хоть и рукой подать — 
живу через улицу,— это учрежденье выбрало меня в 
Моссовет. } 

Какой-нибудь английский сквайр, выбранный в пар- 
ламент после долгого заигрыванья с избирателями и 
угощенья их элем, на другой день после избранья, про- 
снувшись в постели, должно быть, в доску забывает о 
них и не адресует им ни единой мысли, — умственное 
его око устремляется вперед, на скамью в палате, на 
соседа в палате, на спикера в палате. Но, проснувшись 
на следующий день после избранья, советский депутат 
невольно первую свою мысль отдает тем, кто сейчас и 
сам на него смотрит. Надев на нос очки и уткнувшись 
в «Известия», я вдруг подскочила от прилива самого 
неожиданного негодованья. Там опять стояла,— Бог!!- 
Ые 4, как выражались древние латиняне,— статья 
о Московском телеграфе братьев Тур. 
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Братья Тур именовали телеграф «стойкой сти- 
рухой»! 

В другое время я хохотала бы над фельетоном, но 
сейчас было не до хохоту. У меня за телеграф горело 
лицо, я приняла «стойкую старуху» прямехонько на 
свой счет. Я смертельно возненавидела братьев Тур. Ну, 
подожди ж ты, думала я, а вот мы покажем, какая мы 
стойкая старуха! Ты сперва разбери, проанализируй, 
почему телеграф отстает, ты помоги, если ты болыьис- 
вик-журналист. 

Суть этих размышлений не в том, конечно, что мис 
захотелось «скидки для своих», а в том, что вы совер- 
шенно чужое и незнакомое вам учрежденье внезапно 
ощутили своим. Такова была первая простая человече- 
ская реакция, во всей ее неразборчивости и слабости. 
Вторая, более высокая реакция пришла позже. Узнать 
избирателя, узнать настолько глубоко, чтоб всерьез 
проанализировать причины его плохой работы, а узнав 
причины, помочь ему в борьбе за хоропгую работу; по- 
мочь хотя бы тем, чтоб написать о нем, как у нас еще 
не писали о телеграфе, с добротой и вниманием, — вот 
оно, ближнее депутатское дело. И первый свой визит 
я отдала Владимиру Ильичу, подкрепив себя против 
братьев Тур очень солидной помощью. 

Ильич никогда не смеялся.над телеграфом, он при- 
давал ему огромное значение. Ильич не смеялся и над 
почтовыми чиновниками. 

В «Государстве и революции» есть такое место: 
«Один остроумный немецкий социал-демократ семиде- 
сятых годов прошлого века назвал почту (разрядка, 
как и везде, Ленина) образцом социалистического хо- 
зяйства. Это очень верно. .Теперь почта есть хозяйство, 
организованное по типу государственно-капитали- 
стической монополии... Но механизм обществен- 
ного хозяйничанья уже готов. Свергнуть капиталистов, 
разбить железной рукой вооруженных рабочих сопро- 
тивление этих эксплуататоров, сломать бюрократиче- 
скую машину современного государства — и перед нами 
освобожденный от «паразита» высоко-технически обо- 
рудованный механизм...» И дальше: «В се народное хо- 
зяйство, организованное как почта...» 
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Что привлекает Ильича в почте? 

Какие черты этого «высоко-технически оборудован- 
ного механизма» он считает присущими общественному 
социалистическому хозяйничанью? - 

Ильич их несколько раз называет в статье «Удержат 
ли большевики государственную власть». Эти черты — 
работа ‹учетно-регистрационная», работа «счетовод- 
ства, контроля, регистрации, учета и счета», «общегосу- 
дарственное счетоводствс, общегосударственный 
учет производства и распределения продуктов», «не- 
что вроде скелета социалистического общества». Эти 
знаменитые Ильичевы определенья, сказанные о банке, 
относятся не только к нему, но и к почте. «Капитализм 
создал аппараты учета вроде банков, синдикатов, 
почты, потребительных обществ, союзов служащих». 
И дальше: этот аппарат, который нельзя и не надо раз- 
бивать, «мы можем «взять» и «привести в движенье» од- 
ним ударом, одним указом, ибо фактическую работу сче- 
товодства, контроля, регистрации, учета и счета выпол- 
няют здесь служащие, большинство которых сами 
находятся в пролетарском или полупролетарском поло- 
жении». 

Здесь Ильич от аппарата уже переходит к его двига- 
тельному нерву, к служащим. 

И оказывается, что Ильич уже за пятнадцать лет до 
Октябрьской революции думал о них, понял нх, и в то 
время как художественная литература создавала из них 
образ «лишнего человека», выключенного человека, то- 
скующего меланхолика, мимо которого бежит по про- 
воду недоступная прекрасная чужая жизнь, — Ленин не- 
сколькими потрясающими строками набросал в статье 
«Из экономической жизни России» совсем другой порт- 
рет: *...нельзя обойти молчанием и того, что казна все 
сильнее эксплуатирует труд почтово-телеграфных чи- 
новников: прежде они ведали только почту, потом при- 
бавили телеграф, теперь взвалили на них же и онера- 
ции по приему и выдаче сбережений (вевомним, что 
из 4781 кассы — 3718 нпочтово-телеграфиых). Страш- 
ное уснление напряженности работы, удлинение рабо- 
чего дня,— вот что означает это для массы мелких 
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почтово-телеграфных служащих. А насчет платы им 
казна скаредничает, как самый прижимистый кулак: 
самым низшим начинающим служащим платятся бук- 
вально голодные платы, и затем установлена бес- 
конечная градация степеней с надбавкой по четвертачку 
или полтинничку, причем перспектива грошевой пенсии 
после сорока — пятидесяти лет лямки должна еще по- 
крепче закабалить этот настоящий «чиновнический про- 
летарнат». Тут «не до жиру» отвлеченных мечтаний, «ие 
до жиру» интереса к чужим письмам и чувствам, тут 
попросту «быть бы живу». Замученный, полуголодный 
почтовый пролетариат царского времени глубоко равно- 
душен к той самой «прекрасной чужой жизни», которая 
выстукивается у него под пальцами. Он ведет счет стуку 
или букве, минуя их смысл и связь, он не помнит и не 
вникает,— слишком это дорогой перерасход и без того 
истощенной нервной энергии. 

Недавно, на обсуждении проекта Конституции, вста- 
вали и вспоминали свое прошлое наши сегодняшние 
знатные люди, старики телеграфисты. Они вспоминали 
время, когда десятилетиями не имели ни од- 
ного дня отпуска, а в воскресенье работали до по- 
лудня. Съездить похоронить на три дня отца или мать 
было целым событием, странной непривычкой проснуть- 
ся, без необходимости идти на’ службу, словно чужую 
шинель надел. Учиться, узнавать больше, чём ты зна- 
ешь, было так же немыслимо, как волне вырваться из 
прибоя и побежать одиночкой на сушу. Море темноты 
и бесправия крепко держало низшего служащего кре- 
стьянского или рабочего происхождения; он поступал по 
так называемому «вольному найму», без права получе- 
ния «классного чина», в то время как недоучка-дворян- 
чик обретал при поступлении на службу тотчас же чи- 
новничью физиономию, ставил ногу на первую сту- 
пеньку того «эскалатора», который медленно, но верно 
выводил его хоть и в маленькие, но все же «чины». 
У каждого из мелких почтовиков и телеграфистов 
имелся послужной список (так называемый формуляр), 
и вы, читая этот объемистый том, узнаете иногда заме- 
чательные вещи. Вот образец стандартной, сохранив- 
шейся чуть ли не с петровских времен, присяги: 


664 


КЛЯТВЕННОЕ ОБЕЩАНИЕ 


Я, инижепоименованный, обещаюсь и клянусь всемогущнм 


богом, перед святым его евангелием, в том, что хощу и должен 
его императорскому величеству, своему истинному и природному 


всемнлостивейшему великому государю нмператору Николаю 
Александровичу самодержцу всероссийскому... верно и нелице- 
мерно служить н во всем повиноваться, не щадя живота своего 
до последней капли крови, и все к высокому его императорского 
величества самодержавству, силе и власти принадлежащие права 
н преимущества, узаконенные и впредь узаконяемые, по край- 
нему разумению, силе и возможности, предостерегать и оборо- 
нять, и при том по крайней мере старатися споспешествовать все, 
что к его императорского величества верной службе и пользе 
государственной во всяких случаях касаться может; о ущербе же 
его величества интереса, вреде и убытке, как скоро о том уведаю, 
не токмо благонамеревно объявлять, ио и всякими мерами от- 
вращать и не допущать тщатися и всякую вверенную тайность 
крепко хранить буду, н поверенный и. положенный на мне чин 
как по сей (генеральной), так и по особливой, и от времени до 
времени его императорского величества именем от предуставлен- 
ных надо мною начальников определяемым ниструкцням ни регла- 
ментам и указам, надлежащим образом по совести своей исправ- 
лять, и для своей корысти, свойства дружбы и вражды противно 
должности своей и присяги не поступать, и таким образом себя 
весть и поступать, как верному его императорского величества 
подданному благопристойно есть н надлежит, н как я перед богом 
и судом его страшным в том всегда ответ дать могу, как суще 
мне господь бог душевно и телесно да поможет. В заключение 
же сей моей клятвы целую слова и крест спасителя моего. Аминь. 

По сему присягу принимал почтово-телеграфный чииовник 
У разряда (подпись). 

К присяге приводил священник (подпись). 

Депутат от ведомства находился Поч. Чии. Козьмин. 


Я привожу ее почти целиком в ее громоздкости не 
только для того, чтоб дать читателю понятие о стиле, 
имевшем спокойное хождение в России до семнадцатого 
года двадцатого столетия, а и для того, чтоб молодежь 
наша, не знающая или смутно представляющая себе 
страшную дореволюционную действительность, уви- 
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дела, как унижала человеческое достоинство эта 
форма рабского послушания самодер- 
жавию. 

Но, кроме этой общей присяги, давались еще самые 
разнообразные обязательства. Телеграфистки давали 
обязательства не выходить замуж иначе как за сослу- 
живца (надо при этом помнить, что женщины принима- 
лись на телеграф обязательно с законченным средним 
образованием, а мужчины с четырехклассным, и теле- 
графистка была культурно выше своего коллеги). Да- 
вались подписки и такого рода: 


ПОДПИСКА 


1914 года августа 5 дня, я, нижеподписавшаяся, дала сию 
подписку в том, что ни к каким масонским ложам и тайным об- 
ществам, думам, управам, союзам и прочим, под каким бы оне 
названием ни существовали, я не принадлежала н впредь при- 
надлежать не буду и что ин только членом оных обществ по обя- 
зательству через клятву или честное слово не была да и не по- 
сещала и даже не знала об них и через подговоры вие лож, дум, 
управ, как об обществах, так и членах тоже ничего не знала и 
обязательство без форм и клятв ннкаких не давала. 


(Подпись) 


Опутанный присягами и подписками, полуголодный, 
не могший завести семью, одурелый от непрерывной 
служебной лямки, мелкий почтово-телеграфный служа- 
щий причислен Лениным не к классу чиновников, а к 
«чиновничьему пролетариату». Это не было у Ленина 
ни случайным словом, ни простой метафорой. Ленин 
сокрушающе обрушился на тех, кто перед октябрьским 
выступлением ссылался на отсутствие связей с почто- 
выми служащими: «Дело вовсе не в том, чтобы обяза- 
тельно запастись заранее «связями» с тем или другим 
союзом, дело в том, что только победа пролетар- 
ского и крестьянского восстания м о жет удовлетворить 
массы в армиях железнодорожников и почтово-теле- 
графных служащих». 
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«Как раз выделением пролетарских элементов 
массы от мелкобуржуазных и буржуазных верхов ха- 
рактеризуется политическая и экономическая жизнь 
союзов почтово-телеграфного и железнодорожного». 

Ленин, посвятивший самую раннюю свою работу — 
реферат на книгу В. Е. Постникова «Южно-русское 
крестьянское хозяйство» — разбору расслоения 
(дифференциации) в среде крестьянства ', увидел и 
тут вместо сплошного «служилого чнновничества» ра з- 
ные слои, верхушечный и низший. Он знал, что первый 
будет сопротивляться и его надо сломить, но безоши- 
бочно знал также, что на второй революция может опе- 
реться. 


Посмотрим теперь, какова была та самая «прекрас- 
ная чужая жизнь», предмет мечтаний мнимого литера- 
турного телеграфиста, что пролетала над его головой в 
проводах и скользила у него между пальцами. 

Прежде всего, эта распрекрасная жизнь, как самый 
обыкновенный трамвай, могла ходить только там, где 
были проложены для нее рельсы, иначе сказать, она 
имела строгое, созданное российской государствен- 
ностью направление, или, еще точнее, маршрут. Для 
телеграфа, охватывающего системой связи все углы 
страны, маршрут означает не что иное, как построе- 
ние телеграфной сети. 

Если б я могла иарисовать перед читателем дорево- 
люционное построение телеграфной сети, он увидел бы 
такую картину: прямыми проводами (то есть непосред- 
ственной связью пункта с центром, без промежуточных 
станций) были связаны, во-первых, крупные губернские 
города, причем далеко не между всеми ими был прямой 
провод. А от городов прямые провода шли непосред- 
ственно к крупным помещичьим усадьбам. Вот на карте 
кружочек: Пенза, губернский город. В. нем сидел губер- 
натор. Вокруг Пензы было очень много крупных поме- 


1 «Новые хозяйственные движения в крестьянской жизни». 
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щичьих усадеб. И прямой провод связывал губернатора 
с его зубрами, матерыми пензенскими помещиками. 

Но и такая телеграфная сеть, недостаточная даже 
для дореволюционной России, начавшей свое капита- 
листическое развитие, — сеть, говорившая о патриар- 
хально-феодальном укладе страны, была вдобавок 
очень бедна. 

Если взять большое лукошко, на языке учета име- 
нуемое статистикой больших чисел, и хорошенько по- 
трясти его, чтоб вытряхнуть все исключения, частные 
случаи, нехарактерное и необычное, то на дне останутся 
крупные стандарты: правительственные распоряжения, 
пачками изготовлявшиеся канцеляриями министров, 
безмятежно не ведавших о том, что делается в соседнем 
министерстве; поток биржевых цифр; «Маня поздрав- 
ляю тебя драгоценным днем твоего Ангела целую ручки 
ножки безумно люблю Жоржик»; обязательные по- 
здравления по начальству, от действительных до тай- 
ных советников, с их чином-званием, просто превосхо- 
дительством, высокопревосходительством, светлостью, 
преосвященством и т. Д.; поздравления со днем рожде- 
ства Христова, праздником светлой пасхи, святою трои- 
цей, с широкой масленицей, с Новым годом, «новым 
счастьем, новым здоровьем» и тому подобное. 

Читатель вправе спросить,— да неужели вся жизнь 
нсчерпывалась этим? Нет, не вся жизнь. Но я опять на- 
помню читателю о статистике больших чисел. Жизнь не 
исчерпывалась, но телеграф засорялся этой 
бытовой и правительственной макулатурой, по- 
тому что в процентном отношении именно она пред- 
ставляла собою подавляющее «количество пере- 
сылаемых депеш. Эта макулатура засоряла телеграф 
неизбежно, потому что она была выраженьем не- 
отъемлемых черт старого российского строя, без кото- 
рых жизнь большинства русских подданных не могла 
формально течь. 

А если мы теперь, имея в уравнении две опреде- 
ленных величины, захотим определить и последний икс, 
то есть какие именно группы населения разговаривали 
по телеграфу в стране, то уж одно бытовое оформленье 
этих групп поможет нам без труда их узнать. Разгова- 
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ривали имущие классы. Разговаривали купцы, чинов- 
ники, помещики, правительство. Рабочие и крестьяне, 
солдаты, «кухаркины дети» по телеграфам не беседо- 
вали, разве что. раз в год. Огромный трудящийся мас- 
сив страны с полуторастамиллионным населением — по 
телеграфу молчал. 

Для сравнения взглянем теперь на нашу теле- 
графную сеть. Москва связана прямою связью со 
всеми краевыми республиками и областными цент- 
рами; но, кроме них, она связана прямою связью и с 
центрами новостроек, с крупнейшими промышлен- 
ными предприятиями. Областные, краевые и республи- 
канские центры связаны прямою связью с районами. 
Возьмите Московскую область,— в ней прямой связью 
связаны не только все районные центры, но и почти 
все совхозы и колхозы. 

Первая пятилетка резко рванула вперед все цифры 
по телеграфу, но даже если мы будем сравнивать 
1913 год не с послепятилетними, а более ранними го- 
дами, например с 1932 годом, то и тогда разница полу- 
чится внушительная; ! 


1913 1932 
Один телеграф — на 33 457 че- Один телеграф — на 10 000 чело- 
ловек населения. век населения. 


Всех проводов — 569 245 км. Всех проводов —1 400000 км. 
Обменено — 224 000000 теле-  Обменено — 433 000 000 — теле- 
грамм. грамм. 


Уже само построение связи и рост обмена показы- 
вают, что такое советская власть. Заговорила вся 
страна. О чем? 90 процентов телеграмм — государствен- 
ные и общественные и только 10 процентов — личные. 
Вместо сделок и поздравлений во все концы передаются 
сводки с хозяйственных фронтов, информации о жизни 
колхозов и совхозов, директивы правительства, новости 
мира, события всесоюзной жизни, героические поступки 
советских людей, информации для сотен тысяч газет. 





1 Данные взяты из книги Новожилова «Основы эксплуатации 
телеграфа». 
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Наш телеграф насыщен голосом и разговором страны, 
приведенной в движение и творчески заработавшей. 

Но захлопнем окошко в сегодняшний день, открытое 
нами для сравнения с прошлым. Поток света, пролив- 
шийся к нам, поток пгума, ворвавшийся к нам, музыка 
Морзе, Бодо, Шорина, Тремля, сквозь которую жужжит, 
как улей, разбуженная страна, пусть на минуту обо- 
рвется, и в наступившей тишине и темноте дадим зазву- 
чать хихиканью братьев Тур. 

В самом деле,— откуда «стойкая старуха»? Почему 
телеграф работает плохо? Как можно работать плохо в 
наркомате, ведающем «образцом социалистического хо- 
зяйствования», по слову Ильича? 


4 


Бухгалтерия, наука во всех отношениях великая, 
имеет один простой технический прием, которым по- 
лезно пользоваться при анализе. Она перегибает бумагу 
на две половины по вертикали и пишет сверху над од- 
ной колонкой актив, а над другой колонкой пас- 
сив. Возьмем и мы лист бумаги, согнем его пополам 
и напишем слева: За какие качества считал 
Ленин телеграф (почту) образцом со- 
циалистического хозяйствованья. И на- 
пишем‘ справа: Какие именно качества 
истребляло руководство Наркомпоч- 
теля на телеграфе и почте начиная с 
1925 года. 

И тогда, по мере заполнения колонок, увидим лю- 
бопытнейшую вещь. Ленин считал почту образцом со- 
циалистического хозяйствованья, потому что она соз- 
дала «аппарат учета», который наладил ясную и чет- 
кую работу «контроля, учета, счета, регистрации», 
Именно потому, что на почте можно учиться, как конт- 
ролировать, как учитывать, и иметь под рукой благо- 
даря регистрации любую точную цифру; именно по- 
тому, что контроль этот не случаен, а заложен в самой 
системе аппарата, — и мог назвать Ленин почту, наряду 
с банком, «высоко-технически оборудованным меха- 
НИЗМОМ». | 
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Казалось бы, руководство почтой и телеграфом, вы- 
писав себе на память эти золотые ленинские слова, с 
самого начала должно было стремиться укреплять 
и отстаивать именно эти качества, то есть не про- 
сто бороться за ускорение прохожденья писем и депеш, 
за повышение темпа, за возможность справиться с бес- 
конечно растущим потоком почтовсй и телеграфной 
корреспонденции, а бороться в рамках строгого со- 
блюдения именно этаго учета, чтоб не утратить 
социалистического характера своего аппарата, не пере- 
стать быть почтой и телеграфом. Именно в этом, то есть 
в необходимости укладывать развитие и расширение 
связи в ее строгую контрольно-учетную форму, и за- 
ключалась, во-первых, основная задача Наркомпочтеля 
н, во-вторых, основная трудность этой задачи. 
Я все время употребляю старый термин «Наркомпоч- 
тель» потому, что говорю сейчас о прошлом времени. 

Избрало ли старое руководство этот единственно 
правильный путь? 

В истории советского хозяйства есть один замеча- 
тельный урок: всякий раз, как мы пытались в прошлом 
обойти встречную трудность, забежав через нее 
вперед (на языке политики это зовется левацким за- 
скоком), мы напутывали для себя огромную гору го- 
раздо больших трудностей в будущем. Любой конкрет- 
ный случай из этой области поучителен почти для каж- 
дого наркомата, потому что у каждого непременно 
имеется на совести что-нибудь в этом роде. 

Техника развития телефонной связи (шаг впе- 
ред!) была скоропалительно переведена на язык теорни 
«0б отмирании телеграфа». Развивается‘симпатич- 
ный, удобный, быстрый, легкий телефон, раз-два — и 
говорит Москва — Чикаго, Москва — Пекин, а не то что 
Москва — Пенза или Москва — Тверь; разве это не 
огромный плюс перед тяжелым, громоздким старым те- 
леграфом, шагающим по земле своими столбами-сапо- 
жищами да таскающим за собой шлейф дорогих про- 
водов на фарфоровых пуговицах; и еще он чуть ли не 
портится каждые два часа, и еще следи за любителями 
поживиться им (где-нибудь на болоте или в лесу), да 
еще жди, пока он там стучит себе в усы, а сонный теле- 
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графист смекает под ега бурчанье, и возись с достав- 
кей, с проверкой, с путаницей, с опозданием! Не проще 
ли заменить телеграф телефоном? Теория о том, 
что телефон должен окончательно вытеснить у нас 
телеграф, была с командных вышек Наркомпочтеля 
«спущена в массы» в 1925 году на радость вредителям. 
На практике она довела до того, что были перерезаны 
магистральные провода, распущены за ненадобностью 
кадры честных беспартийных специалистов, разогнаны 
пролетарские низовые массы, стали тормозить, а кое-где 
и прямо запрещать (например, на свердловском теле- 
графе) подготовку новых рабочих кадров для теле- 
графа, и длнлось это не день, не два, а годы. 

Между тем телеграфная связь имеет ту особенность, 
что оставляет вещный след передаваемого слова, 
она его фиксирует в аппарате, и всегда можно прове- 
рить и проконтролировать передачу. А телефонная связь 
в современном ее техническом виде — это именно, со- 
гласно пословице: «Слово не воробей, вылетит, не пой- 
маешь»,— совершенно лишенная всякой фиксации, а 
потому и недоступная ни учету, ни контролю, ни про- 
верке передача. Такое практическое несовершенство, 
вносимое в деловую жизнь нашего хозяйства, когда 
строишь передачу декретов, распоряжений, цифр, ин- 
формаций по телефону, где вас могут обмануть, где вы 
даже установить не можете, кто с вами говорил, и где 
недослышка ведет к путанице, которую никак, ни по 
какой «копии» потом не проверишь; и удобное оружие, 
какое дает такая замена телеграфа телефоном просто 
хулиганам, особенно на селе, в глухих уголках 
Союза,— порождаются прежде всего от удара по 
контролю и учету, то есть от уничтоженья тех 
основных качеств, которые и делали почту и телеграф 
социалистическим по типу аппаратом. 

Можно ли не представить себе с полной ясностью, 
что последствием этого удара явилось ущемление мате- 
риального хозяйства телеграфной связи (провода), 
ущемленье людского хозяйства телеграфной связи 
(кадры) и, наконец, замедление подготовки новых 
рабочих кадров? 

Наш молодой телеграфист еще не шибко грамотен, 
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но бить его непрестанно за то, что он не Афина-Пал- 
лада, за то, что он не выскочил из головы отца готовым 
и в полном техническом вооружении — вряд ли это пра- 
вильно и полезно. 


з 


Вергилием моим в пяти кругах кружевной стеклян- 
ной коробки, какую построил для телеграфа на бывшей 
Тверской улице архитектор Ф. Рерберг, был спокойный 
человек с тихим и медленным голосом, старший инспек- 
тор по качеству на телеграфе, а в прошлом телеграфист, 
Илья Дмитриевич Глухов, носящий на тужурке пяти- 
угольный значок (старший состав служащих). 

Каждая группа носит свой значок, и фигурный и по 
количеству повторенья тех же фигур в пределах од- 
ной категории, например: полукруг — низший состав, 
круг — средний состав, а несколько кругов — бригадир 
или начальник того же среднего состава служащих. 

Эта мелкая на первый взгляд деталь имеет большое 
значение. Она вас сразу вводит в систему — очень упо- 
рядоченное и четкое построение телеграфной «иерар- 
хии» не столько по чину-званию, сколько по распорядку 
работы и ответственности. Вступая на телеграф, вы тот- 
час же забываете старое представление о чиновнике и 
конторе. Перед вами настоящий, но как бы военизиро- 
ванный завод. Телеграфист — военизированный ра- 
бочий у станка. Дело связи — сложная, кропотливая 
производственная операция, в которой принимают уча- 
стие все элементы заводской промышленности: электро- 
энергия, рубильник, измерительный прибор, станки, кон- 
вейер. Как на любой фабрике, тут есть и своя «сырье- 
вая» и своя «упаковочная». Как на любой фабрике, тут 
и бригадиры, и дежурные помощники директора, и ме- 
ханики, и стахановцы... Тут бросается вам навстречу 
своя, несмолкаемая, жужжащая, характерная музыка 
приведенных в движение главных работающих механиз- 
мов. И человек за этим механизмом — особенный чело- 
век. Когда-нибудь литература отдаст должное телегра- 
фисту, как она уже это сделала для инженера. 
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Представим себе страну в виде оркестровой рако- 
вины. На каждом пюпитре лежит своя партитура, и 
взмах руки дирижера тотчас отдается в мускульном 
нерве каждого музыканта. Но дирижер в обычном орке- 
стре слышит своих музыкантов, но музыканты в обыч- 
ном оркестре видят своего дирижера, потому что рас- 
стояние от них до него, по древнейшей измерительной 
мере,— на «локоть». А если сидят музыканты на одной 
шестой части мира, и число их около двухсот миллио- 
нов, и надо, чтоб каждая партитура влилась в общую 
симфонию во-время, чтоб гармония не разрывалась, 
никто не делал звуковых клякс, не отставал, не пропа- 
дал, не выскакивал, и надо, чтоб все мелодии и звуки 
доходили до уха дирижера во-время и безошибочно, то 
как быть с таким оркестром? Тогда десятки тысяч ки- 
лометров и миллионы музыкантов пронизываются элек- 
трической нитью связи. Тогда вступают в силу и теле- 
граф, и телефон, и радио, пожирая пространства, при- 
ближая людей, помогая видеть и слышать на расстоя- 
нии. Но если до революции связь еще могла походить 
на нестройные звуки настраиваемых в оркестре инстру- 
ментов, врывающихся в эфир «кто в лес, кто по дрова», 
то наша социалистическая связь в стране, где решает 
план, должна быть предельно слитной и точной, как 
симфония № | в музыке построения социализма. 

Именно это обнажение роли и сущности связи ме- 
няет в нашем представленье не только облик телеграфа 
из «конторы» в «завод», но и облик телеграфиста из 
неромантического, в прошлом, мелкого чиновника — в 
советского героя романа: артиста, музыкаыта, творца, 
мужественного и сдержанного человека. 

Телеграфирование — искусство, так же требователь- 
ное к человеческим органам чувств, как и всякое дру- 
гое искусство. Первое качество, необходимое для теле- 
графиста,— это прирожденное чувство ритма. 
Без чувства ритма телеграфирование человеку недо- 
ступно. Второе качество — слух. Нужны идеальный 
слух, точность, ритмическое чутье, быстрое схватыва- 
ние, слуховая память и огромное самообладание. Среди 
телеграфистов попадаются настоящие таланты, люди 
большого дара, например стахановка тов. Рогалева, по- 
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ставившая рекорд выработки на Бодо (1734 слова 
в час). 

И, наконец, в наших условиях, условиях постоян- 
ного фронта — борьбы нового мира против всех остат- 
ков и корешков старого, — телеграфист на своем посту — 
это воин; и тедеграф, так же как и радно, это земной 
капнтанский мостик над воздухом и эфиром, который, 
как капитану корабль, нельзя покидать до последнего 
мига. Радист Кренкель — вот образ нашего героя связи. 

Я все время говорю о «телеграфисте», хотя надо бы 
говорить о «телеграфистке», потому что больдюй за- 
вод, телеграф, на 80 процентов обслуживается жен- 
щинами. 

На Московском центральном телеграфе одновре- 
менно в одну смену работает две тысячи человек.. 
Преобладание женщины чувствуется уже с первого 
«круга» — первого этажа, больше всего знакомого мо- 
сквичу,— тех самых окошечек, где принимают теле- 
граммы. Этот отдел называется кассой. Здесь, в кассу, 
подвозят сырье, и кассир, принимая телеграмму, «пра- 
вит» ее — верно ли указан пункт на телеграфе, нет ли 
ругани в тексте, чего-либо недопустимого. Снабженная 
порядковым номером (например, № 7204, где 72 — по- 
рядковый, а 04 — номер окошка принимающей кас- 
сирши), телеграмма, вписанная в ведомость, получив- 
шая последнее «напутствие», указание на час, бежит 
к пневматической почте. Несколько телеграмм, сверну- 
тых в трубку, всовываются в патроны, а этими патро- 
нами «выстреливает» дуло трубы наверх, на централь- 
ную сортировку. 

Производственная часть телеграфа — сортировка, 
городская аппаратная и междугородная аппаратная 
расположены на третьем и четвертом этажах. Между 
ними вклинилось на втором этаже все управление нар- 
комата. Это ведет к большим техническим неудобствам, 
например к удлинению всех операций прохождения те- 
леграммы туда и обратно, и отчасти вызывает и услож- 
нение механизации передвижения, которое вас прямо 
поражает на телеграфе: тут и пневматика (снизу вверх), 
и конвейер, и грейфер. Такое вклинивание «конторы» в 
производство, разделяющее этажи, часто видишь у нас 
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на старых фабриках, и невольно думается: неужели. 
нельзя было построить телеграф более рационально? 

В аппаратной встречает вас вторая особенность Мо- 
сковского телеграфа: если много разных видов механи- 
зации, то прямо чудовищно много разных видов аппа- 
ратов в работе! Тут от старика Морзе, печатающего 
точку и черточку, вы можете пройти по рядам как бы 
живой иллюстрации к «истории развития телеграфного 
станка»: 

Клопфер — тот же Морзе, но слуховой, где те- 
леграфист ловит тайну тире и точки и расшифровывает 
ее прямо на слух. 

Бодо — с пишущей клавиатурой, как на машинке, 
дает и получает телеграмму уже буквами, отпечаты- 
зающими содержание телеграммы прямо на ленте. 

Симменс — тоже буквопечатающий. 

Юз — более быстрый, чем Бодо, но менее мощный. 

Уипстон — прокалывающий ленту точками (авто- 
матическая дуплексная передача). 

Крид — по тому же принципу, но уже усовершен- 
ствованный, сам себя автоматически тут же и расши- 
фровывающий. 

И, наконец, наши собственные советские аппараты 
Тремль и Шорин, имеющие мужественную исто- 
рию своего изобретения, вытесняющие сейчас Бодо и 
победно завоевывающие аппаратную. 

Каждая из этих систем требует своей долгой трени- 
ровки. Есть опытные бодисты, есть юзисты, есть пат- 
риотки Клопфера, есть молоденькие «тремлисточки» и 
«шоринисточки», как ласково говорит тов. Глухов, про- 
ходя мимо двух стахановок, четко и грациозно работаю- 
щих пальцами с красным мельканьем пятнышек лака 
на ногтях,— и переход от одного аппарата к другому 
требует почти новой школы и новой практики. 

Необходимость такой разношерстности, конечно, 
временная, пока нужно дорожить тем, что имеешь, счи- 
таться с разными условиями в нашем Союзе, где не 
всюду, например, есть электричество, а только Морзе 
да Уипстон работают без мотора, и в этом причина дол- 
гой живучести у нас старого Морзе. Но все же линию 
направления на стандартизацию или хотя бы на мини- 
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мальное количество типов аппарата телеграфу следует 
взять уже и теперь. 

И еще одна «неувязка» встречает вас в хозяйстве 
телеграфа — неравномерность его нагрузки. Так назы- 
ваемый пик нагрузки (высшая точка наибольшей ра- 
боты) приходится на часы от 4 до 10 вечера. А ночью — 
от 2 до 12 утра — на телеграфе почти полное затишье, 
аппаратура стоит вхолостую. Нерациональность этого 
скачка бросается в глаза. Почему при трехсменности 
работы не использовать эту пустую ночь для разгрузки 
чудовищно напряженного дня? Какая огромная выгода 
времени, сил, какое условие для сниженья брака! Но 
все попытки наркомата сделать это, ввести ночную по- 
дачу телеграмм — уперлись в полное равнодушие дру- 
гих наркоматов и учреждений, от которых зависит раз-. 
грузка дня. На заседанья, назначавшиеся Наркоматом 
связи совместно с другими учреждениями, эти послед- 
ние посылали или курьеров или никого не посылали. 
Между тем правильной раскладкой дел между днем и 
ночью, перенором части телеграмм на отправку ночью 
и распоряженьем курьеру или сторожу (в любом учреж- 
денье имеющемуся на ночном дежурстве!) принимать 
телеграммы — могла бы быть оказана огромная помощь 
телеграфу в его борьбе с браком. 

Но все это еще придет в будущем, когда все работ- 
ники Наркомпочтеля неминуемо втянутся в процесс ра- 
ционализации. 

Три главных обстоятельства: 

1) Плохое распределение этажей. 

2) Пестрота аппаратов. 

3) Неравномерность загрузки, 

с прибавлением к ним еще: 

4). Недостаточной подготовленности кадров, выте- 
кающей из упомянутых выше грехов руководства в 
прошлом,— и составляют, на наш взгляд, основные 
«статические» причины плохой работы телеграфа. 

Мне остается сейчас спуститься с четвертого этажа, 
где мы беседуем с Америкой, где автоматические часы- 
штемпель сами штемпелюют на ленту поминутно пере- 
мену времени, где кружок телеграфисток изучает не- 
сколько иностранных языков,— вниз, в глубину под- 


677 


вального помещенья, «экспедицию», откуда рассыльные 
нашего района, тоже по преимуществу женщины, пач- 
ками разносят по адресу телеграммы. 

В экспедиции своя забавная «неувязка». Многие мо- 
лоденькие экстедиторши стесняются на улице 
своих почтовых сумок. Они их прячут, а телеграммы 
разносят зв обычных дамских сумочкак, что создает 
опасность утери телеграммы. Этот «конфуз своей про- 
фессии» юмористически пытается выветрить из молодых 
голов заведующая экспедицией; и мне самой захотелось 
напроситься — походить три дня по Москве с сумкой 
экспедиторши для «пропаганды». Надо сказать, что это 
занятие у нас тоже имеет своих стахановцев и очень 
хороший заработок. Быстрая и точная экспедиторша 
может заработать до четырехсот рублей в месяц. 


В очень трудные дни, выпавшие мне на долю в на- 
чале 1936 года, я как-то, проходя мимо телеграфа, уви- 
дела большие портреты моих избирателей, ленты, пла- 
каты. 

Газету нашего наркомага «Социалистическая связь», 
а также собствемную газету телеграфа «За большевист- 
скую связь» я, конечно, никогда читать не переста- 
вала и знала, что на телеграфе идет крепкое наступле- 
ние. Но первую победу его, за собственными делами, 
как-то упустила. И, помню, известие о ней охватило 
меня почти как своя семейная радость: телеграф побе- 
дил — выполнил план! В ночь этой первой победы, рас- 
сказывали мне потом, люди на телеграфе обнимались, 
как настоящие бойцы после сраженья. 

Чтоб укрепить это настроенье и начать кампанию за 
прочное улучшение работы, Связьтехиздат выпустил ма- 
ленькую книжку В. Зверева «В борьбе за стахановский 
телеграф». В ней просто и непритязательно перечи- 
слены усилия отдельных стахановцев и этапы «вытяги- 
ванья» телеграфа. И тут, как почти всюду в намем хо- 
зяйстве, победа пришла снизу, причем зачинщиками ее 
были молодые кадровики, послеоктябрьские работники. 
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Ясно, что сверху, от руководства, должна была подго- 
товить победу ставка именно на этого нового, молодого 
кадровика, ставка на его технический рост, воспитанье 
н обученье, расход на его общественное обслуживанье, 
отдых и культурные нужды. 

Но это — общие черты любого стахановского дви- 
женья на любом предлриятии. Между тем техника те- 
леграфа имеет свои особенности, и притом настолько 
характерные, что их следовало бы изучить и узнать ру- 
ководителям нашего хозяйства. 

Первая особенность: на телеграфе очень 
интересно выявились свойства отдельных аппаратов. 
Стахановцы, больше чем любой инженер-консультант, 
могут заставить в полный голос разговориться 
машину и показать е потенциальные досто- 
инства. 

У нас первой стахановкой была шоринистка Шура 
Корнеева, за нею целый ряд блестящих шоринисток во 
главе е Эллой Периной. Оказалось. что именно на со- 
ветском аппарате конструкцив МШЮрина легче всего 
было начать перевыполнение нермы. Вместо положен- 
ных }109 слов в час, он стал давать 1400, 1537, а вместо 
200 оборотов в минуту — 220 оборотов. 

Та, что первой подняла стахановское движение на 
телеграфе именно шоринистка, для нас очень боль- 
шой факт. Это — экзамен не только человека, но и ма- 
шины, ее практической гибкости и заложенных в ней 
возможностей. Но эте и кусочек советской психологии, 
нечто вроде «с земляком легче дело иметь». Со своей 
машиной как-то легче и бесстрашнее оказалось риск- 
нуть перейти пределы. Когда пробег через Кара-Кумы 
принес победу водителям, у нас много говорили и о по- 
беде советской марки машин. Нелишне будет проанали- 
зировать каждую победу стахановцев на заводе также 
и с этой точки зрения своеобразного практиче- 
ского экзамена той вли иной машины. 
Телеграф, например, отчетливо вскрыл — на работе 
хотя бы терпеливого бодиста Павла Назарова — кон- 
сервативные и тугие (950 слов при 180 оборотах), но 
способные победно раешириться (1386 слов при 210 обо- 
ротах}] технические свойства Бодо; на примере блестя- 
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щей организаторши, тремлистки Фени Лапировой,— что 
сложные свойства аппарата Тремля требуют прежде 
всего правильной организации труда не только в смысле 
подготовки рабочего места, но и в смысле уничтоженья 
обезлички, подсчета заработка и т. д.,— и тогда эти 
свойства оказываются легко преодолимыми, и сложный 
Тремль вместо нормы 1500 слов начинает давать 
2109 слов в час. 

И так со всеми остальными аппаратами: стахановцы, 
пересматривая их паспорт, перевыполняя нормы, вместе 
с цифрами неизбежно дали в своей практике и каче- 
ственный анализ каждой индивидуальной системы 
машины, 

Вторая особенность: на телеграфе выявился 
имеющий очень большое практическое значенье фактор 
неодинакового отношения того или иного работ- 
ника к той или иной машине, хотя и одной и той же 
марки. Двух совершенно одинаковых машин нет, в ра- 
боте каждой есть неуловимая для новичка, но хорошо 
знакомая для постоянного работника своя плавность 
хода, свои капризы, и поэтому освоение данным работ- 
ником данной машины участвует в очень большой сте- 
пени в показателе качества его работы. 

Вот что говорит техник связи, стахановка Л. П. Ев- 
графова: «Каждая телеграфистка имеет свой стиль ра- 
боты, свои особенности. Техник должен знать в совер- 
щенстве не только аппаратуру, но и людей. Был такой 
случай: стахановку Сафронову посадили работать за 
аппарат. Работа у ней не ладится. В чем дело? Прове- 
ряю аппарат, как будто все в порядке. Но тут же я 
вспомнила, что Сафронова привыкла работать на лег- 
кой клавиатуре, а эта несколько тяжеловата. Меняю 
аппарат, и Сафронова начинает работать нормально» 

Эти слова подводят нас к третьей особен- 
ности: на телеграфе исключительно четко выявилась 
творческая связь техника и механика с рабочим-произ- 
водственником. Стахановцы-телеграфисты ввели в поле 
зрения техника не только тот аппарат, который он 
должен чистить и поправлять, но и все живые свойства 
своей личности, цель работы (перевыполнение плана), 
стиль своей работы, как выразилась Евграфова. И в ре- 
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зультате прений равнодушный техник, который раньше 
подходил «чинить» аппарат при аварии и забывал о нем 
после починки, он сейчас душой и мыслями в работе 
машины, ои сейчас участвует в ее борьбе за победу, он 
начинает изучать машину в ее действии, а значит, в ее 
тесной связи с работником, а значит, и самого работ- 
ника,— и техник начинает становиться организатором- 
изобретателем. Так, на телеграфе простые слесаря вы- 
росли на стахановском движении в техников, а из тех- 
ников — в организаторы и усовершенствователи труда, 
в изобретатели. И так родилась на телеграфе особая 
форма «спаренности», когда телеграфистка и техник 
как бы срастаются в одну производственную единицу, 
когда родится новая форма дружбы, вроде дружбы Ма- 
руси Гузеевой, бодистки, с замечательным техником 
И П. Прошкиным. 

И, наконец, четвертая особенность: на 
телеграфе исключительно ярко выявился социалистиче- 
ский характер стахановского движения, заключаю- 
щийся в том, что перевыполненье нормы одного вида 
труда неизбежно начинает тянуть и другой, связанный 
с ним вид труда, и потому единственным и одиноким 
стахановцем в природе социализма быть нельзя, а ста- 
хановец тем самым означает и вызов соседу, вызов 
соседу соседа и всему хозяйству страны: тянитесь за 
мной! — как ячейка огромной миллионноклеточной ры- 
бацкой сети. 

Почему это особенно ярко выявилось на телеграфе? 
Понятно! Если непрочность резиновых сапог на рабо- 
чем, роющем в воде котлован под электростанцию, ко- 
торая должна будет дать энергию заводу искусствен- 
ного каучука, не сразу почувствуется во всех своих 
минусах рабочими резинового завода «Треугольник» и 
им об этом сразу и знать не дашь, то хорошая работа 
московского телеграфиста, посылающего, скажем, де- 
пешу казанскому, не может не быть тотчас же замечен- 
ной этим последним, как не может и его не потянуть 
к улучшению. 

азаров, бодист-стахановец, поставил у нас рекорд, 
он 26 ноября всю смену давал 1386 слов в час на связи 
Москва — Казань. На следующий день, 27 ноября, у нас 
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же и на той же связи работала Голубева, догоняя На- 
зарова, и дала 1356 слов в час. И вот, по окончании 
смены, из глубины эфира, далеко-далеко, из красочной 
столицы Татарии, из города Казани, где Ильич начал 
когда-то свою университетскую учебу,— доносится вдруг 
до нее голос неведомого казанского телеграфиста. Он 
передает на этот раз не чужие слова. Он передает свои: 
«Справок нет. Работа замечательная». 

сейчас, заканчивая краткий отчет о первой победе 
моих избирателей, я вспоминаю, что ведь и мне надо 
дать телеграмму. 

Мысленно я сажусь за Бодо... нет, за Шорина... нет, 
лучше за трудный Тремль и выстукиваю на клавиатуре 
по буквам: 

«Известная братьям Тур Стойкая-то старуха по- 
стояла за себя братцы привет точка». 


1956 


ПРИМЕЧАНИЯ 


ПРИБЛЮЧЕНИЕ ДАМЫ ИЗ ОБЩЕСТВА 
Маленький ромам 


Был начат писательницей летом 1923 года в пернод работы 
над романом «Перемена». Под датой «30 нюня — | нюля, во- 
скресенье, 2-е, понедельник» М. Шагинян записывает в дневни- 
ках: «...начала новый забавный роман «Приключение дамы из 
общества» н пишу его с большнм удовольствием. Сюжетно он 
задуман не плохо... н есть место для юмора... Будет 10 глав на 
б печатных листах. Надеюсь сндеть над ним очень усердно и до 
первого августа закончить. От 8 до 10 августа писать «Пере- 
мену». План этот почти точно был выдержан. 15 августа 
1923 года М. Шагиняи пишет: «Роман кончила... Написала ма- 
ленькую статью о Блоке (к годовщине смерти), села за «Пере- 
мену». Роман «Приключение дамы из общества» впервые был 
опубликован в журнале «Красная нива» с № 48 по № 51 за 
1923 год. Отдельной кннжкой вышел в издательстве А. Д. Френ- 
келя (1924), а также в нздательстве «Земля н фабрика» (1925), 
где вместе с ним былн опублнковаиы два рассказа — «Агитва- 
гон» и «Волшебный дом». Роман входнл в собрания сочннений 
1929 и 1935 годов. Вскоре после выхода в Советском Союзе от- 
дельной книжкой был переведеи в Германии и опубликован 
в МаНК — УеПар, ВегИп 1924. 


МЕСС-МЕНД, ИЛИ ЯНБИ В ПЕТРОГРАДЕ 
Роман-сказка 


Написан в пернод с 6 октября по 22 декабря 1923 года н 
открывает трилогию «Месс-менд», куда, кроме него, входят еще 
два произведения: «Лори Лен, металлист», над которым писа- 
тельница работала с 17 марта по 8 декабря 1924 года, и «Меж- 
дународный вагон», начатый в феврале и законченный в де- 
кабре 1925 года. 
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Весь цикл «Месс-менд» Мариэтта Шагииян печатала под 
сатирико-пародийным псевдонимом «Джим Доллар». В своем 
дневнике 6 октября 1923 года она пишет: «Я изобрела амери* 
канского писателя Джима Доллара и серию его романов (агита“ 
ционно-авантюрных) ». 

«Месс-менд, или янки в Петрограде», а позднее и «Лори Лен, 
металлист» были выпущены Госизэдатом соответственно в 1924 и 
1925 годах. Завершающее произведение трилогии — «Междуна- 
родный вагон» (с 1935 года «Дорога в Багдад») публиковала 
ленинградская «Вечерняя Красная газета» с октября по декабрь 
1925 года. Первые два романа выходили отдельными выпусками. 
Пародируя дешевую прниключенческую литературу предоктабрь“ 
ского периода, каждый выпуск носил подчеркнуто броские, ин» 
тригующие заголовки. Так, роман «Месс-менд, или янки в Петро 
граде» состоял из следующих выпусков: 1) Маска смерти, 
2) Тайна знака, 3) Вызов брошемы, 4) Труп в тюрьме, 
5) Радыогород, 6) За и против, 7) Черная рука, 8) Гений сыска, 
9) Явки едут. 

Щагинян позднее писала, что своей серией «Месс-менд» она 
стремилась создать «красную приключенческую литературу для 
нашего читателя, для нащего молодняка» и «агитку для между- 
мародного продетариата». 

«Я считаю «Месс-менд» моей самой счастливой книгой, — 
писала Мариэтта Шагиняи в своей автобнографни.— Я люблю 
первую книгу «Месс-менд» — «Янки в Петрограде» — больше 
всех другнх моих кннг...» 

Роман «Месс-менд, или янки в Петрограде» был переведен 
на немецкий язык и печатался в газете «Роте фане», централь- 
ном органе коммунистической партии Германии с № 146 по 
№ 195, 1924 года. Там же печатался и «Лори Лен, металлист» — 
с № 1 по № 42, 1925 года. Целый ряд газет зарубежных компар- 
тнй переводил и печатал его в 1924—1926 годах. В 1924 году ро- 
ман «Месс-менд, илн янки в Петрограде» вышел отдельной 
книгой в Австрии, в Модегпег Уегах, \еп. 


БИК 
Роман-комплекс 


Задуман был в конце 1924 года во время работы над второй 
частью трилогии «Месс-менд». 25 сентября работе было поло- 
жено начало — написано стихотворное посвящение к роману. В ок- 
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тябре 1924 года писательница вновь продумывает композицию 
романа: «Решила писать «Колдунью и коммуниста» в форме 
газеты. Будет совершенно новая форма». Но затем надолго 
оставляет работу над «Киком»: в 1925 году пишет «Текстильные 
рассказы», в 1926 — цикл очерков, выросших на основе поездок 
по Армении, собирает материал для «Гидроцентрали». К ромаву 
«Кик» Шагниян возвращается лишь в январе 1928 года. Основ- 
ную работу над «Киком» нужно датировать с января по октябрь 
1928 года. 

16 декабря 1928 года пнсательница публикует одну из глав ро- 
мана — новеллу «Тринадцать-трннадцать» в газете: «Заря Во- 
стока». В 1928 году эта глава вышла отдельной книжкой в нзда- 
тельстве «Огонек». В основу ее легли действительные события; 
об этом говорит Шагинян и в автобнографии: «Первую ночь по 
приезде в Москву (описаниую очень точно в новелле «Трина- 
дцать-тринадцать» в «Кике») провожу на Поварской в «Доме ис- 
кусств»... Ужас, пережнтый от странного, вырванного из эпохи, 
аляповатого, убого подкращенного, фальсифицированного суще- 
ствования «людей нскусства», забравшихся в отдельный лом, 
как в Ноев ковчег, н отсиживающихся там, как если бы искусство 
надо было «спасать» от борьбы я работы, несомых всею страной, 
так ярко запал тогда в душу, что восемь лет спустя, в работе 
над «Киком», совсем не трудно было воспроизвести каждую де- 
таль пережитого...» 

Полностью «Кик» был опубликован в журнале «Звезда», 
№ 2—3, 1929. В том же году вышел отдельной книгой в иэда- 
тельстве «Прибой». Входил во все собрания сочинений Мариэтты 
Шагинян. 


ОЧЕРКИ 


Сельскохозяйственная выставка.— Написан осенью 1923 года, 
во время командировкн из Ленииграда в Москву. 25 сен- 
тября Шагниян заносит в дневник: «Самое сильное впечат- 
ленне в Москве — Сельскохозяйственная выставка. На бывшем 
свалочном месте, возле Нескучного сада — великолепно распла- 
нированный городок. Я провела там, наслаждаясь, каждую сво- 
бодную минуту московской суматохи, собрала материал, напн- 
сала брошюру о Сельскохозяйственной выставке для журнала 
«Звезда», 

Под названием «На Всесоюзной выставке» очерк был опуб- 
лнкован в журнале «Звезда», № 1, 1924. 
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Лесное богатство.— Относится к циклу очерков о На- 
горном Карабахе, который состоит из трех произведений: 
1) «Страна, которую ие открылн» («Известия ВЦИК», 1926, 
10 сентября); 2) «Главные промысла» («Известия ВЦИК», 1926, 
23 сентября) и 3) «Лесное богатство» («Известия ВЦИК», 1926, 
30 сентября). Отдельным изданием эти очерки под названием 
«Нагорный Карабах» вышли в 1930 году в издательстве «Ого- 
нек». Затем они были включены в состав сборннка «Советское 
Закавказье», ГИХЛ, 1931. 

Золотая масть.— Впервые был опубликован в газете 
«Известия ВЦИК», 1926, 25 декабря. 

Лес  рододендронов.— Принадлежит к циклу — очерков 
«Ткварчельский уголь». Собнрая материалы по вопросу об 
Ткварчельском угольном месторождении, писательница отмечала 
в своих конспектах: «Проблема Ткварчели замечательна тем, что... 
это социалистнческая проблема (показательная для социалиств- 
ческого хозяйства) в полиом смысле слова». Изучая «ткварчель- 
скую проблему», Шагинян совершила длительное путешествне 
верхом по горному району. Впечатлеиня от этой поездки легли в 
основу одного из очерков ткварчельского цикла. В состав цикла 
входят: «Роман угля н железа» — <«Известня ВЦИК», 1929, 
28 августа; «Ведомственные тайны, илн колумбизм н робинзон- 
ство» — «Известия ВЦИК», 1929, 1 сентября; «Трн соперника» — 
«Известия ВЦИК», 1929, 16 сентября; «Лес рододендронов» — 
«Известия ВЦИК», 1929, 25 октября. Очерки эти вышли отдель- 
вой кннжкой в 1930 году в издательстве «Молодая гвардия» под 
общим заголовком «Роман угля и железа», а также былн вклю- 
чены в сборник «Советское Закавказье», ГИХЛ, 1931. 

Чувство фронта.—- Письмо в редакцию «Правды». «Правда», 
||] июня 1933 года. 

Опыт тимирязевцев.— Впервые опубликован в «Правде» 
5 октября 1933 года. Позднее вошел в сб. «Литература н план», 
«Московское товарищество писателей», 1934. 

Тайна трех букв.— Серия очерков. Появление ее, как и 
очерка «Опыт тимирязевцев», связано с участнем писательницы в 
1933 году в работе политотделов МТС. В июне 1933 года в 
«Правде» было напечатано пнсьмо слушателей и профессоров 
Тнмирязевского сельскохозяйственного ннститута, которые предо- 
ставляли свой летний отпуск в распоряжение политотде- 
лов МТС на всю уборочную кампанию. Мариэтта Шагиняя 
откликнулась на их призыв статьей «Чувство фронта» н активно 


688 


включилась в начавшуюся кампанию. В своей автобиографии 
писательница рассказывает: «Осень — в Одесщнне на двух МТС, 
где вместе с тнмнирязевцамн пережита нсторическая уборочная 
кампания. В результате полученного опыта — статьи о новой роли 
МТС... участие в «Дискуссионном листке» к ХУП съезду партии; 
книга об МТС — «Тайна трех букв». 

В конце года была опубликована глава из новой кннги: «Чте- 
ние в пустой комнате» («Правда», 1933, 4 декабря). Полностью 
«Тайна трех букв» напечатана в журнале «Красная новь», № 1, 
1934, и в том же году вышла отдельной книжкой в издательстве 
«Советская литература». 

Дневник депутата Моссовета.— Публиковался в № 6, 7, 8 
и 10 журнала «Красная новь» за 1936 год, а также в ведомст- 
венной газете Московского телеграфа. 


Л. Скорино 
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